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流行 音乐 起 源 于 民歌 。 现 在 的 流行 音乐 ， 依 然 是 民歌 一 一 工 
业 时 代 的 民歌 。 经 过 两 个 世纪 的 变迁 ， 瓦 特 的 蒸汽 机 载 着 历史 飞 
驰 ， 人 们 不 再 站 在 邻居 的 屋檐 之 下 ， 不 再 站 在 寂静 的 田野 里 ， 不 
再 行 于 天 地 间 走 在 大 地 上 ， 面 对 高 山 、 深 谷 和 白云 ， 用 喉 管 涌 出 
他 们 必 里 的 激流 。 转 眼 之 间 ， 他 们 的 周围 已 是 一 片 钢筋 水 泥 的 森 
林 ， 是 机 器 、 人 和 群 和 汽车 的 噪音 ， 是 一 层 层 点 式 线 式 格子 式 的 居 
室 ， 把 人 类 的 子 民 堆积 到 一 处 正 像 超大 规模 集成 电路 将 晶体 管 
堆积 到 一 处 一 样 。 人 们 丧失 了 天 地 ， 同 时 也 丧失 了 自然 放歌 的 力 
量 。 他 们 在 狭 窗 的 空间 里 生存 ， 他 们 的 喉 哎 变 得 细小 ， 他 们 的 歌 
声 不 再 被 天 地 听见 ， 连 接 声音 的 也 不 再 是 广阔 的 空气 ， 不 再 是 虞 
诚 的 口 和 人 敏感 的 耳 杀 。 正 像 这 个 世界 有 很 多 很 多 的 电 很 多 很 多 的 
制品 很 多 很 多 的 加 工 一 样 , 歌声 变 成 了 电波 , 歌声 变 成 了 制品 , 歌 
声 进 入 了 我 们 人 人 都 有 的 机 器 ， 歌 声 在 钢筋 水 泥 的 森林 中 恰 如 它 
应 该 具有 的 样子 一 符合 这 城市 整体 的 样子 一 一 在 工业 中 一 首 首 
产生 ， 又 在 工业 中 一 首 首 流传 。 

歌 最 早 就 是 语言 。 由 于 情绪 的 激动 ， 由 于 内 心 的 额 拌 ， 声 调 
和 节奏 扭曲 了 、 升 华 了 ,于 是 变 成 了 歌 。 歌 是 语言 的 激情 形式 , 语 
言 是 歌 的 家 ， 也 是 音乐 的 家 。 西 方 音乐 能 够 从 记 谱 中 辨认 的 最 早 
传统 一 一 格 里 戈 利 圣 号 ， 它 的 节奏 是 不 可 计量 的 ， 速 度 也 是 随意 
的 , 就 如 同 说 话 一 样 , 节奏 跟随 着 歌词 的 自然 重音 而 渐次 发 生 ; 旋 
律 则 是 由 两 个 、 三 个 或 四 个 音 构成 的 短小 片断 串 织 而 成 ， 音 域 一 
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般 不 超过 八 度 。 在 中 国 ， 有 多 少 地 方 方 言 就 有 多 少 地 方 戏 。 地 方 
戏 的 旋律 ， 正 是 地 方 语调 的 扩展 ， 一 切 一 如 英美 民谣 是 对 英语 语 
调 的 扩展 一 样 。 中 国 音乐 的 特色 音阶 是 五 音 ， 中 国 大 部 分 地 区 的 
语言 是 五 个 声调 。 我 不 知道 这 里 面 是 不 是 存在 着 一 种 必然 。 

这 些 自然 形成 的 旋律 、 节 奏 、 音 乐 传统 ， 人 慢 慢 流传 下 来 ， 慢 
慢 有 一 些 定型 ， 慢 慢 又 随 着 周遭 世界 变化 ， 而 有 了 一 些 转变 ， 有 
了 一 些 延 续 和 发 展 。 民 歌 是 一 个 核心 ， 它 这 样 发 展 着 ， 进 入 了 学 
院 音乐 ， 进 入 了 流行 歌曲 ， 适 通 着 ， 改 换 着 。 

《民谣 流域 》 这 本 书 , 便 寄 托 着 我 们 这 样 的 期 望 一 一 虽然 它 刚 
刚 开 始 ， 还 仅仅 只 是 个 雏形 ， 在 它 的 前 面 还 有 很 多 路 要 走 一 一 正 
因为 这 个 原因 ， 我 们 给 它 取 了 个 副题 ， 叫 做 “之 一 "。 我 们 期 望 用 
这 “之 一 ”“， 同 将 来 待 写 的 文字 一 起 ， 整 体 地 看 待 流行 音乐 的 整体 
运动 形态 及 基本 精神 ， 它 的 历时 性 、 共 时 性 ， 它 的 不 断 的 变 和 长 
久 的 不 变 。 把 握 了 它 ， 我 们 或 许 就 能 看 到 一 条 清晰 的 、 不 间断 的 
音乐 延绵 和 变化 的 轨迹 ， 而 不 被 划 地 为 牢 地 限制 在 几 个 无 法 往来 
的 狭窄 空间 里 坐 井 观 天 。 我 们 认为 ， 流 行 音乐 确实 有 一 个 恒 在 的 
内 核 ， 我 们 期 望 揭示 这 个 内 核 ， 最 起 码 应 该 为 揭示 这 个 内 核 提供 
若干 线索 。 写 “起 源 和 演变 ”， 就 是 为 了 有 一 天 能 简单 清楚 地 描述 
这 整个 一 部 人 类 的 歌唱 史 。 

由 于 能 力 有 限 ， 这 种 期 望 有 时 成 了 一 厢 情 愿 。 有 时 因为 接近 
不 了 核心 ， 我 们 只 能 理 一 个 大 致 的 脉络 ， 分 几 个 堆 儿 ， 划 几 个 大 
致 的 分 野 ， 而 将 同一 类 音乐 归 集 一 处 。 在 音乐 历史 的 历史 中 ,起 
初 可 能 是 区 域 音乐 的 研究 ,然后 可 能 是 民间 音乐 在 现代 的 转型 : 确 
实 ， 人 类 历史 的 世界 化 进程 ， 正 使 这 些 过 去 远 隔 干 里 的 音乐 以 最 
快 的 速度 集结 和 融合 起 来 。 最 后 的 结局 ， 将 是 一 部 整体 音乐 史 的 
诞生 。 我 们 深信 它 的 存在 ， 虽 然 至 今 整 个 人 类 也 还 没有 一 星 半点 
的 整体 音乐 史 研 究 贡 献 出 来 。 而 我 们 所 谓 的 音乐 的 恒 变 轨迹 ， 将 
不 光 是 一 部 民间 音乐 的 世界 史 ， 也 不 光 是 一 部 学 院 音乐 的 古今 通 
史 一 一 像 很 多 现在 的 音乐 史 所 呈现 的 那样 ， 我 们 所 奢望 的 ， 是 一 
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部 完整 的 声音 艺术 的 历史 ， 它 内 在 的 恒久 的 变 与 不 变 。 就 像 于 万 
条 河流 涌 向 大 海 , 它们 不 是 互 不 相干 的 流动 , 也 不 是 无 序 的 流动 ， 
因为 大 海 ， 一 切 都 有 了 方向 ， 有 了 秩序 。 我 们 认为 ， 音 乐 的 运动 ， 
也 是 一 个 整体 的 运动 。 

但 这 本 书 并 未 呈现 。 它 的 卑微 ， 甚 至 不 能 叫 污 砖 加 瓦 。 我 们 
所 做 的 ， 依 然 和 整体 音乐 史 并 无 关联 。 那 是 一 个 过 于 遥远 的 目标 ， 
并 不 是 我 辈 之 天 生 残 缺 者 所 能 担负 的 。 之 所 以 写 在 这 里 ， 不 是 炫 
焰 ， 也 不 是 自我 标榜 ， 而 是 一 个 备 筷 ， 一 个 辽 远 的 呼唤 。 


李 这 
1997 年 5 月 18 日 
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民谣 总 论 … 人 .…。(]) 

民歌 是 音乐 的 源头 。 民 歌 不 由 个 人 上 二 有。 民歌 、 民 
谣 、 世 界 音乐 ， 一 种 欧美 中 心 论 的 三 分 法 。 狭 义 民 
谣 的 发 展 轨迹 。 美 国民 谣 的 杂交 性 质 。 从 山地 民歌 
到 乡村 音乐 到 城市 民谣 到 山地 摇滚 。 美 国民 语 的 几 
个 阶段 和 几 种 有 形态， 民谣 时 期 、 民 谣 摇 滚 、 迷 幻 摇 
滩 、 和 歌手 兼 作者 风潮 、 蓝 领 摇滚 。 从 地 域 的 不 同 看 
狭义 民谣 的 多 种 形态 : 爱尔兰 民谣 、 英 国民 谣 、 加 
拿 大 民谣 、 北 欧 民 谣 、 东 欧 民 证、 南美 民谣 。 以 欧 
美 民谣 为 线索 和 中 介 展 开 的 世界 各 地 民歌 :印度 音 
乐 、 印 度 尼 西亚 音乐 、 东 亚 民 歌 、 中 东 音 乐 、 西 非 
音乐 、 南 非 音乐 、 拉 丁 民 歌 、 巴 尔 干 民歌 、 俄 罗斯 
民歌 、 印 第 安 音乐 。 


哆 洲 民歌 小 引 - 本 15) 
学 院 式 的 民歌 研究 从 欧洲 开始 。 欧 洲 各 式 民 间 音 乐 
有 共通 的 特征 。 欧 洲 民 歌 的 结构 特征 、 旋 律 特征 和 
节奏 特征 。 学 院 音 乐 与 民间 音乐 的 差异 。 民 歌 的 三 
个 大 系 : 传统 系 、 过 渡 系 和 演化 系 。 


英国 民谣 ， 本 ee 。 (19) 
塞 西 尔 。 夏普 的 民歌 发 气 工 作 和 英国 民族 主义 音 
乐 。 第 一 代 民 歌手 艾 文 。 麦 考 尔 的 左 相 政治 音乐 活 
动 。 人 彼得 。 贝 拉美 与 纯正 民谣 。60 年 代 ， 民 谣 的 分 
化 实验 的 开端 。“ 难 以 置信 的 弦 乐 乐队 ”， 苏格兰 民 
谣 基 础 上 的 多 乐器 实验 场 。“ 贸 易 港 大 会 ” 及 其 分 支 
林林总总 发 行 了 不 下 100 张 专辑 唱片 。“ 五 角 星 ”和 
英国 最 佳 民 歌 吉他 手 波 特 ， 简 奇 。 工 业 时 代 的 游 叭 
诗人 比 利 。 布 拉 格 。 迷 幻 民 谣 。 多 详 文 的 嬉 皮 活动 
和 希 德 。 巴 里 特 央 暗 的 个 人 心理 世界 。 迷 幻 的 实验 
使 英国 民谣 与 古典 乐 、 印 度 音 乐 和 电子 音乐 结合 在 
一 起 。 忧 郁 布 鲁 斯 乐队 。“ 新 迷 幻 ”运动 。 新 世纪 音 
乐 。 


遍 尔 特 民 良 pp (33) 
凯 尔 特 不 等 于 爱尔兰 。 凯 尔 特 早期 录音 明星 麦克 康 
马克 和 迪 痢 亚 。 到 菲 将 凯 尔 特 民间 音乐 与 古典 音乐 
相连 接 。 凯 尔 特 风味 的 古典 音乐 。 杰 出 的 凯 尔 特 民 
乐 艺术 团体 高 地 族长 乐团 。 赴 美学 习 的 爱尔兰 青年 
克 兰 西 兄弟 。“ 都 柏林 人 ”。 凡 。 莫 里 林 和 “他 们 ”， 
不 受 风 格 限制 的 凯 尔 特 民 谣 艺 术 家 。 特 里 。 伍 兹 和 
“斯 文 尼 的 男人 ”， 凯 尔 特 民谣 摇滚 的 开拓 者 和 守护 
者 。 凯 尔 特 音乐 的 传说 气质 和 避 世 感 。 近 期 凯 尔 特 
艺术 的 两 大 阵营 。“ 淡 格 斯 >: 凯 尔 特 朋 克 的 愤怒 。 美 
妙 的 金 嗓子 一 族 : 地 丹 南 、 玛 丽 。 布 菜 克 和 道 拉 
斯 。 金 。“ 凯 尔 特 心 跳 ” 的 艺术 家 ， 热 爱 传统 的 现代 
人 。 家 族 文化 : 因 雅 和 她 的 家 庭 乐团 。90 年 代 的 爱 
尔 兰 风景 :国际 大 背景 下 的 杂 色 青年 。 


美国 民谣 . ee (5 ) 
疡 马 葛 思 和 美国 国会 图 书信 录音 资料 库 。 “ 铅 
肚 ”一 一 早期 民 衣 的 活 的 历史 。 游 吟 歌 手 杰 西 。 福 
勘 。 伍 迪 。 加 已 里 和 他 的 左权 抗 议 民歌 。 从 正统 领 
域 踏 进 民 间 的 人 们 。 民 歌 小 组 的 兴盛 。 鲍 勃 。 巡 伦 
使 民谣 成 为 知识 分 子 的 先锋 艺术 。 菲 尔 。 奥 奇 斯 
“每 条 新 闻 都 适合 歌唱 ”。 


迪 伦 之 后 665) 

一 一 美国 民谣 的 下 半 叶 

迪 伦 在 电 吉 他 的 束 鸣 中 告别 民谣 。 飞 岛 多 姿 多 彩 的 
实验 。 感 因而 死 即 兴 光 环 似 的 “不 停顿 组 曲 ”。 花 童 、 
嬉 皮 和 杰 佛 逊 飞 机 。 乌 合 葡萄 的 反 偶 像 作 派 和 自我 
隐身 行径 。“ 回 归 自 然 ” 和 乡 谣 派 。 保 罗 。 西 蒙 将 美 
国民 谣 与 世界 各 地 民歌 传统 沟通 。 蓝 领 摇滚 和 斯 普 
林 斯 延 。 小 酒馆 里 的 诗人 、 哮 哑 黑 略 的 汤姆 。 维 茨 。 
美国 民谣 新 复兴 运动 和 苏 珊 娜 。 维 加 。 变 形 民 谣 。 脏 
式 摇滚 和 工业 咖 音 中 的 民谣 血 , 耶 稣 玛丽 链 和 涅 加 。 
忠实 信条 。R.E.M、 上 声音 花园 。 


加 拿 大 民谣 . os 882) 
《加拿大 景 刘 "与 爱尔兰 的 联系 。 麦 肯 尼 特 试图 回复 
绵 尔 特 民 间 音 乐 传 统 。 多 才 多 艺 的 “ 兰 金 一 家 ”。 
“加 拿 大 景象 ”是 一 次 文化 寻根 。 提琴 手 才 克 区 时 克 
的 民间 舞曲 大 串联 。 残 存 的 苏格兰 高 地 族群 及 其 音 
乐 代表 “ 巴 拉 。 麦 克 内 尔 一 家 ”。 加 拿 大 法 式 民间 音 
乐 的 没落 。 加 拿 大 民歌 搜集 者 、 第 一 代 民 歌手 布 兰 
德 。 印 第 安民 歌手 巴 菲 。 圣 玛丽 。 伊 安 。 泰 森 从 民 


和 有 个: 人、 庆生 vrs 


间 走 向 职业 化 创作 。 戈 登 。 莱 特 福 特 和 布鲁斯 。 柯 
克 本 打破 乡村 音乐 和 城市 民谣 界限 。 琼 尼 。 米 契 尔 
让 人 流泪 。 崇 尚 自然 和 本 能 的 老 愤 怒 青 年 尼 尔 。 扬 。 

诗人 歌手 伦 纳 德 。 科 思 。“ 乐 队 ”: 实验 电 声 化 民谣 
的 范本 。 声 音 世 界 的 奇迹 开 .D. 朗 。 


乡村 音乐 总 论 . .es。 (96) 

乡村 歌手 视 传 统 的 顽固 延续 为 第 一 生命 。 山 地 民歌 。 
乡村 音乐 的 两 个 “之 父 ” 吉米 。 罗 杰 斯 和 A.P. 
萨 拉 。“ 乡 村 和 西部 音乐 ”与 大 乐 印 医 士 乐 的 关系 。 
酒吧 音乐 是 乡村 音乐 中 变化 最 多 的 一 支 。 纳 什 维尔 
将 乡村 音乐 纳入 文化 工业 生产 阶段 ， 切 特 。 阿 特 金 
斯 和 保罗 。 柯 恩 。 乡 村 歌手 的 化 从 和 挣扎 。 叛 逆 运 
动 中 的 维 隆 。 詹 宁 斯 与 威 利 。 纳 尔 过 。 越 出 乡村 圈 
子 的 约翰 尼 。 卡 什 、 克 里 托 弗 森 。 新 传统 派 艾 米 
洛 。 哈 里 斯 ., 史 蒂 夫 。 捷 尔 、 德 怀特 。 约 克 姆 。 


酒吧 音乐 … oo (103) 

酒吧 音乐 的 开篇 之 作 。 英伦 民歌 中 的 人 酒 歌 与 美国 
禁酒 法 令 。 经 济 大 萧 条 与 酒吧 的 繁荣 。 酒 吧 音 乐 与 
乡村 音乐 的 黑人 化 。 酒 吧 音乐 的 重要 芮 基 人 弗 洛 伊 
德 。 梯 尔 受 和 泰 德 。 戴 凡 。 酒 吧 音 乐 的 第 一 巨人 汉 
克 。 威 廉 姆 斯 。 美 国 乡村 音乐 近 三 十 年 不 过 是 在 昔 
落 。 乡 村 音乐 的 生命 表现 在 通常 不 被 看 作 是 乡村 歌 
手 的 歌手 中 。 


乡村 音乐 的 三 次 融合 … 人 …… (111) 
种 族 阴 高 的 音乐 分 类 和 责 方 民间 的 黑白 同 台 演 出 ， 
乡村 音乐 的 第 一 次 融合 : 白人 拜 黑人 艺人 为 师 ， 俊 
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生 相 对 独立 的 美国 民歌 一 -乡村 音乐 。 酒 吧 音 乐 和 

摇 与 潜 是 第 二 次 融合 的 两 个 阶段 。 猫 王 的 唱腔 是 乡 

村 山地 式 的 ， 罗 伊 。 奥 比 避 的 声音 既是 乡村 的 又 是 

灵 歌 的 。 第 二 次 融合 产生 的 是 城镇 化 的 乡村 音乐 。 乡 

村 音乐 演进 之 外 的 插曲 ,摇滚 乐 在 英国 的 兴起 。 在 

第 三 次 融合 里 ， 乡 村 音乐 经 常 是 作为 一 种 要 素 而 不 
音乐 文本 的 本 体 存 在 了 。 


诗歌 与 吟唱 … os 

沪 人 歌手 重新 建立 民 温 与 语言 的 直接 关系 娄 。 和 
德 和 地 下 丝绒 一 一 纽约 地 下 艺术 圈 里 的 恶 之 花 。 巡 

从 的 南方 上 者 和 不 信人- 尼 可 的 放 和 工 共 . 
败 、 沈 沧 的 象征 。 吉 姆 。 莫 里 森 和 大 门 : 一 个 诗人 
在 月 光 中 绝望 的 悲鸣 。 吉 姆 。 卡 罗 尔 ， 从 诗人 到 摇 
滚 歌手 。 夫 掉 派 诗歌 与 摇滚 乐 ， 诗 人 金 斯 堡 和 博 罗 
斯 。 伦 纳 德 。 科 因 低 沉 的 呼噜 。 佩 蒂 。 史 密斯 奢 奢 
巴巴 的 曲调 。 电 子 氛围 中 的 女 诗 诵 家 拉 里 。 安 德 森 。 


布鲁斯 总 论 … 人 
布鲁斯 就 是 美国 黑人 民歌 。 黑 人 解放 和 布鲁斯 的 发 
展 。 原 始 布鲁斯 、 乡 村 布鲁斯 和 城市 布鲁斯 。 黑 人 
声乐 艺术 和 黑人 吉他 风格 。 地 域 性 布鲁斯 。 城 镇 布 
鲁 斯 。 白 人 乡村 布鲁斯 。 布 鲁 斯 摇滚 和 布鲁斯 复兴 。 
没有 布鲁斯 就 不 会 有 今天 的 流行 音乐 。 


乡村 布鲁斯 … .os。 。 
密西西比 : 布 鲁 斯 的 发源 和 扩散 东海 岸 的 误解 ， 娱 
乐 打开 布鲁斯 的 大 门 。 言 人 威 利 。 麦 克 泰 尔 的 温雅 
口音 。 泰 姆 坡 。 雷 德 : 最 能 体现 东海 岸 吉 他 风格 的 
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" (119) 


”" (135) 


” (146) 


艺人 。 令 人 喷 喷 称奇 的 谨 歌 手 景观 : 威 利 。 约 翰 示 
的 交 师 之 困 ， 菜 蒙 。 杰 佛 逊 已 经 失传 的 手法 。 三 角 
洲 布鲁斯 一 一 乡村 布鲁斯 的 核心 。 帕 顿 : 布鲁斯 历 
史上 第 一 位 大 师 . 桑 。 豪 斯 集中 民间 艺人 的 优点 。 短 
命 鬼才 罗伯特 。 约 翰 逊 。 乡 村 布鲁斯 用 短 短 十 年 爆 
发 出 近 百 年 的 美洲 黑人 文化 积淀 。 


城市 布鲁斯 … es ,ss (157) 
健忘 的 历史 蝎 与 网.S. 哈 迪 < 布 乔 斯 之 父 ”之 名 。 
T.B. 沃克 尔 分 解 和 弦 式 的 电 吉 他 弹 法 。 艺 加 哥 城 
市 布鲁斯 ， 给 摇滚 乐 上 了 生动 一 课 。 布 鲁 斯 口 雄 和 
小 瓦尔 特 。 威 利 。 迪 克 逊 、 混 水 、 啸 狼 携手 对 乡村 
布鲁斯 进行 革新 。“ 布 吉 乐 之 王 ” 约 翰 。 李 。 胡 克 ， 
边缘 城市 布鲁斯 沟通 乡村 、 白 人 和 英国 音乐 。B. B. 
金 纯 净 温 和 的 吉他 。 城 市 布鲁斯 为 摇 与 滚 在 形式 上 
葛 基 。 猫 王 艾 尔 维 斯 。 苯 莱 斯 利 。 泛 布鲁斯 家 族 
RKB。 


英国 布鲁斯 … oo .和 (165) 

布 备 斯 从 美国 聊 越 了 大 洋 。 茂 维 斯 和 笠 纳 的 合作 成 
为 英国 白人 布鲁斯 的 序曲 。 滚 石 乐队 继承 粗 陋 的 黑 
人 街头 文化 。 约 翰 。 梅 耶 尔 和 布鲁斯 开拓 者 : 著名 
吉他 手 的 学 校 。 克 莱 普 顿 和 一 系列 吉他 手 的 出 现 。 庭 
岛 乐队 : 英国 白人 布鲁斯 的 另 一 个 传 育 。 动 物 乐队 : 
最 浓重 的 布鲁斯 口音 。 和 又 塔 。 巴 巴 拉 机 器 迷 : 面孔 
和 深 紫 的 摇篮 。 从 布鲁斯 出 发 到 袜 滚 乐 。 齐 柏林 飞 
艇 。70 年 代 后 的 白人 布鲁斯 乐队 : 文体 委员 会 和 险 
境 。 布 鲁 斯 融 于 无 形 。 


布鲁斯 复兴 … es ov 。(180) 

美国 时 人 路 上 欧洲 大陆.， 欧洲 布 鲁 斯 便 入 美国 .再 
现 盛 事 ” 寻 找 老 布鲁斯 艺人 的 下 落 。 美 国 白 人 布 鲁 
斯 的 兴起 。 第 一 位 具有 布鲁斯 情感 的 白人 乐 手 巴特 
菲尔德 。“ 布 鲁 斯 神童 ”约翰 尼 。 光 特 的 几 起 几 伏 。 
最 彻底 的 白人 布鲁斯 团体 一 一 负 热 乐队 创造 了 白人 
布鲁斯 乐队 销量 之 最 。 南 方 摇滚 陪伴 了 布鲁斯 最 受 
冷落 的 岁月 ， 阿 尔 曼 兄 弟 和 莱 纳 德 。 斯 金 纳 德 。90 
年 代 寻 根 热 潮 再 度 兴 起 ,约翰 。 李 。 胡 克 、 斯 蓄 夫 。 
雷 。 沃 匡 、 埃 里 克 。 克 菜 普 顿 、 滚 石和 罗伯特 。 格 
兰 特 。 邦 妮 。 瑞 特 : 女 乐 手中 吉他 弹 得 最 好 的 。 吉 
米 。 享 德里 克 斯 是 电 声 时 代 的 布鲁斯 巨人 。 布 鲁 斯 
在 今天 的 发 展 已 不 能 辨认 。 


拉美 民歌 小 引 .ppeee (193) 
纷繁 复杂 的 一 体 化 音乐 。 印 第 安 人 、 非 毅 美 洲 人 和 
西班牙 葡萄 牙 移民 后 府 。 非 洲 音乐 和 欧洲 音乐 的 移 
植 。 混 合 文化 是 拉美 音乐 的 最 大 特点 。 拉 丁 音乐 的 
五 个 大 类 。 


牙买加 雷 吉 … on (200) 

民间 音 和 开 式 "1 类 有人 间 

乐 二 战 后 在 加 勤 比 海流 行 。 融 入 美式 灵 歌 后 的 “ 

特 ” 和 光志 人 义 从 汪 抽 作 人 和 才 帮 机。 

多 德 。 黑 人 传教 和 斯 卡 的 发 展 ， 雷 吉 诞 生 。 马 里 和 

哭 虹 者 乐 了 从， 几乎 等同 于 牙买加 音乐 。 英 国人 把 斯 

卡 称 为 “牙买加 布鲁斯 ”。 吉 米 。 克 里 夫 与 英美 艺术 

家 的 合作 。 彼 得 。 陶 什 、 巴 斯 特 王子 影响 滚石 和 黄 

国 朋克 。 


人 计生 


巴西 


絮语 : 


后 语 …… ee oo 
谱系 …… ee ooooooosoooovoooosoooovsoosooooousooooooooeos 


民歌 


一 种 黑人 的 宗教 音乐 雷 吉 使 者 吉米 ， 克 里 
夫 . 于 佩 里 为 雷 吉 乐 在 节奏 上 的 定型 起 到 非常 重 
要 的 作用 。 非 洲 的 震 吉 : 阿尔 发 。 布 隆 迪 、 拉 奇 。 
丢 布 。 英 国 朋克 与 雷 吉 。 冲 撞 乐 队 的 率直 作风 。 白 
人 斯 卡 音乐 和 双语 音 唱片 公司 。 疯 狂 乐队 的 铜 管 斯 
卡 。 美 国 和 中 国 的 雷 吉 ,“ 言 论 的 脑袋 >“ 电视 ”、 张 
楚 和 修 牧 人 。 雷 吉 和 斯 卡 在 世界 化 中 的 隐形 ， 鱼 肯 
乐队 、“ 祝 酒 人 ”和 “贱民 ”。 


声乐 和 下 世 请 寻 0 

已 西 的 歌唱 。 吉 奥 。 吉 尔 伯 特 的 新 唱腔 ， 桑 巴 节 秦 
进入 吉他 。 区 尔 字 纳西 门 图 : 人 类 最 美的 假 声 。 芭 
莎 诺 娃 和 冷漠 派 二 士 。 热 带 运动 ; 巴西 田园 文化 与 
城市 文化 的 半 突 和 杂 合 ， 凯 坦 诺 。 维 洛 索 和 吉尔 伯 
特 。 吉 尔 。 杂 居 的 、 融 和 的 、 混 血 的 克 里 奥 耳 人 ， 精 
妙 的 、 混 杂 的 、 生 机 勃 勃 的 音乐 。 适 克 尔 。 弗兰克 
斯 和 黄韵玲 贱 暗 闪烁 的 音符 。 巴 西 土地 上 真实 的 原 
唱 : 玛丽 亚 。 白 莎 尼 亚 、 汤 姆 。 泽 、 赛 吉 奥 。 门 兹 、 
弗 罗 娜 。 淡 利 姆 。 
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民 话 总 论 


关于 民歌 (folk song)， 辞 书 上 多 有 解 。 在 传统 音乐 辞典 ， 如 

上 海 音 乐 出 版 社 出 版 的 《外 国 音乐 辞典 》 中 ， 民 谣 的 解释 是 这 样 
的 ; 
folk song, 民歌 , 指 作者 不 详 , 以 口 耳 相传 方式 在 社团 中 保存 
下 来 的 歌曲 用 这 种 方式 流传 下 来 的 一 些 歌曲 的 作曲 者 是 已 知 的 ， 
更 多 的 已 收 在 出 版 的 歌 本 中 ,还 有 更 多 歌曲 的 原作 者 是 推测 的 。 口 
头 流 传 的 价值 在 于 它 往往 保存 了 可 能 被 遗忘 的 音乐 语言 ， 不 受 后 
世 时 尚 变化 的 影响 。 另 一 方面 ， 口 头 流传 容易 使 歌词 和 曲调 产生 
误 ， 事 实 常 是 这 样 。 相 当 数 量 的 民歌 采用 古老 的 调式 ， 这 证 明 
了 它们 的 狼 远 流 长 ， 也 说 明 中 世纪 农民 模仿 在 教堂 中 听 到 的 素 歌 
旋律 的 风格 。 歌 唱 者 收集 到 的 旋律 的 不 规则 节奏 ， 不 一 定 说 明 古 
代 有 节奏 自由 的 传统 ; 也 可 能 是 〈 许 多 情况 下 实际 就 是 这 样 ) 在 
歌唱 正规 节奏 的 曲调 时 习惯 于 疏忽 大 意 的 结果 ， 这 种 粗心 大 意 在 
唱 没 有 伴奏 的 歌曲 时 是 完全 可 以 理解 的 。 考 证 任何 民歌 的 产生 是 
件 难事 :有 把 握 地 确定 早 于 初次 出 现在 手稿 或 印刷 品 上 的 产生 日 
期 是 肯定 不 可 能 的 。 一 首 民 歌 得 以 留存 下 来 , 说 明 它 曾 一 度 流行 ， 
尽管 现在 也 许 只 有 几 个 人 记 住 它 ， 或 者 只 是 由 于 收集 者 的 笔记 本 
才 免 于 绝迹 。 的 确 ， 目 前 流行 的 绝 大 多 数 西方 民歌 ， 显 示 了 创作 
音乐 的 影响 ， 这 可 能 是 经 过 了 一 个 潜移默化 的 过 程 。 民 歌 经 常 被 
用 于 严肃 音乐 中 , 或 用 作 变奏 曲 的 主题 。 直 到 19 世纪 ， 民 歌 的 应 
用 才 被 看 作 是 民族 主义 的 感情 ;在 俄罗斯 、 波 希 米 亚 、 挪 威 及 其 
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他 地 方 ， 作 曲 家 们 不 仅 应 用 民歌 ， 而 且 模仿 它 的 风格 。 对 民歌 的 
新 兴趣 导致 大 多 数 欧 洲 国家 试图 系统 地 收集 民歌 。 在 英国 ，1898 
年 创建 了 民歌 协会 , 塞 西 尔 。 夏普 在 本 世纪 的 最 初 20 年 间 广泛 地 
进行 收集 工作 ， 不 仅 在 英国 ， 也 在 美国 的 阿 巴 拉 契 亚 山区 ， 那 里 
许多 古老 的 英国 歌曲 和 叙事 曲 在 愚昧 的 、 与 世 隔 绝 的 移民 区 中 保 
存 着 。 在 爱尔兰 和 赫 布 里 底 群岛 ， 民 歌 收集 工作 也 相当 活跃 。 长 
时 期 以 来 ， 民 歌 研究 已 发 展 到 对 全 世界 各 社团 民歌 的 探索 ， 形 成 
民族 音乐 学 的 独立 学 科 。 一 些 作 曲 家 不 仅 热衷 于 应 用 和 模仿 民歌 ， 
而 且 对 收集 民歌 尤 感 兴趣 ， 他 们 之 中 有 匈牙利 的 巴 托 克 和 英国 的 
沃 恩 。 威廉 斯 。 有 关 民 歌 的 浩瀚 书目 参见 《 格 罗 夫 音 乐 与 音乐 家 
辞典 》 和 《牛津 音乐 史 》。 

这 段 短 短 的 文字 展示 了 民歌 所 占有 的 广大 时 间 和 空间 。 即 使 
只 是 轻 轻 碰 一 下 民歌 ， 
也 不 得 不 触及 到 季 转 
千年 的 绵延 流转 和 世 
事 沧桑 .而 把 这 段 文字 
的 每 一 个 关节 若 略 加 
以 解说 , 就 将 是 一 部 郑 
轶 浩 繁 的 歌曲 史 。 有 由 
点 是 值得 质疑 的 。 关 于 
民歌 的 模仿 , 事实 上 肯 
定 是 , 但 却 不 会 是 民谣 
的 全 部 情况 。 民谣 的 核 
心 层 里 , 肯定 还 包容 有 
原始 的 .由 于 激情 的 力 
量 脱 口 而 出 的 民间 的 
歌 吟 .民歌 节奏 的 不 规 
整 , 与 其 说 是 粗心 大 意 
弧 勃 ， 迪 伦 “的 结果 , 不 如 说 是 遵循 


了 心灵 的 自然 流动 使 然 ， 自 然 的 歌唱 是 无 所 谓 严格 的 拍子 的 ， 一 
切 ， 最 后 都 不 过 是 一 颗 心 的 问题 ， 而 心 不 是 机 器 。 这 是 宫廷 的 音 
乐 家 有 时 不 能 想象 的 。 

更 深 一 步 说 ， 由 于 学 院 音乐 的 霸权 ， 这 段 解说 文字 在 因果 关 
系 的 认 知 上 发 生 了 倒置 。 短 短 才 几 个 世纪 的 正统 音乐 ， 怎 么 可 能 
是 民歌 的 源头 呢 ? 在 音乐 的 发 生 史 上 , 肯定 是 先 有 野 民 的 歌唱 , 然 
后 才 有 音乐 正史 的 发 展 。 民 歌 是 音乐 的 源头 ， 纯 化 和 提 烽 产生 了 
专业 音乐 ， 此 后 ， 二 者 便 在 相互 影响 、 相 互 缠 绕 中 发 展 。 古 典 音 
乐 中 的 民族 主义 ， 是 一 种 让 音乐 一 一 人 的 情感 一 一 重新 回 到 人 的 
努力 。 这 时 这 些 创 作者 发 现 ， 经 学 院 的 过 分 发 展 后 ， 古 典 音 乐 与 
具体 的 人 、 现 实 的 人 一 一 首先 是 一 个 地 理 滋养 、 传 统 需 染 、 现 实 
生息 的 民族 一 一 脱离 了 。 

民歌 中 的 相当 部 分 都 是 找 不 到 作者 的 ， 这 同样 说 明了 它 的 久 
远 ， 并 且 还 有 这 样 一 个 情形 : 在 音乐 还 没有 学 院 化 、 还 跟 广 大 人 
民 的 生活 紧 紧 联系 在 一 起 时 ， 民 歌 虽 然 是 由 某 一 个 人 创作 的 ， 但 
并 不 由 个 人 占有 ， 作 者 不 是 作曲 家 ， 而 是 人 民 中 的 一 员 ， 歌 曲 一 
经 流传 便 被 看 作 是 全 体 居民 的 共同 的 ， 可 被 大 家 自由 使 用 ， 由 每 
一 个 人 任意 地 加 以 改变 和 装饰 。 由 于 作曲 者 并 不 把 他 的 名 字 和 他 
的 作品 联系 在 一 起 ， 他 的 创作 就 不 受 约束 地 成 为 人 民 的 财富 ; 它 
并 不 是 记 在 谱 子 里 ， 而 是 依靠 口述 世代 相传 。 

是 的 ， 民 证 就 是 民歌 。 由 于 流行 音乐 是 从 英美 滋生 、 发 展 和 
传播 的 ， 因 此 在 欣赏 和 创作 流行 音乐 时 ， 谈 到 民谣 这 种 类 型 ， 我 
们 往往 特 指 欧美 的 民谣 ， 其 他 地 区 的 民谣 则 被 所 在 其 外 ， 而 另 给 
一 个 范畴 ， 叫 作 世 界 音乐 。 这 种 区 别处 理 ， 也 是 欧美 文化 中 心 论 
的 顽症 使 然 。 

流行 音乐 史上 最 伟大 的 巨人 鲍 勃 。 迪 伦 , 曾 在 1962 年 专门 到 
英国 学 习 传 统 的 民谣 。 事 后 ， 迪 伦 进 入 了 他 个 人 历史 上 最 灿烂 的 
时 期 。 迪 伦 感到 ， 民 谣 音 乐 带 给 人 的 亲切 感 ， 是 任何 别 的 音乐 形 
式 都 无 法 达到 的 。 这 名 概括 ， 正 切中 了 民谣 音乐 最 深刻 的 精 储 。 
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在 中 国 的 历史 上 ， 明 清 时 代 曾 出 现 过 搜集 整理 伸 俗 文化 的 热 
潮 。 而 中 国 二 千 多 年 的 诗歌 史 ， 也 是 从 一 部 “ 半 民 间 ” 和 歌集 
《诗经 》 一 一 开始 的 。 汉 梦 龙 在 其 编 《 山 歌 》 序 中 有 两 句 话 :“ 有 
假 诗 文 , 无 假山 歌 , 则 以 山歌 不 与 诗 文 争 名 ， 故 不 导 假 ”山歌 发 
平 真情 ， 无 文人 追求 ， 这 刚好 可 与 民谣 相 佐 证 ， 揭 示 了 民间 文化 
的 真善美 所 在 。 

让 我 们 简单 地 回顾 一 下 狭义 的 民谣 一 一 欧美 民谣 ， 也 是 流行 
音乐 中 民谣 传统 的 发 展 轨迹 。 

大 约 在 19 世纪 ,最 先 于 欧洲 出 现 了 取材 或 模仿 本 洲 民 间 音 乐 
进行 创作 的 学 院 音乐 家 ， 对 民间 音乐 作 系 统 的 分 析 整 理 亦 从 这 群 
人 开始 。 随 着 不 久 后 唱片 留声机 的 发 明和 普及 ， 城 市 民众 又 开始 
感受 古旧 的 民间 音乐 了 ,并 深 深 地 为 这 些 亲 切 的 乐音 感动 和 着 迷 。 
也 许 , 它 还 氛 起 了 这 些 离开 土地 不 久 的 人 们 还 远 的 回忆 和 感叹 吧 。 
随 着 这 项 工作 的 深入 ， 学 者 和 唱片 商 被 人 们 的 需求 推 向 到 更 民间 
的 地 方 ， 去 发 握 那 些 传统 保存 较 好 的 文化 ， 辐 时 寻找 和 发 气 乡 土 
歌手 来 录音 。 如 果 称 那些 早 于 这 个 世纪 的 无 名 歌手 为 民歌 手 ， 那 
么 这 些 第 一 批 进 入 唱片 的 歌手 ， 我 们 不 妨 称 之 为 民谣 歌手 ， 

在 这 个 过 程 中 ， 一 批 歌 手 逐渐 背负 起 大 众 的 情感 ， 他 们 不 单 
只 是 传唱 和 录制 从 祖辈 那里 学 来 的 传统 民歌 了 ， 也 开始 以 这 些 民 
歌 为 营养 创作 新 的 歌曲 。 人 们 依旧 称 其 为 民谣 歌手 ， 然 而 民谣 一 
词 已 经 带 有 现代 意义 。 由 于 民谣 的 繁荣 与 传播 得 益 于 唱片 工业 ,而 
整个 唱片 工业 的 重心 在 美国 和 英国 ， 工 业 对 文化 、 西 方 经 济 对 东 
方 经 济 、 帝 国文 化 对 第 三 世界 文化 的 霸权 ， 使 民谣 一 词 放 弃 原 有 
的 广泛 包容 性 ， 不 单 放弃 艺术 形式 上 的 多 样 性 ， 也 放弃 传统 民歌 
的 多 民族 性 。 由 此 ， 民 谣 被 狭窄 地 限定 在 欧美 这 片 土地 上 ， 尤 指 
英伦 、 美 利 坚 ， 其 他 地 区 的 民间 音乐 被 视 为 世界 音乐 《world 
music) ,甚至 土生 土 长 的 美洲 印 地 安 人 的 音乐 ,也 被 理所当然 地 归 
为 后 者 。 

对 于 仅 有 数 百 年 历史 的 美国 , 那 “ 传 统 的 民歌 ” 从 何 而 来 ? 不 


同 于 其 他 国家 和 地 区 ， 美 国 没 有 清晰 的 文化 整体 ， 也 没有 简明 的 
美国 集体 文化 或 民间 音乐 。 所 谓 “ 美 国 的 ”这 个 概念 ， 在 于 多 种 
文化 融合 及 其 演变 的 特殊 性 。 若 以 地 区 、 社 会 状况 以 及 文化 社团 
来 源 为 基础 划分 ， 可 以 设立 两 元 主体 来 分 析 :， 欧 裔 传统 和 非 毅 传 
统 。 至 少 三 个 世纪 以 来 ， 美 国 音乐 的 主流 起 始 于 欧洲 ， 特 别 是 来 
源 于 英伦 三 岛 : 重要 的 影响 因素 则 是 非洲 传统 ， 而 北美 印 地 安 人 
的 传统 印记 则 几乎 全 部 被 粉碎 和 抹 去 。 政 治 、 经 济 活动 对 印 地 安 
人 的 孤立 ， 贯 穿 了 整个 美国 历史 ， 造 成 印 地 安 文化 始终 游离 于 美 
国民 间 流 行文 化 之 外 ,甚而 近乎 失传 。 西班牙 民间 音乐 从 1500 年 
代 就 在 南方 诸 州 留 下 印记 ， 同 时 其 他 较 小 民族 的 原 传 统 ， 也 因 后 
毅 族 群 的 传承 ， 按 地 域 相对 集中 、 各 成 一 体 。 法 国 移民 基于 法 国 
叙事 曲 (pallads) 和 欧陆 舞曲 发 展 而 成 的 卡 郡 音乐 (cajun)， 集 中 
于 路 易 斯 安 那 的 卡 罗 尔 和 卡 郡 地 区 ; 捷克 与 德国 式 管 乐 了 从 和 波兰 
风味 的 小 乐团 , 早 在 19 世纪 中 叶 即 成 为 得 克 萨 斯 文化 特征 的 一 部 
分 ; 自 本 世纪 初 ， 大量 东欧 、 意 大 利 、 俄 罗斯 、 中 国 和 拉丁 美洲 
的 移民 ， 也 以 本 民族 文化 撞击 出 特有 的 都 市 民间 音乐 文化 ， 并 在 
纽约 、 芝 加 哥 、 洛 杉 矶 、 费 城 形成 中 心 。 然 而 ， 只 有 欧 、 非 间 音 
乐 的 融合 ， 才 真正 构成 了 美国 民间 音乐 发 展 的 主体 。 

美国 民谣 可 说 是 较 纯粹 地 延续 欧洲 传统 的 产物 。 而 欧洲 方面 
的 影响 ， 又 主要 地 来 源 于 英格兰 的 民歌 。 它 以 分 节 歌 曲 〈 各 节 歌 ， 
词 唱 同 一 旋律 的 歌曲 ) 为 结构 骨架 。 基 于 二 至 五 行文 字 单 个 主题 
的 反复 了 吟 诵 ， 来 源 于 古诗 歌 特 别 是 叙事 诗 ， 并 有 在 音程 中 使 用 适 
合 全 音阶 系统 的 倾向 ;如 果 再 辅 以 和 弦 ， 就 是 道道 地 地 的 欧洲 古 
典 音 乐 。 它 的 旋律 放 在 相对 固定 的 前 律 模式 中 ，4/4、3/4 或 者 
6/8 拍 , 并 一 致 趋向 朗诵 音 。 围 绕 着 英国 民谣 这 个 主干 ,欧陆 民谣 
纷繁 加 入 ， 构 成 美国 民谣 无 比 丰 富 的 营养 。 欧 陆 民 谣传 统 大 致 与 
英伦 之 状况 相似 ， 均 较 好 地 保留 了 源 自 中 世纪 的 音乐 ， 其 中 最 完 
备 的 部 分 当 属 那些 历经 千年 的 宗教 村 美 诗歌 。 随 着 大 量 移民 消 入 
新 大 陆 ， 北 美 这 片 土地 迅速 成 为 原本 不 同 地 貌 下 生成 并 轿 于 不 同 
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地 域 的 同 源 音乐 〈 基 督 教 统治 下 的 宗教 完 美 诗歌 ) 相互 杂 棱 、 融 
合 的 试验 田 ， 原 本 分 散 的 、 独 立 发 展 的 各 类 乐器 、 乐 曲 ， 都 由 此 
被 改进 成 美国 民谣 的 传统 : 风琴 、 提 雄 、 钢 黄 、 吉 人 他、 斑鸠 琴 .…… 
几乎 所 有 欧洲 乐器 的 再 组 合 ， 都 构成 新 的 民谣 乐 种 诞生 的 契机 。 

早期 着 格 鲁 后 音 在 美洲 发 展 起 的 较 早 _ 支 民间 音乐 是 山地 民 
歌 (hilibilljy), 山地 民歌 继承 了 英国 的 宗教 完美 诗 、 氢 事 民谣 , 舞 
蹈 曲调 及 其 乐器 演奏 技法 ， 同 样 它 也 运用 非洲 后 裔 美国 人 的 圣 歌 
和 布鲁斯 元 素 。 从 英格兰 、 苏 格 兰 、 爱 尔 兰 移民 中 延续 而 来 的 舞 
蹈 曲调 概 有 : 快 步 舞 、 苏 格 兰 双 人 舞 、 广场 集体 舞 、 木 展 舞 等 。20 
世纪 初期 ， 美 洲 大 地 上 的 民间 弱 乐 队 往 往 由 提 酚 手 、 贝 司 手 、 吉 
他 手 组 成 ， 有 时 加 上 斑鸠 琴 手 ， 演 唱 方式 已 经 加 入 不 少 黑人 圣 歌 
(spirituals) 和 黑人 布鲁斯 印记 , 曲目 多 改编 自 欧洲 民歌 和 传统 攀 
美 诗 。 出 地 民歌 及 其 前 身 一 一 白人 乡村 布鲁斯 ， 不 断 演变 形成 不 
间 种 类 的 艺术 形式 ， 如 蓝 莫 音乐 (bluegrass)、 乡 村 音乐 
(country)， 以 及 后 来 成 为 民谣 主体 的 城市 民谣 〈urban folk)。 除 
了 这 些 顽 固 保 持 民谣 类 型 的 种 类 ， 山 地 民歌 还 发 散 为 一 些 更 变形 
的 形式 , 如 50 年 代 猫 王 等 出 现 , 白人 在 山地 民歌 基础 上 创造 出 最 
早 一 种 播 滚 形式 一 一 山地 摇滚 (rockabilly) 。 出 地 摇 洲 实际 上 是 将 
山地 民歌 配 上 黑人 城市 布鲁斯 强硬 节奏 的 一 种 形式 ， 其 最 早 的 开 
拓 者 是 伟大 的 乡村 民歌 手 汉 克 。 威廉 姆 斯 ,他 在 20 世纪 四 五 十 年 
代 写 出 了 一 系列 伤感 而 又 激 功 的 悲情 小 调 ， 

唱片 工业 的 形成 阶段 是 传统 民 放 向 现代 民谣 发 展 的 过 渡 时 
期 ， 从 这 一 时 期 开始 ， 有 据 可 查 的 第 一 批 民 谣 歌 手 在 这 中 间 出 现 
了 。 这 一 批 歌手 ,在 黑人 中 以 “ 铅 肚 ”、 布 衣 尼 “。 马 吉 、 桑 尼 。 特 
里 这 些 游历 四 方 的 底层 歌手 为 代表 ,在 白人 中 则 有 伍 迪 。 加 思 里 、 
皮特 。 西 格 和 织 工 乐 队 等 启蒙 者 ， 这 二 位 巨人 继承 了 古老 的 民 语 
曲 式 ， 同 时 加 入 自己 对 社会 的 批判 ， 这 构成 了 日 后 几乎 所 有 民谣 
歌词 创作 的 方向 ， 使 民谣 逐渐 成 为 知识 分 子 的 音乐 ， 成 为 文化 运 
动 的 重要 载体 ， 说 起 这 时 期 白人 民谣 中 的 伟大 代表 ， 还 不 能 漏 提 

6 


Rossiosaeevwron ebp maiteonuaumoeeo me re cv 


了 前 面 提 到 的 汉 克 “威廉 姆 斯 ， 他 与 政治 丝毫 无 关 ， 而 以 表达 痛 
苦 、 尝 试 不 同类 型 的 乡土 民间 音乐 风格 著称 。 山 地 民歌 、 山 地 摇 
滚 、 乡 村 音乐 、 揪 与 滚 音乐 的 发 生 ， 都 与 威廉 姆 斯 有 据 扯 不 开 的 
联系 。 民 歌 过 渡 时 期 终止 于 50 年 代 末 期 , 此 时 出 现 大 量 民谣 乐队 
如 金 斯 顿 三 重唱 、 车 恩 路霸、 石灰 石 、 四 兄弟 演唱 组 等 ， 他 们 在 
商业 上 赢得 了 巨大 成 功 ;， 随 之 ， 民 谣 进 入 城市 化 ， 涌 现 出 一 个 又 
一 个 民谣 类 型 的 乐队 。 鲍 勃 。 迪 伦 的 出 现 是 城市 民谣 成 熟 的 标志 ， 
与 之 同时 , 还 出 现 了 菲 尔 。 奥 奇 斯 、 卡 洛 林 。 哈 斯 特 、 琼 。 贝 区 、 
西蒙 和 加 芬 克 尔 等 一 批 深 受 伍 迪 。 加 思 里 影响 的 民谣 歌手 。 

从 60 年 代 到 90 年代 ， 美 国民 谣 大 致 经 历 了 这 样 几 个 阶段 : 

民谣 时 期 , 代表 人 物 为 琼 。 贝 效 和 鲍 勃 。 迪 伦 , 歌 风 淳 朴 、 清 
新 ， 吹 拂 了 美国 60 年 代 的 第 一 个 五 年 。 

民谣 播 滚 , 颇 盛 期 为 1965 一 1970 年 。 主 要 代表 有 鲍 勃 。 迪 伦 、 
道格拉斯 历 士 六 重奏 、 飞 岛 、CS. N.Y。 

迷 幻 播 深 , 主要 活动 于 60 年 代 。 主 要 代表 为 感恩 而 死 、 水 银 
邮政 部 、 年 轻 的 血 、 布 鲁 斯 马 因 。 与 之 相对 应 ， 英 国 也 出 现 不 少 
迷 幻 摇滚 队伍 ， 如 冬青 、 平 克 。 弗 洛 伊 德 、 西 德 。 巴 瑞 特 、 好 极 
了 、 多 谱 文 、 敦 肯 。 布朗 。 他 们 的 尝试 影响 了 70 年 代 艺 术 播 滚 的 
发 展 , 同 是 迷 幻 , 英美 两 地 判 然 有 别 : 英国 迷 幻 更 侧重 于 民谣 , 美 
国 迷 幻 侧重 于 布鲁斯 。 

歌手 兼作 者 风潮 ，70 年 代 的 美国 风景 ， 人 物 极 其 众多 。 主 要 
有 往 姆 斯 泰勒、 保罗 “西蒙 、 梯 姆 。 哈 丁 、 梯 姆 ， 巴 克利 、 杰 
克 进 。 布 朗 、 兰 迪 。 纽 曼 、 汤姆 ， 维 茨 、 里 奇 。 李 “。 芒 斯 、 劳 拉 。 
尼 罗 、 凯 特 . 斯 蒋 文 斯 。80 年 代 出 现 的 崔 西 。 查 普 曼 、 坦 尼 塔 。 
梯 克 拉 姆 、 苏 珊 娜 。 维 加 ， 可 视 为 新 一 代 的 歌手 兼作 者 ， 或 可 称 
为 新 时 期 的 琼 。 贝 效 和 朱 蒂 。 柯林斯 。 

蓝领 播 滚 ，70 年 代 末 期 出 现 ，80 年 代 走 入 问 峰 阶段 。 蓝 领 手 
滚 为 劳苦 大 众 立 言 ， 简 单 地 看 ， 可 视 为 民谣 摇滚 和 歌手 兼 歌 作者 
两 种 城市 民 语 的 混合 体 。 乐 队 首 领 往往 就 是 词曲 作者 和 歌手 ， 乐 
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队 成 员 的 变动 不 影响 风格 的 变化 。 布 鲁 斯 斯 普 林 斯 廷 、 鲍 勃 。 
西 格 和 约翰 。 库 格 " 麦 伦 坎 普 是 这 类 风格 的 代表 。 

经 由 以 上 的 浏览 ， 熟 知 流行 音乐 的 朋友 也 许 会 发 现 一 一 我 们 
越位 了 : 怎么 迷 幻 播 滚 也 成 了 民谣 ? 蓝领 播 滚 也 成 了 民谣 ? 是 的 ， 
我 们 正 试图 做 的 这 项 工作 ， 就 是 护照 流行 音乐 持续 的 内 在 逻辑 发 
展 ， 正 本 清 源 ， 还 各 类 音乐 以 本 来 的 面目 ， 而 不 以 商业 潮流 或 音 
乐 运动 的 名 称 来 辨识 它们 。 也 就 是 说 ， 有 一 些 音 乐 类 型 是 一 个 长 
期 继承 、 发 展 、 嫂 变 的 过 程 ， 它 们 的 演化 穿越 了 音乐 史 的 各 个 阶 
段 ， 民 谣 恰 巧 就 是 这 样 。 对 流行 音乐 而 言 ， 民 衣 一 直 是 其 中 一 个 
非常 坚固 的 核心 ， 云 聚 云 散 ， 物 换 星 移 ， 音 乐 的 变迁 往往 只 在 器 
乐 方面 ， 而 器 乐 所 篮 拥 着 的 ， 依 然 是 民谣 ; 或 者 说 ， 从 歌唱 方面 
而 言 ， 它 并 没有 发 生 质 的 变化 。 像 苏格兰 摇滚 乐队 水 鬼 、 世 界 党 
的 乐曲 ， 虽 然 充满 大 量 电子 节奏 和 新 颖 乐器 ， 我 们 还 是 可 以 清晰 
地 辨别 其 中 占据 主体 的 苏格兰 民谣 和 威尔士 民谣 。 后 朋克 的 一 些 
东西 , 如 史密斯 、 耶 稣 圣母 链 、 迷 星 等 , 从 歌唱 而 言 都 是 民谣 , 后 
迷 幻 的 多 数 乐队 也 是 这 样 。 到 了 90 年 代 , 非 主流 这 个 大 袋子 里 更 
有 数 不 尽 的 民谣 翻 上 翻 下 , 名 品 一 时 的 乐队 如 R. E. M,、 灵 玉 庇 护 
所 、 贝 克 ， 早 期 作品 莫不 充满 朴素 而 真诚 的 民谣 情感 ， 而 席卷 世 
界 的 脏 播 滚 乐队 如 涅 轩 、 被 缚 的 艾 利 斯 ， 其 死 幕 一 般 的 厚重 的 吉 
他 噪音 后 面 ， 是 民谣 的 歌唱 。 民 谣 是 一 股 不 竭 的 血 ， 是 一 种 最 基 
本 的 歌唱 形式 。 商 人 们 会 创造 最 响亮 的 时 团 词 汇 ， 艺 术 家 会 标榜 
他 们 最 新 的 主义 主张 ， 评 论 家 们 会 以 一 系列 的 新 概念 来 捕捉 艺术 
上 的 每 一 点 细微 变化 。 但 风 消 云 散 之 后 ， 歌 曲 史上 最 终 剩 下 的 或 
许 仅仅 是 一 个 词 ， 也 许 是 民谣 ， 也 许 不 是 ， 但 民谣 一 直 是 其 中 绵 
延 、 生 变 的 主体 之 一 ， 这 是 我 们 今天 所 能 看 到 的 暂时 的 事实 。 

前 面 说 了 ， 我 们 在 这 里 谈论 的 是 流行 音乐 中 的 民谣 传统 ， 这 
个 传统 因为 英美 流行 音乐 的 国际 化 ,已 经 被 习惯 性 地 界定 在 欧美 ， 
尤其 是 美 、 英 两 国 。 上 面 文字 的 诸多 方面 ， 便 都 是 以 美国 为 中 心 
展开 的 ， 同 时 略 及 英国 ， 这 是 狭隘 的 。 其 实 ， 纵 然 是 谈论 狭义 的 
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民谣 , 即 以 英伦 传统 民谣 为 本 原 、 以 美国 民谣 为 主要 参照 文本 , 我 
们 的 视界 依然 可 以 略 略 扩大 ， 以 地 域 的 不 同 看 待 狭义 民谣 的 多 种 
形态 . 由 于 欧美 音乐 的 同 源 性 , 这 些 不 同形 态 在 深层 暗暗 相通 , 同 
时 又 各 有 发 展 ， 各 具 异 相 。- 

爱尔兰 民谣 ， 今 日 代表 为 凡 。 莫 里 森 。 爱 尔 兰 民谣 的 核心 是 
凯 尔 特 民 放 (Celt), 该 传统 在 相对 封闭 的 环境 中 保存 得 相当 完整 。 
凡 “。 莫 里 森 是 在 美国 歌手 兼 歌 作 者 的 风潮 中 脱颖而出 的 ， 他 将 歌 
手 兼 歌 作 者 的 阵营 扩大 了 。 无 论 从 词曲 的 现实 性 和 批判 性 ， 还 是 
音乐 融合 民谣 、 布 鲁 斯 和 于 士 乐 ， 凡 ， 黄 里 森 都 写 下 了 极 重 要 的 
章节 , 到 70 年 代 末 期 ， 以 凯 尔 特 民 谣 辽 远 深 厚 的 民族 格调 ， 爱 尔 
兰 歌手 在 世界 范围 刮 起 一 股 持续 不 退 的 爱尔兰 高 热 ， 内 烁 其 间 的 
明星 包括 U2、 希 尼 ， 奥康 娜 、 恩 雅 和 家 族 乐团 、 小 红 莓 、 玛 丽 。 
布莱克 、 德 ， 丹 玛 ， 以 及 朋克 乐队 泼 格 斯 ， 他 们 音乐 的 内 核 均 来 
源 于 凯 尔 特 民谣 。 

英国 民谣 ， 今 日 代表 是 比 利 " 布拉格 ， 他 以 继承 菲 尔 。 奥 奇 
斯 的 抗议 作风 与 凡 。 莫 里 森 相 提 并 论 。 作 为 民谣 极端 分 子 、 一 个 
纯粹 民谣 的 固 持 者 ， 比 利 ， 布拉格 对 鲍 勃 。 迪 伦 向 摇滚 的 转变 频 
有 微 辞 ， 而 将 赞美 的 花冠 加 在 固守 抗议 和 民歌 传统 的 菲 尔 *。 奥 奇 
斯 头 上 。 比 利 ， 布拉格 有 一 句 著名 的 格言 :“ 在 60 年 代 后 期 ， 十 
个 新 鲍 勃 。 迪 伦 只 值 一 便士 ， 但 非 尔 。 奥 奇 斯 只 有 一 个 。 

加 拿 大 民谣 ， 其 主体 部 分 与 歌手 兼 歌 作者 运动 关系 密切 。 著 
名 的 代表 有 伦 纳 德 。 科恩 、 布 鲁 斯 。 科 克 本 、 防 尼 ' 米 契 尔 、 尼 
尔 " 扬 .、“ 乐 队 ”。 

北欧 民谣 、 东 欧 民 谣 甚 至 南美 民谣 的 一 部 分 ， 也 应 划 入 这 个 
范畴 的 外 围 。 北 殉 民 谣 有 一 种 清冷 、 高 洁 的 气质 ， 东 欧 民 谣 民 风 
染 郁 、 热 烈 而 深沉 ， 南 美 民 证 以 非洲 、 西 班 牙 音乐 为 根基 ， 芜 杂 
多 变 。 

眼界 还 可 以 放 得 更 开 . 这 样 我 们 就 突破 了 欧美 民谣 的 版 图 , 进 
.入 世界 民歌 流域 . 在 20 世纪 , 它们 是 以 欧美 民谣 为 契机 ， 有 时 也 
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有 欧美 民谣 为 线索 和 中 介 ， 向 全 人 类 徐徐 展开 。 在 各 色 人 种 各 色 
文化 向 世界 汇流 、 深 化 的 进程 中 ， 它 们 以 在 悠久 历史 中 独立 发 生 
自 成 一 格 的 音乐 , 在 与 欧美 民谣 相亲 近 的 边缘 发 生 关 系 , 介入 、 互 
衍 、 转 换 、 趋 近 ;， 相互 渗透 ， 相 互 推动 ;或 者 汇 入 主流 ， 或 者 自 
演 成 主流 。 所 以 ， 在 探索 声音 艺术 的 历史 时 ， 我 们 可 以 以 欧美 民 
谣 的 发 展 为 线索 ， 从 不 同 民族 音乐 在 流行 音乐 中 的 实际 发 生 ， 观 
察 和 探讨 各 类 音乐 的 相同 、 相 异 、 相 通 、 相 融 或 相 激 发 之 处 。 这 
样 ， 我 们 又 发 现 了 这 样 一 些 范畴 。 

印度 音乐 ， 通过 迷 幻 音乐 与 欧美 民谣 接壤 。 值 得 研究 的 标本 
有 印度 小 提琴 家 拉 维 。 香 卡 ， 跨 国 组 合 朝阳 电子 乐队 ， 美 国 先锋 
艺人 弗兰克 。 扎 帕 ， 英 国 重金 属 宗师 齐 柏林 飞艇 ， 以 及 英国 迷 纪 
音乐 的 诸位 代表 。 

印度 尼 西亚 音乐 : 通过 先锋 音乐 和 20 世纪 音乐 , 与 欧洲 传统 
接壤 。 可 资 参照 的 作品 如 本 杰 明 。 布 里 顿 《 波 哥 达 斯 王子 )， 玉 。 
险 塞 尔 《 马 来 半岛 的 梦 分 析 》《 魔 幻 现实 主义 }， 以 及 非 律 宾 数量 
众多 的 摇滚 乐 和 流行 音乐 。 

东亚 民歌 ， 东亚 民歌 大 致 包含 中 国 、 日 本 、 朝 鲜 半 岛 的 民歌 
传统 。70 年 代 在 这 些 地 方 兴 起 的 摇滚 乐 、 城市 民谣 、 流行 歌曲 , 将 
东亚 的 传统 和 欧美 的 传统 日 益 紧密 地 奈 合 起 来 。 

中 东 音 乐 : 阿拉 人 民歌、 埃及 音乐 、 犹 太 音 乐 形成 了 互相 影 
响 互 相交 合 的 整体 , 这 就 是 中 东 音 乐 。 中东 音 乐 对 欧洲 影响 巨大 。 
英美 的 播 滚 音乐 家 、 电 子音 乐 玩 家 不 断 地 被 吸引 到 这 片 土地 上 揭 
宝 ; 同时 这 片 土地 的 民族 歌手 、 乐 手 也 经 常 将 他 们 流行 音乐 化 的 
作品 ， 投 放 到 国际 音乐 舞台 上 。 

西非 音乐 : 西非 音乐 以 雷 吉 音乐 为 发 生 中 介 , 在 20 世纪 的 最 
后 3 个 10 年 与 美国 黑人 音乐 、 英 美 播 滚 乐 和 南美 民歌 产生 了 拥 
抱 。 

南非 音乐 : 介绍 人 是 保罗 。 西 蒙 ， 他 的 唱片 《 雅 园 》 是 美国 
民谣 与 南非 民 语 天 衣 无 颖 的 结合 ; 同时 , 以 他 的 声望 和 制作 功力 ， 


10 


西蒙 将 一 些 南非 音乐 家 介绍 给 美国 的 音乐 界 。 

拉丁 民歌 ， 拉 了 村 民歌 包括 西南 欧 伊比 利 亚 半岛 的 民歌 ， 和 拉 
丁 美洲 音乐 的 主体 一 一 南美 民谣 。 古 老 的 安达 露 西亚 民歌 ， 在 拉 
丁 民歌 中 占有 特殊 的 地 位 。 

巴尔 干 民 歌 : 巴尔 干 民歌 的 流行 音乐 化 形式 , 汇 和 英美 民谣 ， 
构成 了 东欧 民谣 的 主体 特征 .巴尔 于 民歌 中 属于 传统 的 一 部 分 ,也 
保存 得 相当 完整 。 这 里 是 民间 声乐 艺术 特别 发 达 的 地 区 ， 特 别 是 
民间 的 合唱 、 纯 女声 民间 无 伴奏 合唱 高 度 发 展 ， 自 成 一 格 。 那 种 
节奏 舒缓 安宁 、 曲 调 简 单 回 旋 的 和 声 ， 在 山地 村 庄 间 回 功 ， 给 人 
超 升 但 又 不 脱离 大 地 的 印象 。 

俄罗斯 民歌 本 世纪 下 半 时 以 来 在 俄罗斯 发 生 的 需 士 乐 、 民 
乐 小 组 和 播 滚 乐 ， 使 俄罗斯 民歌 民乐 与 欧美 民间 音乐 传统 在 次 层 
相遇 。 俄 罗斯 民歌 中 最 动人 心 旋 之 处 ， 是 其 深沉 沉郁 的 格调 和 人 
道 主 义 的 情怀 。 

印第安 音乐 ; 印第安 音乐 过 去 因 欧 洲 殖 民 者 迫害 ， 残 留 在 非 
常 狭小 的 地 域内 。 本 世纪 下 半 叶 ， 拉 美 民 族 主义 音乐 的 兴起 ， 以 
及 美洲 流行 音乐 的 发 展 ， 推 动 了 对 这 些 音 乐 的 发 气 和 传播 。 在 流 
行 音 乐 领域 ， 它 伴生 在 南美 民谣 、 加 拿 大 民谣 和 世界 音乐 之 中 。 


【和 名词 中 英文 对 黑 】 
铅 肚 Leadbelly 
布衣 尼 。 马 吉 Brownie MecGhee 
桑 尼 。 特 里 Sonny Terry 
皮特 。 西 格 和 织 工 乐队 Pete Seeger 以 Weavers 
伍 迪 。 加 思 里 Woody Guthrie 
汉 克 “。 威 廉 姆 斯 Hank Williams 


金 斯 顿 三 重唱 Kingston Trio 
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车 菲 路 霸 
石灰 石 

四 兄弟 演唱 组 
鲍 勃 。 迪 伦 
非 尔 。 奥 奇 斯 
卡 洛 林 。 哈 斯 特 
琼 。 贝 效 
西蒙 和 加 芬 克 尔 
道格拉斯 匣 士 六 重奏 
飞 岛 

感恩 而 死 
水 银 邮 政 部 
年 轻 的 血 
布鲁斯 马 固 
冬青 

平 克 。 绅 洛 伊 德 
西 德 。 书 瑞 特 
好 极 了 

多 诺 文 
敦 背 。 布 妆 

和 詹姆斯 。 泰 鞭 
保罗 。 西 莹 
梯 姆 。 哈 丁 
梯 姆 。 巴 克利 
杰克 逊 。 布 朗 
兰 迪 。 纽 受 
汤姆 。 维 茨 
里 柯 。 李 。 琼 其 


12 


Highwayman 
Limeliters 

Brother Four 

Bob Dylan 

Phil Ochs 

Carolyn Hester 
Joan Baez 

Simon & Garfunkel 
Sir Douglas Quintet 
Byrd 

Grateful Dead 


Quicksilver Messenger Service 


Young Bloods 
Blues Magoos 
Hojllies 

Pink Floyd 

Syd Barrett 
Nice 

Donovan 
Duncan Browne 
James Taylor 
Paul Simon 
Tim Hardin 
Tim Buckley 
Jackson Browne 
Randy Newman 
Tom Waits 


Rickie Lee Jones 
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劳 拉 。 尼 罗 
凯特 。 斯 蒂 文 斯 
骸 西 ，。 查 普 曼 

坦 尼 塔 。 梯 克拉 姆 
苏 珊 娜 。 维 加 
布鲁斯 。 斯 普 林 斯 延 
鲍 勃 ， 西 格 
约翰 ， 库 格 。 麦 伦 坎 普 
灵魂 庇护 所 

贝克 

涅 可 

被 缚 的 艾 利 斯 

凡 。 莫 里 森 

希 尼 。 奥 康 娜 
因 雅 

家 族 乐 团 

小 红 莓 
玛丽 。 布 莱克 
德 。 入 玛 

泼 格 斯 
比 利 。 布 拉 格 

伦 纳 德 。 科 轧 
布鲁斯 。 科 克 本 
琼 尼 。 米 契 尔 
尼 尔 。 扬 

乐队 

拉 维 。 香 卡 

朝阳 电子 乐队 


Laura Nyro 

Cat Stevens 
Tracy Chapmen 
Tanita Tikaram 
Suzanna Vega 
Bruce Springsteen 


Bob Seger 


John Cougar Mellencamp 


Soul Asylum 
Beck 

Nirvana 

Alice In Chains 
Van Morrison 
Sinead O?"Connor 
匡 nya 

Clannad 
Cranberries 
Mary Black 

De Datrann 
Pogues 

Biljy Bragg 
Leonard Cohen 
Bruce Cockburn 
Joni Michell 
Neil Young 

The Band 

Ravi Shankar 
The Morning Sun 
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欧洲 民歌 由 引 


现在 提 到 的 民谣 , 千年 以 来 是 民歌 , 逢 统 一 点 也 称 民间 音乐 。 
对 于 欧 、 亚 、 非 、 拉 几 大 洲 ， 它 们 各 有 各 的 传统 音乐 ， 不 过 相对 
来 讲 , 学 院 式 的 民歌 研究 是 从 欧洲 开始 的 , 也 以 欧洲 最 为 发 达 。 欧 
洲 民 歌 经 由 移民 (16 一 18 世纪 一 一 黑人 化 〈17 一 20 世纪 ) 
美洲 化 〈19 一 20 世纪 ) 一 一 重 链 欧 洲 等 途径 ， 以 摇滚 乐 和 流行 音 
乐 席卷 全 球 , 带动 了 各 地 民间 音乐 的 再 生 , 形成 各 种 地 域 特征 、 民 
族 特征 的 流行 音乐 。 此 时 ， 各 民族 传统 音乐 与 欧洲 民谣 发 生 广 谤 
的 联系 。 

虽然 欧洲 各 式 民 间 音 乐 出 奇 地 庞 博 ， 但 它们 仍旧 有 着 共通 的 
特征 。 首 先 ， 音 乐 上 都 相对 简单 ， 通 常 歌曲 以 节 的 形式 构成 ， 节 
与 诗 之 节 相同 ， 短 小 的 歌 节 以 不 同 的 歌词 多 次 再 现 推进 音乐 。 常 
见 的 歌 节 模式 为 四 行 式 ,四 行 歌词 可 以 是 完全 不 同 的 内 容 ABCD， 
也 可 以 是 规律 性 的 重复 ,如 AABA 或 ABBA， 并 且 , 重复 是 大 多 
数 ， 不 重复 是 少 部 分 。 在 欧洲 ， 运 用 卡农 形式 进行 轮 唱 也 极为 常 
见 ， 这 时 ， 领 唱 与 合唱 交替 演唱 各 自 一 组 或 一 节 语句 。 长 叙事 史 
诗 〈Epic) 突出 讲述 较 复杂 的 故事 ， 音 乐 上 多 次 重复 单个 的 乐句 ， 
即使 著者 没有 受过 学 院 的 洗礼 ， 出 于 丰富 情感 的 需要 ， 也 自觉 使 
作品 复杂 化 和 精致 化 。 特 别 在 东欧 , 人 们 运用 广泛 的 变调 技巧 ,如 
匈牙利 民乐 研究 发 现 ， 匈 牙 利 民 歌 往往 在 歌曲 第 二 节 将 前 一 节 作 
降 调处 理 。 同 样 ， 单 纯 乐 曲 中 ， 配 器 上 会 运用 不 同 乐器 再 现 同一 
节 之 主题 。 
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欧洲 民间 音乐 的 旋律 素材 ,在 和 声 关 系 上 极 接近 艺术 歌曲 ,七 
声音 阶 被 普遍 使 用 ， 有 时 也 沿用 中 世纪 教堂 音乐 调式 ;多 利安 人 
CDorian， 古 希腊 人 一 支 ， 主 要 居住 在 伯 罗 奔 尼 撒 半 上 ， 吉 里 特 态 
等 地 ) 和 米 克 索 利 人 〈Mixolydian) 的 模式 ， 常 见于 英国 民谣 ; 腓 
尼 基 人 〈Phrygian ， 印 欧 人 的 一 支 , 公元 前 1200 年 从 欧洲 进入 今 
土耳其 境内 ) 的 模式 则 存在 于 西班牙 民歌 中 。 当 然 五 声音 阶 的 使 
用 也 存在 ， 更 简单 的 三 四 个 音 音 阶 ， 则 自然 运用 在 一 些 儿 歌 和 前 
基督 教 时 期 的 仪式 音乐 之 中 。 

节奏 在 对 应 诗歌 的 韵律 中 发 展 ， 四 行 抑 扬 格 歌词 几乎 是 英国 
民谣 的 特征 ， 四 四 拍 ， 八 三 拍 和 二 三 拍 这 3 种 节拍 凝固 了 大 多 数 
旋律 。 在 中 欧 , 复杂 小 节 节 拍 5，7，9，13 拍 常用 于 巴尔 干 民 歌 。 
变奏 处 理 也 极为 普遍 。 节 奏 也 是 构筑 民间 舞蹈 的 主要 部 分 ， 凯 尔 
特 文化 中 ,， 基 格 细 曲 〈jig ) 作为 现存 的 民间 舞蹈 ,通常 由 一 或 两 
个 舞 者 按 八 六 拍 跳 出 复杂 、 人 快速 的 舞步 ， 有 时 按 八 九 拍 ; 基 格 在 
15 世纪 也 曾 流行 英伦 , 但 今天 仅 保 留 了 节 痊 , 演化 为 现代 木 展 舞 。 
以 四 二 拍 为 标志 的 另 一 种 凯 尔 特 舞 蹈 利 尔 舞曲 (reel) ， 特 征 是 一 
列 舞 者 中 三 人 同时 穿梭 围绕 同 侧 邻 者 。 基 格 、 利 尔 传 到 美洲 后 或 
独立 或 融合 ， 成 为 方块 舞 (Sqare Dance) 和 乡村 舞 ， 而 体现 一 系 
列 演变 的 亲缘 关键 就 是 节奏 的 延续 。 

大 多 数 欧洲 民歌 是 单 音 发 声 , 乐 器 演奏 承担 简单 的 和 声 关 系 ， 
往往 旋律 音符 即 是 和 弦 主 音 。 多 声 部 民歌 中 ， 两 三 个 副 旋律 的 呈 
现 也 是 区 别 各 地 区 民歌 的 主要 手段 ; 副 旋律 可 以 是 完全 不 同 的 ,也 
可 以 是 复 调 形式 : 德国 、 意 大 利和 西班牙 多 用 3，6 度 关 系 ; 4，5 
度 出 现在 俄罗斯 和 乌克兰 ; 巴尔 干 地 区 多 为 2 度 关 系 ， 特 殊 的 两 
重 轮 唱 卡 农 《canon) 在 全 欧 皆 具 。 复杂 的 卡农 出 现在 俄罗斯 和 巴 
尔 干 地 区 。 相 对 亚洲 民歌 和 古典 音乐 ， 欧 洲 民 歌 较 广泛 地 运用 了 
多 声 部 的 演唱 手段 。 

艺术 歌曲 虽 承接 民歌 的 许多 元 素 ， 但 在 人 声 和 乐器 的 音色 运 
用 上 有 所 不 同 。 比 如 发 声 宽 亮 圆润 的 美声 唱法 (bel canto)， 民 歌 
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歌手 就 极 少 采用 # 在 西班牙 .意大利 和 巴尔 干 , 紧张 鼻音 和 极 具 装 
饰 性 的 嗓音 十 分 普及 ;而 德国 、 波 兰 、 捷 克 、 俄 罗斯 多 运用 开放 
喉 音 、 清 晰 发 音 和 无 装饰 性 旋律 ， 过 淡 区 英 、 法 ， 则 是 两 者 的 混 
人 台 方 式 。 另 外， 民间 提 埃 手 一 般 不 使 用 振动 音 和 连 音 ， 旋 律 以 一 
组 分 割 明确 的 单个 音符 组 成 ; 学 院 提 琴 演奏 则 相反 。 但 民歌 的 自 
然 流传 ， 令 后 来 一 切 元 素 都 发 生 了 改变 ， 远 离 欧洲 大 陆 的 美国 民 
谣 ， 其 演唱 方式 竟 是 东欧 、 西 欧 、 南 欧 民 歌 和 黑人 音乐 传统 的 整 


从 
器 


无 论 民 歌 如 何 演变 ， 有 一 点 是 永 便 的 : 民歌 着 眼 于 生活 ， 其 
氢 事 性 必 为 主体 。 短 叙事 曲 〈Ballad) 是 最 熟悉 的 形式 , 它 儿 乎 包 
容 了 生活 的 全 部 。 另 一 种 是 长 叙事 史诗 (Epic)， 将 节 的 概念 扩展 
为 “ 行 ” 和 “ 体 ”, 最 著名 的 塞尔维亚 史诗 由 职业 歌手 在 咖啡 馆 里 ， 
演唱 1200 一 1600 年 间 基 督 徒 与 伊斯兰 教徒 间 战 争 的 事情 .由 于 演 
唱 长 达 几 个 小 时 ， 段 落 过 渡 间 有 明显 的 特殊 标志 。 另 外 ， 融 合 宗 
教 活动 、 舞 蹈 、 节 日 庆典 的 民间 剧 (foltk theater)， 综 合 了 各 类 艺 
术 ， 可 称 是 最 庞杂 的 形式 。 

从 时 间 上 来 看 待 ， 民 歌 可 分 成 传统 、 过 滤 〈broadside ), 演 
化 Cnative) 三 个 大 系 。 传 统 意味 古 已 有 之 ， 是 那些 草民 的 杰作 。 
从 中 世纪 保存 下 的 曲目 ， 大 多 是 儿童 歌曲 ， 因 为 在 口 耳 相传 过 程 
中 , 只 有 儿童 歌曲 最 容易 记忆 。 我 们 熟悉 的 《斯 卡 布 罗 市 场 》(Scar- 
borough Fair) ， 其 前 身 就 是 一 首 传统 叙事 儿歌 。 过 湾 民 歌 的 传播 
有 赖 于 文字 的 记载 , 流传 媒介 可 以 是 诗歌 .新闻 、 战 报 等 .从 1500 
年 始 ， 这 些 东西 上 所 记载 的 民歌 的 残 简 断 篇 ， 就 成 为 歌 单 、 唱 片 
的 蓝本 。 这 种 创作 是 双向 的 ， 可 以 谱 新 曲 ， 也 可 以 填 新 词 ， 更 可 
以 是 全 新 的 创作 。 传 播 的 结果 是 不 断 扩充 传统 民歌 的 容量 ， 并 且 
部 分 地 结束 了 长 久 以 来 民间 与 学 院 的 争论 。 

演化 民歌 隐 含 着 一 个 殖民 主义 的 词语 一 一 native,native 原意 
有 土著 的 含义 。 的 确 ， 演 化 确 与 殖民 传播 相关 。 欧 洲 移民 的 足迹 
踏 上 美洲 、 非 洲 、 大 洋 洲 ， 被 贩卖 的 非洲 黑人 一 路 虽 吟 ， 被 迫 接 
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触 不 同 的 文化 。 尽 管 很 长 一 段 时 间 伴 着 血 胆 ， 但 演唱 新 生活 、 控 
诉 着 不 平 的 民歌 ， 却 是 我 们 在 百年 之 后 拾 到 的 遗产 。 演 化 就 是 融 
合 ， 传 播 …… 这 一 点 再 明确 不 过 了 。 
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英国 民谣 


也 许 正 如 大 多 数学 者 所 认为 的 : 整整 两 个 世纪 (18 和 19 世 
纪 ) 英伦 缺乏 “ 登 堂 雅 乐 *。 然 而 自然 流畅 的 民歌 之 声 却 一 直流 传 
下 来 , 直到 塞 西 尔 . 夏普 及 助手 毛 德 ， 卡 皮 利 斯 成 为 19 世纪 末 最 
著名 的 民歌 发 掘 者 。 由 此 , 这 些 源 自 16 世纪 中 叶 的 牧歌 , 以 及 比 
牧歌 更 古老 的 田园 歌曲 和 中 世纪 以 来 宗教 音乐 的 传统 ， 开 始 进 入 
艾 尔 加 、 霍 斯 特 、 沃 恩 . 威廉 姆 斯 等 英国 作曲 家 的 创作 视野 ， 英 
国民 歌 成 为 他 们 手中 最 自觉 和 最 擅长 使 用 的 音乐 素材 。 音 乐 史家 
通常 给 这 些 民风 染 郁 的 创作 者 们 一 个 词 , 叫 古典 音乐 的 民族 乐 派 。 

而 夏普 也 将 先前 由 作曲 家 帕 里 和 斯 坦 福 组 织 的 英国 民歌 协 
会 ， 扩 展 成 了 英国 民间 舞蹈 和 歌曲 协会 。 从 1900 到 1910 年 ， 塞 
西 尔 ， 夏普 和 沃 恩 。 威 廉 姆 斯 分 别 搜集 了 上 干 首 民歌 ， 其 中 有 些 
歌曲 甚至 包括 了 大 约 100 种 以 上 的 不 同 版 本 。 这 两 位 卓有成效 的 
民歌 搜集 者 ， 对 各 歌曲 的 发 祥 地 、 起 源流 传 等 方方面面 都 进行 了 
考证 , 他 们 试图 通过 对 民歌 的 搜集 整理 说 明 : 民歌 何 物 。 的 确 , 他 
们 的 工作 界定 了 古代 民歌 与 现代 民谣 的 承接 关系 ， 界 定 了 纯正 民 
谣 的 范畴 。 但 随 着 这 些 作 曲 家 作曲 地 位 的 国际 化 及 现代 音乐 创作 
手法 的 更 新 , 被 “纯净 ” 过 的 民歌 也 很 快 变 成 “艺术 歌曲 ”了 。 这 
其 中 的 大 部 分 作品 渐渐 远离 大 众 ， 除 了 那些 不 断 被 演唱 不 断 被 改 
编 的 名 曲 ， 学 院 方式 的 英伦 民歌 研究 已 停滞 下 来 。 

英国 流行 音乐 工业 的 建立 是 从 模仿 美国 开始 的 。 从 三 四 十 年 
代 开 始 ， 不 断 有 船员 从 大 洋 披 岸 走私 唱片 到 英国 。 这 些 稀 有 的 唱 
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片 尽 缘 成 为 后 来 60 年 代 英 国 流行 文化 的 启蒙 物 。 一些 酒吧 、 咖 啡 
馆 里 开始 出 现 美国 化 的 小 型 乐队 ， 它 们 为 民歌 进行 伴奏 ， 逐 渐 取 
代 了 此 前 人 们 对 学 院 式 民歌 的 期 待 。 在 数 十 年 理论 研究 和 市 井 接 
纳 的 双重 促进 下 ,英伦 民间 音乐 极 迅速 地 适应 城市 需求 发 展开 来 ， 
并 广泛 散布 到 了 各 类 城市 。 

来 自 曼彻斯特 乡间 的 艾 文 。 麦 考 尔 是 民间 出 身 的 第 一 代 著 名 
民歌 手 。30 年 代 初 , 年 仅 15 岁 的 艾 文 ， 麦 考 尔 加 入 了 萨 尔 福 特 趴 
亮 者 乐团 。 麦 考 尔 早年 从 父亲 那里 学 来 的 传统 曲目 ， 成 为 乐团 一 
系列 街头 露天 演出 的 重头 戏 ， 而 他 自己 的 创作 曲目 《 脐 脏 破旧 的 
小 镇 》， 后 来 则 被 都 柏林 人 乐队 翻唱 。 麦 考 尔 的 共产 主义 信仰 ， 令 
其 热衷 于 各 类 政治 集会 ;唱歌 的 同时 ， 他 还 导演 电影 、 戏 剧 ， 这 
种 创作 倾向 产生 了 非常 大 的 影响 ， 使 得 后 辈 民 放 歌 手 大 多 以 关注 
社会 、 批 判 现 实 为 已 任 。50 年 代 ， 麦 考 尔 创作 了 广播 音乐 剧 《 约 
输 . 艾 德 逊 的 叙事 曲 》 因此 而 被 视 为 英国 民谣 的 卓越 先驱 ， 格 外 
受到 民歌 界 的 敬重 。 麦 考 尔 还 与 美国 民谣 学 者 艾 伦 。 卢 马克 思 合 
作 ， 联 合 考察 英美 两 地 民谣 ， 促 成 60 年 代 “ 批 评 小 组 ”成 立 。 批 
评 小 组 专 事 进行 民歌 分 析 和 民歌 演唱 技巧 的 研究 ， 并 创作 “歌曲 
载体 ”系列 节目 。 不 久 节 目 名 称 革新 为 “广播 叙事 曲 ”， 它 们 以 普 
通 劳动 人 民 的 口吻 结合 新 旧 民 谣 播 出 ,影响 了 当时 的 无 数 年 轻 人 。 
艾 文 。 妻 考 尔 的 三 任 妻 子 琼 。 利 特 尔 伍德 、 金 " 纽 拉 甘 、 假 姬 。 
西 格 及 子女 哈 米 什 、 柯 斯 蒂 、 内 尔 、 卡 卢 姆 ， 都 是 传统 民歌 的 知 
名 演绎 者 。 在 同一 领域 , A.L. 洛 伊 德 和 “批评 小 组 ”成 员 弗 兰 奇 。 
阿姆斯特朗 ， 也 全 力 传播 纯正 民谣 。 阿 姆 斯 特 朗 与 佩 姬 * 西 格 和 
桑 德 拉 . 柯 尔 一 起 , 录制 了 专辑 《女性 奸 戏 》, 将 笔触 运 于 女权 和 
核 威胁 ,当然 ,专辑 中 那些 17 世纪 的 古老 歌谣 显得 同样 重要 。 另 
外 ,毕业 于 艺术 学 院 的 彼得 ， 贝 拉美 与 罗 伊 斯 顿 ， 伍 德 , 海 瑟 尔 。 
伍德 合作 组 成 乐队 “年 轻 的 传统 ”, 在 苏格兰 民谣 歌手 哈里 考 克 
斯 、 萨 姆 拉 那 和 库 柏 一 家 影响 下 ， 大 量 演唱 传统 曲目 。 乐 队 解 
散 后 ， 彼 得 ， 贝 拉美 独立 发 展 ， 他 根据 诗人 吉 卜 林 的 诗 所 谱写 的 
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歌曲 ， 曾 受到 社会 广泛 的 欢迎 .70 年 代 未 期 ， 贝 拉美 自 导 民 谣 歌 
剧 《运输 》 众多 民谣 鼓吹 者 如 尼克 。 了 琼斯 、 琉 。 泰 博 、 塞 西 尔 。 
陶 尼 、A.L. 洛 伊 德 、 水 之 子 乐队 参与 了 演出 。《 运 输 》 唤 起 了 人 
们 对 这 些 纯正 民谣 歌 唱 者 的 美好 期 符 。 然 而 时 至 90 年 代 , 贝 拉 美 
发 行 新 作 《 扑 克 牌 戏法 》 后 撒手 而 去 ， 推 测 认为 是 自杀 。 他 所 留 
下 的 空白 ， 一 时 之 间 竟 无 人 可 以 填补 。 

经 过 40 和 50 年 代 的 传播 和 沉积 ，60 年 代 英 国民 证 得 以 以 流 
行 音乐 的 形式 为 世界 瞩目 。 大 量 乐 队 如 甲壳 虫 、 滚 石 、 动 物 、 奇 
想 、 谁 人 、 搜 寻 者 、 戴 夫 。 克拉 克 五 人 乐队 ， 远 涉 重 洋 征 服 美 利 
坚 ， 进 而 征服 了 整个 世界 ， 这 即 是 人 们 热 知 的 “英国 文化 入 侵 ”。 
这 场 运动 在 一 定 程度 上 可 视 为 黄 国 民谣 发 展 的 分 水 岭 ， 原 因 不 单 
单 是 上 述 乐队 在 学 习 美 国 黑人 布鲁斯 期 间 ， 对 英国 民谣 成 分 进行 
了 提炼 并 将 之 引入 布鲁斯 , 从 而 形成 英 式 播 滚 的 特有 格调 ; 而 且 ， 
这 一 事件 同时 成 为 那些 纯正 民谣 艺人 分 化 实验 的 发 端 ， 从 而 产生 
了 以 伦敦 、 利 物 浦 、 曼 彻 斯 特等 多 个 城市 为 中 心 的 多 元 化 民谣 发 
展 的 格局 ， 运 用 电 声 替代 纯正 民谣 原声 乐器 伴奏 ， 此 后 成 为 全 球 
化 的 趋势 。 几 乎 与 美国 的 鲍 勃 。 迪 伦 则 步 ， 英 伦 众多 团体 也 纷纷 
在 传统 歌谣 演唱 中 将 乐器 通 上 电 。 这 些 团 体 中 最 为 著名 的 ， 属 
“难以 置信 的 弦 乐 乐队 ”和 “贸易 港大 会 ”, 这 两 个 团体 的 活动 , 直 
接 或 间接 地 影响 带动 了 许多 团体 和 艺人 。 

“难以 置信 的 缔 乐 乐队 ?是 将 音乐 风格 建立 在 苏格兰 民谣 基础 
上 的 多 乐器 实验 场 。1966 年 ， 该 乐队 发 表 第 一 张 专辑 《难以 置信 
的 弦 乐 乐 队 》， 运 用 了 大 约 30 种 不 同 地 方 的 民族 乐器 ， 从 苏格兰 
民间 的 风笛 ， 到 印度 、 巴 基 斯 坦 、 非 洲 、 美 洲 的 打击 乐 ， 每 一 种 
乐器 他 们 都 运用 得 得 心 应 手 。 在 随后 的 专辑 《洋葱 的 5000 种 精神 
或 表层 》 中 ， 乐 队 更 加 强化 多 乐器 配器 的 特点 ， 引 发 了 人 们 对 世 
界 范 围 的 民谣 概念 的 讨论 ,这 也 是 西方 关于 世界 音乐 的 最 早 探讨 。 
1968 年 ， 乐 队 发 行 双 唱片 集 《 绞 刑 吏 的 漂亮 女儿 人 《小 小 和 大 
大 》 尝试 创作 超 长 歌曲 《非常 稀 朴 的 歌 》 公认 是 其 中 的 经 典 。 在 
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“难以 置信 的 纺 乐 乐队 ”影响 下 ，80 年 代 的 “ 集 市 胜 处 ”乐队 及 其 
主唱 艾 迪 。 里 德 ,90 年 代 的 戴 夫 。 马 修 斯 乐队 , 都 力图 融合 希 士 、 
布鲁斯 、 中 东 和 印度 音乐 ， 从 一 个 奇特 的 角度 进入 英国 民谣 。 它 
们 灵动 的 节奏 、 美 妙 的 旋律 、 束 浮 不 定 的 嗓音 ， 像 在 描述 种 种 甜 
蜜 而 苦 汲 的 情感 。 难 以 置信 的 弦 乐 乐队 ”后 来 又 推出 过 三 套 专 辑 ， 
分 别 是 《 变 马 》, 摇滚 风味 的 《遥望 》， 和 电影 配乐 《U}。 其 后 , 乐 
队 成 员 迈 克 “。 何 伦 和 罗 宾 。 威廉 姆 森 分 别 推出 个 人 专辑 。 后 期 作 
铝 因 为 过 分 强调 融合 风格 与 多 乐器 组 合 ， 有 时 反而 丧失 了 部 分 歌 
遇 的 优雅 ， 但 这 并 没有 减弱 “难以 置信 的 弦 乐 乐队 ”的 影响 力 。 

“贸易 港大 会 ”乐队 是 以 民谣 揪 滚 风格 引起 美国 唱片 制作 人 重 
视 的 。 第 一 张 专 辑 《 贸 易 港 大 会 》 充 满 激情 却 缺 乏 销量 ， 向 世人 
介绍 了 来 自 加 拿 大 的 杰出 歌曲 作者 一 一 琼 尼 ' 米 契 尔 。 随 后 乐队 
成 员 更 替 ， 新 的 专辑 带 来 更 传统 的 民谣 感觉 。 这 张 叫 《 我 们 在 假 
日 里 都 做 些 什 么 》 的 专辑 ， 包 含 了 一 系列 的 出 色 歌 曲 ， 如 《她 穿 
过 集 市 》、《 小 书 之 歌 》、《 我 要 保有 它 》、 《相遇 于 边缘 》 等 。 这 使 
乐队 摆脱 了 美国 乐队 如 杰 弗 进 飞机 乐团 的 阴影 “贸易 港大 会 ”后 
来 衍化 为 一 系列 的 分 支 性 队伍 ， 都 是 以 该 乐队 骨干 成 员 为 中 心 组 
织 起 来 的 ， 如 钢 眼 斯 潘 〈1970)、 福 泽 林 盖 〈1970) 阿尔 宾 乐队 
(1972) 、 酸 葡萄 ( 1974)、 马 休 弯 南方 安慰 (1970)、 理 查 和 琳 达 、 
汤普森 们 ;而 乐队 的 所 有 成 员 ， 包 括 领导 人 桑 迪 ， 丹 尼 、 朱 莉 。 
大 宝 , 主唱 伊 安 。 马 修 斯 、 贝 司 手 阿 什 利 ， 哈 金 斯 , 吉他 手 理 查 。 
汤普森 、 西 蒙 。 尼 科 尔 ， 鼓 手 马丁 ， 兰 姆 博 ， 人 人 都 有 出 色 的 个 
人 发 展 。 这 其 中 要 说 谁 最 耀眼 ， 可 能 就 要 数理 查 。 汤普森 一 一 这 
位 保持 了 30 年 声名 的 杰出 吉他 手 了 。 由 “贸易 港大 会 ”向 外 伸展 
出 的 团体 和 个 人 ， 无 可 争议 地 成 为 英国 民谣 的 核心 部 分 ， 林 林 总 
总 出 版 发 行 了 不 下 一 百 张 专辑 唱片 ， 这 些 唱片 同时 成 为 传统 民 语 
向 民谣 摇滚 过 渡 发 展 的 佐证 。 而 衡 生 团体 中 的 一 些 成 员 ， 如 马丁 
, 卡 西 、 彼 得 。 耐 特 、 鲍 勃 ， 约 翰 过 、 梯 姆 ， 哈 特等 ， 也 都 赢得 
了 极 高 的 声誉 。 
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英国 民谣 的 核心 层 遇 
里 , 极为 著名 的 人 物 , 论 引 
乐队 还 有 “五 角 星 ”， 论 
个 人 还 有 比 利 . 布 拉 
格 。 五 角 星 的 灵魂 人 物 
是 人 称 “ 英 国 最 佳 民 歌 
吉他 手 ” 的 波 特 。 简 奇 ， 
齐 柏林 飞艇 的 超级 吉他 
手 吉 米 。 佩 奇 ， 曾 公开 
承认 简 奇 是 自己 最 欣赏 
的 吉他 手 。 五 角 星 1968 
年 推出 首 张 同 名 大 矶 。 
由 于 获得 一 致 好 评 ， 同 
年 稍 后 更 推出 一 套 双 张 
唱片 《 甜 甜 的 孩子 》。 虽 
是 一 张 录音 室 加 一 张 现 比 利 。 布 拉 格 (Bragg，Billy) 
场 的 录音 ， 但 全 部 都 是 
新 歌 ， 绝 无 重复 作品 的 干 病 。 它 现场 演奏 了 项 士 乐 大 师 查 尔 斯 。 
明 格 斯 的 名 作 一 一 《海地 战歌 》 和 《再 见 派 哈 特 港 》， 音 乐 最 吸引 
人 处 ， 是 原声 吉他 点 组 下 主音 歌手 高 昂 的 演唱 ， 和 共鸣 感 极 强 的 
贝 司 烘托 。 因 此 有 评论 认为 :《 甜 甜 的 孩子 》 乃 民谣 折衷 主义 。 其 
实 五 角 星 除 简 奇 和 伦 本 ， 其 他 三 位 成 员 都 来 自 英国 布鲁斯 先驱 阿 
历 克 斯 。 科 纳 的 布鲁斯 联盟 乐队 ， 本 来 就 有 非常 深厚 的 布鲁斯 和 
历 士 乐 根基 。 之 后 ,五 角 星 于 1969 推出 《 光 之 篮 》，1970 年 推出 
《残酷 姐妹 》( 其 实 是 1966 年 的 录音 )，1972 年 推出 《所 罗 门 的 锡 
封 》 这 是 乐队 水 准 最 高 的 唱片 ， 他 们 却 于 此 时 宣布 分 手 ， 直 
到 20 年 后 的 90 年 代 才 又 重新 聚合 。 

比 利 . 布拉格 出 生 在 盛产 苦行 游 吟 诗人 的 巴金 地 区 
(Barking), 起 初 参 加 一 个 名 为 里 夫 。 拉 菲 的 车 库 乐 队 ,， 但 最 终 选 
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择 民 谣 为 其 事业 。 布拉格 像 十 代 游 队 诗 人 那样 , 在 大 地 上 行走 、 歌 
唱 ， 所 不 同 的 是 ， 木 吉他 换 成 了 电 吉 他 。 一 段 时 期 内 ， 他 身 音 蓄 
电池 ， 手 握 电 吉他 ， 两 个 扩 音 器 用 钢 条 像 触 角 般 支 起 ， 以 此 走 遍 
整个 英国 。 布拉格 称 此 为 “一 人 抵抗 主义 ”(One Man Clach) 。 他 
以 个 人 性 的 义无反顾 的 行为 ,孤独 地 发 起 对 现代 工业 音乐 的 冲击 。 

冷战 中 的 生活 ， 诱 发 布拉格 一 系列 政治 题材 作品 的 诞生 。 典 
型 作品 为 《生活 是 一 场 驻 乱 》。 对 于 普通 人 的 生活 ,布拉格 同样 显 
得 敏感 而 细致 。 他 曾 写 下 《对 黑 发 新 女士 的 问候 》 一 歌 , 唱 : 我 
聚集 对 你 的 爱 ， 合 着 新 的 纹身 ， 和 一 些 啤酒 ……. 

据 深圳 作者 Ned 说 ,布拉格 曾 到 过 中 国 ， 他 有 多 张 唱片 采用 
了 红色 波 普 的 封面 。 布 拉 格 很 关注 社会 主义 国家 的 状况 ，1987 年 
到 过 苏联 ， 举 办 过 演唱 会 。 表 面 上 ， 他 给 人 左派 歌手 的 印象 ， 事 
实 上 ， 他 的 音乐 是 超越 政治 的 ， 洋 溢 在 他 乐 声 中 的 是 一 种 浓烈 的 
人 道 主义 情怀 ;不 分 国家 ， 不 分 种 族 ， 不 分 政见 ， 他 相信 人 生来 
是 自由 的 ， 不 依赖 于 任何 政体 或 商业 组 织 ， 不 受 任何 观点 和 信念 
的 摆布 ， 他 的 音乐 正 是 企图 还 人 类 以 这 个 面目 。 

Ned 进一步 评论 道 :布拉格 惯 于 重新 演绎 一 些 流传 已 入、 深入 
人 心 的 经 典 歌曲 《国际 歌 》 作 为 工人 运动 的 圣 乐 , 所 列 含 的 自由 
观念 和 批判 精神 深 得 布拉格 的 喜爱 。 在 皮特 。 西 格 的 鼓励 下 ， 布 
拉 格 在 原 英 译 歌词 的 基础 上 作 了 一 些 改动 ， 使 其 更 符合 世界 大 同 
的 普遍 理想 , 更 易 被 传唱 。 布拉格 的 声音 宽 宏 质朴 , 深 具 号 召 力 ， 
合唱 的 跟 进 显示 了 对 自由 一 呼 百 应 的 波澜 壮阔 的 豪情 。 布 拉 格 一 
直 致 力 于 挖掘 民歌 遗产 ， 他 相信 真正 表达 了 人 的 窘迫 处 境 和 光明 
理想 的 歌曲 虽然 简单 浅 白 ， 但 必 能 深入 民间 ， 传 唱 千 十; 而 由 现 
代 唱 片 工业 的 雄厚 财力 所 吹捧 出 来 的 明星 歌曲 ， 虽 然 复杂 唯美 却 
只 会 是 黄花 短命 过 眼 云烟 。 布 拉 格 翻唱 过 很 多 民歌 ， 并 大 量 取 用 
钢琴 、 口 芥 、 木 吉他 、 清 唱 等 形式 ， 较 少 取 用 失真 吉他 这 类 现代 
乐器 ， 以 保存 原 曲 天 然 的 韵味 。 这 些 民 歌 或 揭露 侣 本 主义 对 人 的 
和 剥 闻 ,或 控告 战争 对 生命 的 杀 发 , 或 传达 无 产 者 对 自由 、 民 主 、 解 
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放 的 向 往 ， 或 反映 普罗 大 众 对 古老 美好 生活 的 追 念 。 对 于 布拉格 
来 说 ， 音 乐 的 思想 传承 功能 和 文化 批判 功能 远 比 其 娱乐 功能 更 重 
要 ， 所 以 他 选择 了 民歌 。 在 布拉格 所 翻唱 的 民歌 中 ， 有 不 少 歌曲 
曾 被 社会 主义 者 引 为 战斗 音乐 ， 但 布拉格 却 并 非 一 个 传统 意义 上 
的 社会 主义 者 。 
1965 一 1968 年 形成 的 英国 迷 幻 音乐 , 其 相当 一 部 分 属于 民谣 
的 范畴 。 英 国 第 一 个 迷 幻 歌手 多 诺 文 ， 最 早 就 是 一 位 典型 的 传统 
民谣 歌手 。 多 诺 文 来 自 苏格兰 ，1965 年 发 表 首 张 专 辑 《 抓 住 风 》， 
表现 出 与 鲍 勃 。 迪 伦 相 映照 的 气质 。 其 后 ， 多 诺 文 改 用 电 声 乐器 
伴奏 ， 单 曲 《 灿 烂 超人 》 和 《 淡 黄 》， 由 吉米 ， 佩 奇 出 任 吉 他 手 ， 
细致 地 描写 了 致 幻 药物 的 作用 ， 因 而 招致 批评 界 的 批评 ; 但 它 却 
影响 了 吉米 。 佩 奇 时 期 的 庭 鸟 乐 队 ， 使 其 推出 迷 幻 专辑 《小 把 
戏 》， 内 会 以 LSD (一 种 可 引起 通 感 的 迷 幻 药 ) 为 名 的 歌曲 。 而 庭 
鸟 的 另 一 成 员 吉 姆 。 才 卡 蒂 也 因此 发 生 对 民谣 改革 的 热衷 ， 加 入 
文艺 复兴 乐团 ， 组 织 迷 幻 组 合 “ 一 起 ”, 多 诺 文 以 《 往 尼 弗 。 张 尼 
坡 》 和 《那里 有 座 山 》 赢 得 商业 上 的 成 功 ， 专 辑 《 奏 揪 弦 夷 的 男 
人 }》 受 到 印度 冥想 师 的 启示 ， 带 有 童话 气质 ， 被 迷 幻 乐 迷 奉 为 经 
典 之 作 。 此 时 , 多 诺 文 一 心 痴迷 于 巡 皮 活动 , 开 了 不 少 露 天 的 , 青 
年 男女 席 地 散 坐 、 听 歌 吃 药 、 谈 情 说 爱 的 演唱 会 ， 还 跑 到 美国 内 
华 达 的 沙漠 上 去 修 悟 禅 佛 。1968 年 ， 多 庄 文 发 表 限 于 美国 发 行 的 
专辑 《 巴 拉 巴 加 盖 尔 》,， 由 杰 夫 。 贝克 任 吉 他 伴奏 ,由 于 未 在 本 土 
发 行 ， 唱 片 在 英国 没有 多 少 反 响 。 但 从 此 以 后 ， 与 多 诺 文 想法 一 
致 的 艺人 越 来 越 多 了 ， 冬 青 乐 队 ， 好 极 了 乐队 团员 格雷 姆 。 纳 
什 ， 平 克 ， 弗 洛 伊 德 主唱 希 德 。 巴 里 特 , 他 们 都 试图 扩展 民谣 的 
语汇 ， 极 力 将 全 球 的 嫩 皮 文化 特征 反映 在 民谣 式 的 作品 中 ， 
希 德 .巴里 特 60 年 代 早期 以 吉 哎 夫 幕 特 和 能 言 乐团 的 一 员 ,在 
家 乡 剑桥 小 有 和 名气。 经 过 节奏 布鲁斯 乐团 “ 尖 叫 布鲁斯 ”的 洗礼 
后 ,巴里 特 在 伦敦 坎 伯 威 尔 艺 术 学 院 组 建 了 平 克 。 弗 洛 伊 德 乐队 ， 
创作 出 《阿诺德 。 雷 恩 》 和 《看 艾 米 莉 游 戏 》 两 首 作 品 .。 随后 , 平 
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克 “ 弗 洛 伊 德 的 首 张 专辑 《拂晓 之 门 前 的 吹风 笛 者 》 展现 出 随机 
模糊 不 定 的 吉他 音色 和 回馈、 滑 音 及 回声 的 特殊 效果 ， 这 成 为 平 
友 。 弗 洛 伊 德 标志 性 的 音乐 氛围 .在 整个 平 克 。 弗 洛 伊 德 历史 上 ， 
《拂晓 之 门 前 的 吹风 笛 者 》 是 最 具有 实验 性 的 一 张 , 个 中 的 尝试 扩 
展 了 人 们 新 的 听觉 。 由 于 药物 的 副作用 ， 希 德 ， 巴 里 特 不 久 就 失 
去 了 健康 ， 并 永远 地 离开 了 平 克 。 弗 洛 伊 德 。 复 出 时 推出 的 专辑 
《 葬 擅 人 的 笑 》 和 《巴里 特 》， 显 示 出 罕见 的 冷淡 和 克己 。 这 两 张 
专辑 再 现 了 阴暗 的 心理 世界 ， 几 乎 仅仅 由 吉他 和 低 吟 构 成 ， 却 深 
入 到 个 人 意识 近乎 无 限 的 底层 ， 其 自 亲 和 内 省 的 程度 ， 抵 达 了 流 
行 音乐 再 无 法 抵达 的 深渊 。 毫 无 疑问 ， 巴 里 特 的 专辑 ， 帮 是 近年 
英国 民谣 中 的 上 上 精品 。 

60 年 代 中 后 期 的 英国 迷 幻 乐 潮 , 席卷 了 全 英国 几乎 所 有 的 知 
名 音乐 团体 。 滚石 乐 困 的 《魔鬼 陛下 的 乞求 》 甲壳 虫 的 白色 专辑 
和 《 佩 珀 军士 的 伤心 俱乐部 乐队 》 都 是 在 这 一 时 期 出 现 的 。 药 物 
作用 下 的 乐器 及 人 的 思绪 的 超常 体验 ,为 70 年 代 的 艺术 播 滚 乐团 
提供 了 经 验 。 其 后 , 交通 、E.L.P、 克 里 姆 森 国王 ,以 及 中 期 的 平 
克 。 弗 洛 伊 德 ， 皆 毋须 再 尝试 药物 ， 也 能 创造 充满 幻觉 效果 的 音 
乐 。 通 过 上 十 名 曲 的 改编 ， 艺 术 摇 滚 的 一 部 分 事实 上 成 为 继承 英 
国民 谣 衣 钵 的 重要 发 展 方向 之 一 。 通 过 迷 幻 的 实验 ， 英 国民 谣 更 
深 地 同 古典 乐 和 二 战 后 开始 的 电子 音乐 的 实验 结合 到 了 一 起 。 

当 我 们 回顾 这 段 历史 时 ， 不 难 发 现 : 迷 幻 音乐 的 实质 ， 并 不 
是 表面 所 表现 的 那样 是 “药物 音乐 ”。 从 音乐 形态 上 看 ， 它 非常 清 
楚 一 一 是 民谣 的 一 种 深化 形式 。 它 的 一 沉 是 英国 民谣 与 古典 音乐 
的 结合 ， 另 一 必 是 英国 民谣 与 印度 音乐 的 结合 。 这 种 结合 中 产生 
了 最 早 的 、 非常 接近 于 氛围 音乐 (Abient) 的 因素 。 古典 管 弦 的 镑 
若 隔世 ， 印 度 音 乐 的 静态 冥想 ， 成 就 了 音乐 的 超 现实 的 空间 ; 在 
其 间 娓 妮 而 谈 的 民谣 ， 此 时 呈现 出 安详 、 和 久远 或 者 自省 的 气质 。 

从 迷 幻 播 滚 的 平 克 。 弗 洛 伊 德 ， 古 典 摇滚 的 忧郁 布鲁斯 ， 到 
艺术 摇滚 的 克 里 姆 森 国王 , 他 们 共同 的 东西 是 什么 呢 ? 是 民谣 , 这 
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点 再 清楚 不 过 了 。E.L.P 的 第 一 张 专辑 《 爱 默 生 、 雷 克 和 帕 尔 
默 》 不 就 是 曾 盛传 于 维多利亚 时 代 的 田园 牧歌 吗 ?稍微 不 同 的 是 ， 
迷 幻 音乐 的 民 语 歌唱， 此 时 不 再 单纯 用 吉他 ， 它 的 器 乐 通常 有 四 
层 ; 最 近 一 层 是 民谣 吉他 ， 稍 远 是 管弦 一 一 迷 幻 音乐 家 最 钟爱 的 
是 长 贡 和 终 乐 这 两 种 音色 ， 它 们 经 常 带 来 如 真如 幻 的 感觉 再 远 
是 印度 民间 乐器 一 一 如 锡 塔 ， 或 如 中 国 雷 琴 般 能 模仿 人 声 的 一 种 
拉 芒 乐 器 ;最 远 是 吉他 噪音 、 电 风琴 效果 一 一 从 印度 音乐 贯 串 全 
曲 的 和 声 性 的 喻 喻 声 发 展 来 的 、 继 承 了 欧洲 电子 乐 实验 成 果 的 一 
种 乐音 。 所 谓 远 和 近 ， 不 是 指 乐 境 上 的 远 和 近 一 一 虽然 有 时 候 它 
体现 了 这 点 一 一 而 是 指 这 些 音乐 语言 与 民谣 传统 的 亲缘 关系 。 
从 某 种 意义 上 说 , 英国 60 年 代 的 流行 音乐 家 , 从 来 就 都 是 一 
些 民谣 的 歌手 ， 只 是 在 世界 化 的 大 背景 一 一 比如 最 显著 的 美国 黑 
人 布鲁斯 一 一 的 影响 中 ， 变 得 杂 灶 、 斑 驳 、 难 以 辨认 。 在 迷 幻 用 
至 后 来 的 艺术 播 滚 音乐 中 ， 东 方 民间 音乐 是 第 一 个 推动 力 一 一 从 
印度 一 阿拉 伯 音 乐 循 环 的 、 绵 延 的 、 买 想 色 彩 的 和 声 结构 中 获得 
语汇 ， 甚 至 从 印度 教 、 佛 教 和 东方 哲学 中 获取 意念 和 灵感 ; 但 它 
很 快 就 嫁接 到 英国 人 自己 的 传统 一 一 古典 音乐 上 去 了 。 电 子音 乐 
和 电 声 乐器 又 使 这 两 个 东西 转化 、 变 型 、 通 过 新 实验 迅速 向 未 知 
领域 扩展 .最 早 用 吉他 模仿 印度 锡 塔 琴 演 奏 的 是 乔治 。 哈 里 森 , 从 
1964 年 开始 ， 他 将 这 种 音色 带 人 甲壳 虫 的 《我 觉得 挺 好 》、《 挪 威 
木屋 》、《 爱 你 》 等 一 系列 歌曲 中 ;到 《 佩 珀 军士 的 伤心 俱乐部 乐 
队 》 印 度 音乐 的 尼 想 和 梦幻 意境 很 多 时 候 已 变 成 电子 噪音 式 的 表 
现 。 忧 郁 布鲁斯 乐队 表现 了 与 之 近似 的 发 展 历程 ， 其 最 易 盛 时 期 
利用 国家 管 防 乐团、 东方 民间 乐器 的 演奏 ;后 来 ， 乐 队 自己 的 品 
吉他 的 发 展 , 已 能 取代 管弦 音乐 和 印度 、 阿拉 伯 和 声 的 作用 ; 乐 
队 成 员 专 业 音 乐 的 出 身 ， 更 使 他 们 能 自如 插入 长 笛 、 弦 乐 重奏 等 
乐器 , 而 这 些 东西 , 从 根源 上 看 原本 就 是 和 民谣 亲近 的 同 源 音乐 。 
像 忧 郁 布鲁斯 一 样 ，60 年 代 最 著名 的 迷 幻 乐队 和 艺术 播 滚 乐队 ， 
他 们 都 坚持 了 民 衣 式 的 歌唱 ， 同 时 承受 印度 音乐 的 启发 ， 从 十 典 
27 


音乐 中 汲取 营养 。 超 越 凡 尘 、 如 同 仙 乐 的 早期 “好 极 了 ”， 和 优美 
开 益 、 古 雅静 穆 的 早期 普罗 科 。 哈 罗 姆 的 音乐 ， 就 都 是 用 管弦 化 
出 东方 意境 的 典型 案例 。 另 外 ， 交 通 、 杰 斯 鲁 。 图 ， 都 喜欢 使 用 
长 笛 的 效果 , 前 者 用 布鲁斯 音乐 交合 , 后 者 更 陷于 传统 的 民谣 , 同 
时 加 入 响亮 的 模糊 的 风琴 音色 。E.L.P 喜 用 电子 琴 模 仿 管弦 乐 ， 
冬青 爱好 宽阔 的 人 声 和 声 和 乐器 回响 。 在 这 个 民谣 的 深化 、 复 杂 
化 过 程 中 ， 除 了 英国 民歌 的 曲 式 、 口 哆 和 腔调 ， 我 们 从 器 乐 上 也 
可 以 找到 共同 之 处 一 一 持续 的 背景 喻 鸣 ， 或 回声 般 的 效果 。 从 这 
里 出 发 , 仿佛 长 途 汽 车 的 起 点 站 , 待 60 年 代 的 最 后 一 个 五 年 过 去 
后 ， 这 些 乐 队 便 一 个 个 走 远 了 。 

80 年 代 出 现 了 水 鬼 、 志 界 党 、 肥 女 唱歌 杰克。 弗 罗 斯 特 、 桑 
蒂 尔 、 水 牛 汤姆 、 迪 伦 们 ， 他 们 都 参与 了 一 场 叫 “ 新 迷 幻 ”的 运 
动 。 虽 然 这 个 名 字 多 少 属于 商业 用 语 ， 但 沉 肖 其 间 的 乐队 多 多 少 
少 都 表现 出 扎根 民谣 的 迹象 。 通 过 他 们 的 音乐 实践 ， 民 语 传 统 与 
60 年 代 的 英国 迷 幻 连接 起 来 。 民 谣 在 他 们 手中 变 得 精致 化 、 个 人 
化 了 ， 并 充满 了 后 现代 艺术 的 世 离 、 冷 漠 气 息 。 

而 英国 民谣 ， 也 在 这 种 流行 化 的 艺术 中 ， 成 为 反映 英国 民族 
生活 的 连贯 的 河流 。 当 然 ， 那 些 基于 传统 方式 的 创作 者 们 ， 如 保 
罗 。 迈 驰 利 斯 、 马 利 。 山姆 拜 尔 、 戴 夫 ， 弗 兰 西 斯 ， 则 以 一 种 似 
曾 相识 的 清新 朴素 的 风格 打动 每 一 个 人 。 商 业 上 把 这 些 艺 人 概括 
为 新 世纪 音乐 (New Age) 。 作 为 新 世纪 音乐 的 一 部 分 ,英国 , 或 
是 爱尔兰 、 加 拿 大 甚至 美国 的 这 类 艺术 家 ， 都 试图 保存 数 百 年 来 
流传 下 来 的 歌谣 ， 那 些 器 乐曲 似乎 仍 讲述 着 伊 丽 范 白 时 期 的 牧民 
生活 :宁静 乡村 ， 广 阔 田 野 ， 庄 严 的 教堂 里 传 出 了 阵 阵 乐 声 ， 


* 注 : 本 文 关于 比 利 。 布拉格 部 分 ， 大 段 引用 了 深圳 作者 Ned 的 论述 ， 
再 次 致谢 ! 
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【名 词 中 英 对 照 了 
塞 西 尔 。 夏 普 

毛 德 。 卡 文 利 斯 
帕 里 

斯 坦 福 

萨 尔 福特 嘻 亮 者 乐团 
都 柏林 人 乐队 


《 约 输 。 艾 德 逊 的 技 事 曲 》The Ballad Of John Axon 


琼 。 利 特 尔 伍德 
金 。 纽 拉 鞠 
佩 姬 。 西 格 
哈 米 什 

柯 斯 还 

内 尔 

卡 卢 姆 

A.L. 洛 伊 德 
弗 兰 奇 。 阿 姆 斯 特 朗 
桑 德 拉 。 柯 尔 
《女性 嬉戏 》 
披 得 。 贝 拉美 
年 轻 的 传统 
哈里 。 考 克 斯 
萨 姆 。 拉 那 
库 柏 一 家 
《运输 》 

尼克 。 琼 斯 
琼 。 泰 博 
塞 西 尔 。 陶 尼 


Cecil Sharp 
Maud Karpeles 
Parry 

Stanford 


Salford Clarion Player 


Dubliners 


Joan Littlewood 
Jean Newlove 
Peggy SeegeT 
Hamish 

Kirsty 

Neill 

Calum 

A..Lioyd 
Frankie Armstrong 
Sandra 玉 err 
Female Frolic 
Peter Bellamy 
Young Tradition 
Harry Cox 

Sam Larner 

The Copper Family 
Transports 

Nic Jones 

June Tabor 


Cyril Tawney 
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水 之 子 乐 队 
难以 置信 的 弦 乐 乐 队 
贸易 港大 会 

《洋葱 的 5000 种 精神 或 
表层 》 

《绞刑 吏 的 漂亮 女儿 》 

《小 小 和 大 大 》 

“ 集 市 胜 处 ”乐队 
艾 迪 。 里 德 

戴 夫 ， 马 修 斯 乐队 

《 变 马 》 

《 珊 望 》 

迈克 。 何 伦 

罗 宾 。 威 廉 姆 森 

《我 们 在 假日 里 都 做 些 
什么 》 

钢 眼 斯 潘 

福 泽 林 盖 
阿尔 宾 乐 队 

酸 葡萄 

马 体 兹 南方 安奈 
理 查 和 琳 达 
汤普森 们 
桑 迪 。 地 尼 
朱 痢 。 大 宝 
伊 安 。 马 修 斯 

阿 什 利 。 哈 金 斯 
理 查 。 汤 普 森 
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The Watersons 

Incredible String Band 

Fairport Convention 

5000 Spirits Or The Layers(〔)f 
The Onion 

The Hangman's Beautiful Daughter 

Wee Tam And The Big Huge 

Faitfground Attraction 

Eddi Reader 

Dave Matthews Band 

Changing Horse 

I Look Up 

Mike Heron 

Robin Williamson 

What We Did On Our 
Holidays 

Steeleye Span 

Fotheringay 

Albion Band 

Sour Grapes 

Mattews Southern Comfort 

Richard & Linda 

The Thompsons 

Sandy Denny 

July Dyble 

Iain Matthews 

Ashley Hutchings 

Richard 工 hompson 


西蒙 。 尼 科 尔 
马丁 。 兰 姆 博 
马丁 。 卡 西 
彼得 。 耐 特 
鲍 勃 。 约 翰 孙 
梯 姆 。 哈 特 
五 角 星 
比 利 。 布 拉 格 
波 特 。 简 奇 

《 甜 甜 的 孩子 》 
查尔斯 。 明 格 斯 
《 光 之 篮 》 
《残酷 的 姐妹 》 
《所 罗 门 的 锡 封 》 
里 夫 。 拉 菲 
《生活 是 一 场 双 乱 》 
多 诺 文 

《 抓 住 风 》 

《小 把 戏 》 
吉姆 。 麦 卡 蓝 
文艺 复兴 乐团 
< 起? 

《 奏 摇 弦 琴 的 男人 》 
《 巴 拉 巴 加 盖 尔 》 
冬青 乐队 
好 极 了 乐队 
格雷 厄 姆 。 纳 什 
希 德 。 巴 里 特 


Simon Nicol 
Martin Lamble 
Martin Cartby 
Peter Knight 
Bob Johnson 
Tim Hart 
Pentangle 

Billy Bragg 
Bert Jansch 
Sweet Child 
Charles Mingus 
Basket Of Light 
Cruel Sister 
Solomon's seal 
Riff Raff 

Life's A Riot 
Donovan 

Catch The Wind 
Little Game 
Jim MecCarty 
Renalssance 
Together 
Hurdy Gurdy Man 
Barabajagal 
Hollies 

Nice 

Graham Nash 
Syd Barrett 
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Geoff Mutl And The Mottoes 
Hollering Blues 


吉 奥 夫 莫 特 和 能 言 
尖 叫 布鲁斯 
《拂晓 之 门 前 的 吹风 竺 者 》The Piper At The Gates OF Dawn 


《 芭 撞 人 的 笑 》 The Madcap Laughs 

《魔鬼 陛下 的 乞求 》 Their Satanic Majesties Request 

《 佩 珀 军士 的 伤心 俱乐部 Sgt. Pepper"s Lonely Hearts 
乐队 》 Club 

交通 Traffic 

克 里 姆 森 国王 King Crimson 

忧郁 布鲁斯 The Moody Blues 


《 爱 默 生 、 雷 克 和 帕 尔 默 》Emeson，Lake 以 Palmer 


乔治 。 哈 里 条 George Harrison 
《我 觉得 插 好 》 I Feel Fine 
《挪威 木屋 》 Norwegian Wood 
《 爱 你 》 Love You To 
普罗 科 。 哈 罗 姆 Procol Harum 
杰 斯 重 。 图 Jethro Tull 

水 鬼 Waterboys 

世界 党 World Party 

肥 女 唱歌 Fat Lady Sings 
杰克 。 弗 罗斯 特 Jack Frost 

桑 蒂 尔 Sundial 

水 牛 汤姆 Buffalo Torm 

迪 伦 们 The Dylans 

保罗 ， 和 抱 驰 利 斯 Paul Machlis 
马 利 。 凯 姆 拜 尔 Mairi Campbell 
戴 夫 。 弗 兰 西 斯 Dave Francis 
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凯 尔 等 民 语 


在 很 多 人 心目 中 , 凯 尔 特 人 即 为 爱尔兰 民族 ， 这 也 许 是 1922 
年 爱尔兰 共和 国 独立 给 公众 造成 的 印象 。 事 实 上 ， 凯 尔 特 人 原 为 
公元 前 一 千年 左右 居住 在 中 欧 、 西 欧 的 一 些 部 落 集团 ， 经 过 漫长 
迁徙 来 到 英伦 ， 其 后 代 今 散落 于 爱尔兰 、 威 尔 士 、 苏 格 兰 北部 与 
西部 山地 各 处 。 凯 尔 特 人 包括 爱尔兰 人 、 苏 格 兰 高 地 人 、 威 尔 士 
人 及 康 尼 士 人 ， 他 们 大 多 操 双语 一 一 英语 和 本 族 语 〈 盖 尔 语 或 凯 
尔 特 语 ), 但 往往 不 同 地 区 的 同族 后 辈 , 语 言 上 会 有 较 显 著 的 差异 。 
除了 文字 或 文物 研究 可 以 证 明 他 们 之 间 的 族 源 关系 ， 最 直接 的 方 
式 是 倾听 他 们 用 小 竖 雁 和 风 秃 奏 出 的 音乐 ， 那 种 古老 的 、 源 还 流 
长 的 音乐 ， 已 成 为 连接 不 同 地 域 凯 尔 特 民 族 的 文化 纽带 。 

可 惜 ， 近 代 有 关 饥 尔 特 民 间 音 乐 的 收集 整理 极 不 详尽 ， 几 乎 
在 整个 唱片 工业 体制 趋向 成 熟 完善 之 后 , 凯 尔 特 音 乐 才 受 到 重视 。 
男 高 音 歌唱 家 约翰 麦克 康 马克 是 本 世纪 初 惟一 一 位 较 出 名 的 裔 
尔 特 斋 早 期 录音 明星 。 麦 克 康 马克 早年 在 米兰 学 习 声 乐 ，1904 年 
在 伦敦 首次 录音 并 开始 定期 在 伦敦 修道 院 花园 公演 ， 在 曲目 选择 
上 ，, 麦克 康 马 克 渐 渐 加 入 改编 自爱 尔 兰 民间 音乐 的 作品 :《 游 吟 男 
孩 ?》《 爱 尔 兰 移民 》《 你 若 阳光 般 征 笑 》, 这 些 作 品 在 他 的 演唱 下 ， 
成 为 广 闻 于 世界 的 爱尔兰 民歌 麦克 康 马 克 录 有 数 百 张 专辑 唱片 ， 
总 销量 在 二 千 万 张 以 上 。 他 将 爱尔兰 民间 音乐 有 效 地 与 古典 音乐 
传统 结合 在 一 起 的 形式 ， 启 发 和 激励 了 不 少 凯 尔 特 后 继 者 。 迪 条 
亚 。 墨 非 就 是 其 中 一 位 。 
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迪 莉 亚 。 墨 菲 浴 着 考 克 康 马克 的 方向 继续 拓展 ， 她 所 演唱 的 
由 约翰 . 弗 兰 西 斯 沃 勤 创作 的 歌曲 《 飞 转 的 轮子 》， 其 轻 妙 的 爱 
尔 兰 乡音 与 盖 尔 古 腔 ， 辅 以 竖琴 的 伴奏 ， 很 快 成 为 本 世纪 上 半 叶 
爱尔兰 音乐 的 代表 风格 。 墅 菲 不 单 限 于 爱尔兰 民乐 改编 ， 通 过 一 
系列 歌曲 如 《如 果 我 是 只 黑 鸟 》、《 司 艺 歌 》 《再 见 才 克 ， 再 见 派 
特 》《 劳 拉 。 克 莱 那 》 等 ， 墨 菲 在 民族 音乐 中 巧妙 深入 美国 百 老 
汇 与 和 士 乐 元 素 。 二 战 后 墨 菲 进行 一 些 歌曲 翻译 工作 ， 将 凯 尔 特 
语 转 译 成 意大利 语 ， 进 而 将 优秀 的 爱尔兰 民歌 推 向 整个 欧洲 。 

然而 很 长 一 段 时 期 以 来 ， 闻 名 于 世 的 凯 尔 特 风 味 作 品 ， 大 都 
出 自 于 那些 远离 凯 尔 特 文化 中 心 的 、 散 居于 美洲 大 陆 的 遍 尔 特 移 
民 后 代 ， 如 歌手 丹尼斯 ， 戴 ， 竖 琴 手 艾 米 丽 。 米 切 尔 ， 多 种 乐器 
演奏 家 凯特 ， 史 蜜 斯、 罗伯特。 怀特。 当然 ， 出 入 于 此 的 也 不 乏 
古典 乐 界 的 名 流 ， 如 罗伯特 。 肖 合唱 团 、 阿 琴 。 福 莱 德 率领 的 波 
士 顿 通俗 管弦 乐团 、 吉 他 名 家 约翰 。 威 廉 姆 斯 、 长 箭 演 奏 家 久 姆 
斯 .高 威 ; 居住 在 英国 本 土 的 约翰 。 泰 夫 纳 ， 也 曾 以 古典 手法 出 
版 过 基于 凯 尔 特 传 统 的 现代 交响 乐 《 凯 尔 特 安 屠 曲 》。 这 些 艺术 家 
利用 改编 凯 尔 特 民 闻 音 乐 ， 创 造 出 一 些 “ 别 有 风味 ”的 作品 ， 这 
些 作品 往往 会 令 人 理解 为 古典 音乐 的 通俗 表现 。 论 到 真正 扎根 于 
凯 尔 特 文化 的 艺人 ， 依 然 要 看 那些 来 自 英伦 三 岛 的 当地 居民 。 

高 地 族长 乐团 成 立 于 60 年 代 。 乐团 成 立时 ,其 大 部 分 成 员 都 
已 是 都 柏林 市 最 好 的 民乐 艺术 家 。 他 们 以 十 老 的 乐器 演奏 传统 乐 
曲 ， 这 些 乐 器 大 致 包括 : 时 臂 风笛 、 提 酚 、 木 笛 、 锡 哨 、 双 风 箱 
手风琴 、 竖 琴 和 羊皮 鼓 , 这 也 是 爱尔兰 土地 上 流传 最 普遍 的 乐器 。 
尤为 可 贵 的 是 ， 他 们 再 现 了 一 种 非常 古老 的 凯 尔 特 民 间 乐 器 
爱尔兰 扬琴 (timpan) 的 魅力 , 并 运用 双 筑 管 的 清亮 音色 与 之 进行 
合奏 。 这 种 古老 的 编排 ， 使 他 们 演奏 的 传统 乐曲 丝毫 没有 牺牲 在 
现代 口味 上 ， 而 是 获得 了 本 色 的 再 生 。 高 地 族长 乐团 的 成 立 ， 最 
早 是 受到 年 轻 创作 者 西 恩 。 奥 。 瑞 阿达 的 启发 ， 瑞 阿达 曾 试图 改 
编 民 歌 为 协奏曲 ， 并 成 立 一 个 叫 Ceoltoiri Cualann 的 团体 进行 实 
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验 。 后 来 该 团团 员 、 提 雁 手 马丁 , 费 , 伙同 派 还 。 英 龙 尼 、 西 恩 。 
波 欧 、 迈 克 尔 。 脱 布 里 地 一 起 , 成 为 高 地 族长 的 原始 团员 。 后 , 又 
有 西 厌 。 肯 尼 、 德 里 克 ， 贝尔 等 成 员 加 入 。 无 论 专辑 出 版 还 是 现 
场 演出 ， 高 地 族长 都 无 须 担心 凯 尔 特 一 盖 尔 神 前 的 遗失 ， 同 时 却 
又 能 打破 以 往 民 间 传 统 乐队 在 演奏 上 土 的 框架 约束 。 他 们 在 乐曲 中 
段 改 变节 拍 , 增加 变化 ,可 以 从 里 尔 舞 曲 (reel) 的 单 四 拍子 ,， 转 
换 成 基 格 鱼 曲 (jig) 的 复 二 拍子 或 三 拍子 ， 再 变 成 波尔卡 
(polka) 或 舒缓 的 慢 舞 (slow air), 这 些 尝试 引发 了 一 系列 民间 乐 
团 的 变革 . 在 高 地 族长 乐团 的 25 张 专辑 中 , 演奏 曲目 主要 以 传统 
乐曲 为 主 ， 这 些 作 品 是 了 解 爱尔兰 凯 尔 特 文化 的 重要 资料 ， 另 一 
部 分 作品 ， 系 与 不 同 风 格 不 同 国籍 的 播 滚 、 民 谣 艺 术 家 合作 ， 从 
音乐 章节 、 和 声 方式 、 节 奏 拍 子 诸 方面 进行 实验 ， 古 远 如 17、18 
世纪 的 古琴 曲 , 可 以 与 20 世纪 的 布鲁斯 音乐 结合 , 这 给 远离 凯 尔 
特 文化 中 心 的 美国 音乐 家 以 许多 新 的 乐 思 。 其 中 ， 专 辑 《 高 地 族 
人 》 之 一 、 五 、 七 ,《 早 一 点 热 早 餐 》 《爱尔兰 的 心跳 》y， 电 影 配 
乐 作 品 《巴里 。 林 敦 》， 成 为 高 地 族人 最 出 色 的 作品 集 。 

在 坚持 以 传统 乐器 演奏 原 汁 原味 民乐 的 乐 困 中 ， 还 有 以 提琴 
手 艾 里 。 贝 恩 领 衔 的 爱尔兰 一 苏格兰 乐队 “海湾 之 子 ”， 苏 格 兰 
“战场 乐队 ”， 爱 尔 兰 “ 斯 托 克 顿 的 翅膀 ”乐队 ， 以 及 格拉 玛丽 乐 
队 。 虽 然 他 们 出 现 的 年 代 先 后 不 等 ， 但 在 立足 传统 方式 保存 凯 尔 
特 音乐 这 一 点 上 是 相同 的 ， 所 以 他 们 共同 组 成 了 凯 尔 特 音 乐 的 中 
坚 力 量 。 当 然 ， 在 演唱 者 方面 ， 西 莫 斯 ， 恩 尼斯 与 苏格兰 乐团 凯 
坡 赛 里 也 是 不 可 负 少 的 。 饥 坡 赛 里 的 专辑 《 血 是 热 的 》、《 与 爱人 
同行 》， 都 属于 极 传统 的 盖 尔 语 佳作 。 

50 年 代 大 西洋 彼岸 发 生 的 民歌 复兴 运动 , 也 逐 新 波及 到 英伦 
三 岛 ， 使 众多 年 轻 人 醉心 于 民歌 之 上 的 新 的 创造 。 来 自 于 同一 音 
乐 世家 的 汤姆 。 克 兰 西 、 派 还 和 雷 姆 ， 成 为 最 早 去 美国 学 习 考 察 
唱片 体制 的 爱尔兰 青年 。 在 唱片 公司 “民谣 之 路 ”(Folkways) 和 
“ 伊 莱克 托 ”(Elektra) 帮助 录 一 些 爱尔兰 民歌 后 不 久 ， 派 蒂 成 立 


35 


了 自己 的 小 公司 一 一 取 名 为 “传统 ”(Tradition)。1956 年 , “ 传 
统 ?" 在 英国 发 行 乔 什 。 人 怀特 与 黑人 民谣 女 歌手 奥 袋 特 的 小 唱片 。 克 
兰 西 的 另 两 个 兄弟 , 则 着 手 在 阿 巴 拉 契 亚 山 肪 进行 民歌 搜集 工作 ， 
在 遇 到 北 爱 尔 兰 乐 手 汤 米 ， 麦克 姆 之 后 ， 三 人 组 成 了 克 兰 西 兄弟 
乐队 。 克 兰 西 兄弟 演唱 的 民歌 ， 如 《一 壶 五味 酒 》 《利物浦 的 残 
酒 》, 在 大 西洋 两 岸 普遍 受到 了 欢迎 .。 而 乐队 成 员 以 个 人 和 名义 发 表 
的 唱片 ， 成 绩 也 十 分 出 色 。 在 克 兰 西 兄 弟 之 后 ， 又 出 现 了 都 柏林 
人 ,这 支 乐 队 起 先 由 乡村 教师 朗 尼 。 朱 组 建 , 于 1962 年 以 朗 尼 ， 
朱 小 组 的 名 义 在 都 柏林 酒吧 中 演唱 ,名 声 传记 全 爱尔兰 及 英国 :中 
途 又 有 前 “绘图 员 ” 乐 队 成 员 约 翰 。 谢 汉 、 鲍 勃 。 林 奇 加 入 ， 一 
系列 的 现场 表演 特别 是 在 伦敦 塞 梭 ' 蒲 宫殿 的 表演 ， 宣 告 了 凯 尔 
特 民谣 的 被 广泛 认同 。30 年 后 的 今日 “都 柏林 人 ” 已 被 视 为 爱 尔 
兰 民 族 艺术 的 象征 性 团体 。 

在 以 上 乐队 的 影响 下 ， 苏 格 兰 出 现 了 伊 安 . 麦 卡 尔 曼 民歌 小 
组 ， 后 更 名 为 麦 卡 尔 曼 们 ; 北 爱 尔 兰 出 现 了 “他 们 ”乐队 ， 爱 尔 
兰 出 现 军 校生 乐队 。 

对 于 北 爱 尔 兰 地 区 ， 宗 教 、 种 族 问 题 没 有 象 南 爱尔兰 那样 因 
为 独立 而 获得 了 解决 ,历史 的 变迁 反而 使 其 更 加 尖锐 。1968 年 , 冲 
突 演变 为 武力 对 抗 ， 艺 术 家 们 十 分 关注 并 试图 改变 这 一 切 。 在 贝 
尔 法 斯 特 军 事 管制 下 ， 出 现 了 上 面 提 到 的 “他 们 ”。 

“他 们 ”的 故事 ,要 一 直 追 湖 到 一 个 唱片 收集 者 ， 他 有 个 儿子 
名 叫 凡 。 莫 里 森 。 在 父亲 影响 下 ， 莫 里 森 很 早 就 对 音乐 产生 了 兴 
趣 ，12 岁 时 参加 乐队 “ 戴 姆 尼 沙 滩 ” 和 “标枪 >， 两 年 后 即 1960 
年 ,乐队 改组 为 “君主 ”， 风格 为 蓝调 与 灵 歌 。 看 主 在 CBS 旗下 出 
版 过 一 张 细 碟 〈 碟 中 包括 《冬青 谷 》 和 《 刺 痛 的 婴儿 》 两 首 歌 )， 
并 在 苏格兰 、 英 格 兰 、 德 国 等 地 进行 巡回 演出 。 回 到 贝尔 法 斯 特 
之 后 ， 凡 , 莫 里 森 参加 了 由 爱 伦 。 享 德 森 、 艾 里 克 “。 威 克 森 等 组 
成 的 “他 们 ”。1964 年 的 处 女 作 《现在 不 岚 》， 随 后 的 《亲爱 的 请 
别 走 》《 黑 夜 降临 了 》， 为 “他 们 ”赢得 了 较 高 的 声誉 , 但 当 凡 。 
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凡 “。 莫 里 森 

催 里 森 读 到 大 西洋 彼岸 鲍 勃 ， 迪 伦 的 作品 《宝贝 ， 一 切 结束 》 之 

后 ， 不 由 深 深 为 之 震动 。 此 时 ， 刚 刚 结识 的 美国 作曲 家 波 特 。 本 
斯 给 予 凡 。 莫 里 森 极 大 的 帮助 ， 作 品 《 格 罗 丽 亚 》 开 始 摆脱 单纯 
的 情爱 描述 而 成 为 一 首 反 传统 的 力作 ,后 被 众多 车 库 乐 队 翻唱 。 虽 
然 “ 他 们 ”乐队 人 员 变 化 频频 ， 但 凡 “。 莫 里 森 始 终 担负 着 乐队 坚 
定 不 变 的 灵魂 ， 一 直到 “他 们 ”解散 。 莫 里 森 的 个 人 演唱 生涯 同 
样 成 功 ， 从 与 波 特 合作 的 《褐色 眼珠 的 姑娘 》 开 始 ， 莫 里 森 不 断 
与 国际 著名 乐 手 合作 。 专 辑 《 星 上 数 周 》 是 与 一 批 著 名 汞 士 乐 手 
合作 的 ， 有 冷 派 超 士 乐 开 创 者 迈 尔 斯 。 戴 维 斯 乐队 的 贝 司 手 理 
查 。 戴 维 斯 , 有 将 珊 士 乐 引 向 古典 化 发 展 的 “现代 珊 士 四 重奏 ” 乐 
队 的 鼓手 康 尼 。 凯 。 蓝 调 、 灵 歌 、 福 音 和 民谣 相 结合 的 方式 ， 相 
继 在 《月 亮 舞 》 专 辑 、《 土 波罗蜜 》 专 辑 .、《 凡 。 莫 里 森 ， 他 的 乐 
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队 和 街头 合唱 团 》 专 辑 中 延续 发 展 ， 此 后 的 专辑 《在 高 速 公 路 急 
进 》 运用 整个 奥克兰 交响 合唱 团 来 构架 调 色 板 , 它 与 现场 双 张 唱 
片 《黑手 已 晚 》 一 起 , 成 为 70 年 代 爱 尔 兰 风格 与 世界 潮流 汇合 能 
总 结 。 莫 里 森 的 嗓音 较 前 辈 歌 手 粗 糙 许 多 ， 但 他 浓重 的 爱尔兰 口 
音 和 歌词 中 大 量 的 关于 民众 生活 状况 的 描写 ， 以 及 对 北 爱 尔 兰 政 
治 事件 的 关注 ， 使 他 成 为 最 出 色 的 凯 尔 特 艺 术 家 ; 与 世界 各 地 艺 
术 家 的 合作 ， 又 使 《一 个 叫 天 堂 的 小 镇 》、《 特 ， 那 。 谱 格 》《 有 
一 个 爱尔兰 流浪 者 》 这 些 爱 尔 兰 民间 调子 , 再 度 为 世界 人 民 熟 知 。 
莫 里 森 80 年 代 的 《桂冠 诗人 创作 》,，90 年 代 的 《启蒙 》,， 与 黑人 布 
鲁 斯 大 师 约 翰 ' 李 . 胡 克 合作 的 专辑 《流亡 太 久 》, 也 都 成 为 享誉 
一 时 的 经 典 。 凡 ,英里 森 因 此 被 视 为 不 受 风 格 限制 的 凯 尔 特 民谣 
艺术 家 。 

在 凯 尔 特 无 数 不 知 名 艺人 的 基础 上 上， 英伦 逐 源 形 成 民谣 多 元 
发 展 的 格局 。 无 论 是 流行 歌星 克 里 夫 “。 理 查 德 和 他 的 “阴影 ” 乐 
队 ， 还 是 诸多 地 下 团体 ， 甚 或 像 滚 石 这 样 的 播 滚 名 团 ， 也 都 试图 
在 英国 口味 上 加 筑 一 些 凯 尔 特 修 饰物 。 当 然 ， 这 一 时 期 真正 扩展 
了 凯 尔 特 音 乐 的 ， 也 依然 是 来 自爱 尔 兰 的 队伍 ,“ 斯 文 尼 的 男人 ” 
便 是 最 著名 的 代表 。 

“斯 文 尼 的 男人 ”也 是 第 一 支 爱 尔 兰 民谣 播 滚 乐队 , 1965 年 在 
经 纪 人 戴 斯 .凯利 帮助 下 , 由 安 过 。 艾 文 、 约 翰 尼 ， 黄 尼 恩 、 乔 。 
道 兰 组 成 原始 团体 ， 在 各 地 街头 、 俱 乐 部 、 酒 吧 、 剧 场 表 演 ， 日 
渐 走 红 。 起 初 ,“ 斯 文 尼 的 男人 ” 像 很 多 乐队 的 早期 生涯 一 样 ， 也 
是 唱 些 老 歌 谣 。1967 年 , 特 里 “伍兹 入 队 代替 了 乔 。 道 兰 ， 他 介 
绍 其 他 团员 昕 美国 民谣 歌手 克拉 伦 斯 ， 阿 什 利 和 道 可 。 华 生 的 作 
品 。 乐 队 成 员 开 始 分 头 创 作 ， 不 久 推出 同名 专辑 ， 内 中 包括 南美 
民谣 《家 庭 木 折 》 和 苏格兰 高 地 民歌 《 威 利 . 欧 ， 威 姆 斯 伯 格 》。 
该 专辑 后 来 成 了 众多 英 籍 民谣 乐团 的 启蒙 之 作 。 

后 来 ， 享 利 .。 者 克 鲁 又 入 队 代 替 了 安 迪 . 艾 文 。 之 后 “斯 文 
尼 的 男人 ”开始 尝试 电 声乐 器 ， 创 作 迷 幻 风格 作品 。 在 剑桥 民谣 
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艺术 节 上 ,乐队 受到 了 空前 的 欢迎 。 出 版 第 三 张 专辑 后 ，“ 斯 文 尼 
的 男人 ”宣布 解散 。 特 里 。 伍兹 与 妻子 盖 。 伍兹 继续 奋斗 ， 成 为 
凯 尔 特 民 谣 摇 浪 的 守护 者 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 特 里 。 伍兹 周游 全 
英国 和 爱尔兰 ,间或 与 辛 。 李 效 乐队 吉他 手 菲 利 普 。 林 纳 特 合作 。 
1969 年 , 伍兹 与 英国 民谣 乐队 “贸易 港大 会 ”成 员 组 成 钢 眼 斯 潘 ， 
推出 专辑 《 汉 克 ， 乡 村 等 待 》, 成 功 地 将 传统 歌谣 表现 在 现代 音乐 
节奏 气氛 中 。 此 后 特 里 。 伍 兹 和 盖 。 伍 兹 致力 于 融合 不 同 地 方 不 
同类 型 的 民歌 风格 ， 包 括 南美 的 、 中 欧 的 、 英 格 兰 的 和 饥 尔 特 的 ， 
这 些 概念 较 完整 地 表现 在 专辑 《伍兹 乐队 》 之 中 ， 

在 北 爱尔兰 , 后 来 又 有 海 瑟 尔 。 黑 伍德 、 新生 乐 队 相 继 出 现 。 
爱尔兰 的 克里斯蒂 。 摩尔 在 艾 文 。 麦 考 尔 与 鲍 勃 。 迪 伦 影响 下 ， 
先后 组 织 起 普兰 克 斯 蒂 、 激 动 的 心 、 游 吟 作 品 乐队 。 先 后 也 出 现 
几 位 著名 的 词曲 作者 如 爱尔兰 的 安 迪 。 艾 文 、 罗 伊 ， 盖 勒 佛 、 米 
克 。 汉 立 ， 以 及 较 早 的 北 爱尔兰 作者 伦 。 格拉 厄 姆 ， 这 些 创作 者 
京 承 了 凯 尔 特 民 谣 的 变化 发 展 , 从 传统 乐队 埃 尔 坦 、 战场 乐队 、 海 
湾 之 子 、 高 地 族长 ， 一 直到 七 八 十 年 代 受 新 乐 思 启发 成 立 的 乐队 
地 丹 南 、 声 音 小 组 ， 都 从 他 们 的 作品 深 深 受 益 。 

也 就 从 这 个 时 候 起 ， 凯 尔 特 音乐 开始 往 各 类 西方 音乐 形式 中 
扩散 。 但 凯 尔 特 音乐 的 显著 特征 ， 经 常 还 是 能 从 各 种 变化 的 形态 
里 明显 地 感受 到 。 从 凯 尔 特 音 乐 ， 我 们 能 清晰 地 看 到 中 世纪 教堂 
歌曲 在 爱尔兰 这 片 岛屿 上 的 保存 ， 这 一 方面 是 与 世 隔绝 的 封闭 状 
态 的 结果 ， 但 更 重要 的 一 重 因 素 是 ， 爱 尔 兰 独特 的 自然 风土 ， 是 
那么 好 、 那 么 神 、 那 么 适合 的 一 件 外 套 。 那 种 旷 远 、 超 脱 、 球 标 
”和 后 飞 的 音乐 ， 常 常会 引领 着 外 人 的 思绪 ， 在 天 地 之 间 若 有 所 悟 又 
不 明 所 以 。 但 当 他 们 一 旦 踏 上 爱尔兰 土地 ， 真 真切 切 地 看 到 这 里 
的 山 ， 这 里 的 水 ， 这 里 的 云 、 气 、 风 、 雨 时 ， 他 们 的 心里 格 登 一 
下 : 呵 ， 这 就 是 了 ， 这 正 是 他 在 音乐 中 、 在 买 忌 中 、 在 魂 牵 梦 绕 
中 ， 想 看 清 却 又 无 法 看 清 的 奇 丽 景 象 。 这 里 的 天 空 一 望 无 际 ， 因 
为 辽 闭 深 疼 而 显得 很 低 ， 颜 色 更 深 的 水 ， 水 中 层 层 释 春 地 遍布 着 
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不 高 的 、 但 每 一 座 都 是 峭 然 独立 的 丘 峰 ， 使 下 面 幽 水 曲 回 ， 使 四 
下 罕 寥 神秘 ， 使 人 们 眼中 始终 是 天 低 云 暗 山 罕 水 清 的 图 景 。 没 有 
人 的 迹象 , 也 没有 森林 生灵 无 比 茂盛 的 形象 , 但 又 不 是 荒凉 的 , 它 
们 给 人 安静 地 生长 、 静 谱 地 呼吸 的 印象 。 爱 尔 兰 山水 具有 一 种 无 
与 伦比 的 遗 世 独立 气息 ,这 也 正 是 凯 尔 特 音乐 带 给 人 的 核心 意象 。 
这 音乐 有 重 迭 的 和 声 ， 有 传说 般 的 回响 ， 有 标 各 的 歌 吟 ， 有 上 旷 远 
的 合唱 。 在 器 乐 上 ， 坚 琴 和 风笛 是 最 常用 的 凯 尔 特 特 色 乐 器 ， 它 
们 配合 凯 尔 特 歌唱 ， 流 泛 着 同样 的 或 相通 的 声音 气质 。 后 来 ， 这 
样 的 声音 气质 进一步 表现 在 一 些 现 代 新 乐器 中 一 一 在 电子 乐 重生 
回响 的 效果 中 ， 在 电 风 素 腊 胱 发 散 的 和 声 里 。 心 灵 和 想象 ， 这 两 
个 东西 在 凯 尔 特 音乐 中 是 如 此 重要 ;有 歌词 的 时 候 ， 往 往 又 会 有 
自然 、 宗 教 、 神 话 和 传说 ， 或 玄 秘 幽 深 、 色 彩 迷 离 、 意 象 重 秋 的 
诗句 ， 来 加 深 音乐 的 这 种 意象 。 分 析 起 来 ， 凯 尔 特 民歌 旋律 是 中 
世纪 调式 的 ， 很 少 有 装饰 音 ， 也 较 少 跨 跳 式 的 行进 ， 它 平缓 地 发 
展 、 简 单 地 回旋 ， 这 种 旋律 有 一 种 虚幻 感 和 消逝 感 。 

进入 七 八 十 年 代 ， 艺 术 家 不 再 为 艺术 风格 的 分 歧 而 苦恼 ， 他 
们 分 化 成 了 两 个 大 的 阵营 :一 个 阵营 比较 坚持 传统 乐风 ， 同 时 配 
器 上 也 不 排斥 运用 电子 合成 器 或 其 他 新 出 现 的 技术 ， 另 一 阵营 在 
外 型 上 类 似 朋 克 ， 回 归 街 头 卖艺 者 的 外 表 。 

这 后 一 类 团体 以 “ 泌 格 斯 ”乐队 为 代表 ， 灵 魂 人 物 叫 谢恩 。 
麦 高 万 .。“ 波 格 斯 ”是 盖 尔 语 中 的 脏话 ， 意 为 “ 踢 你 的 屁股 ”。 这 
个 乐队 是 既 坚 守 传 统 民 谣 同 时 又 将 简单 的 朋克 思想 纳入 风格 的 男 
体 , 首 张 专辑 《给 我 的 红 玫 瑰 》， 收录 了 乐队 极其 出 色 的 两 首 作品 
《伦敦 黑 街 》 和 《威士忌 流 成 河 》。 随 后 ， 乐 队 出 版 了 由 艾 尔 
维 斯 考 斯 泰 勒 制作 的 备 受 争议 的 专辑 , 其 作风 离奇 , 性 别 个 置 ; 
酒精 药物 的 外 表 下 深 藏 着 社会 底层 的 缩影 ， 又 用 平实 朴素 的 语言 
气 述 种 种 政治 情绪 ， 自 暴 自 弈 的 态度 给 人 以 极 强 的 意识 宣泄 。 而 
在 全 世界 范围 闻名 的 爱尔兰 女 歌手 西 尼 。 奥康 纳 ， 尤 其 第 一 张 专 
辑 《狮子 和 眼镜 蛇 》， 以 及 爱尔兰 乐队 U2 的 早期 作品 《战争 和 
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《男孩 》， 以 无 疑 属于 同样 充满 愤怒 的 情绪 为 整个 世界 瞩目 。 

在 坚持 传统 乐风 的 那 一 类 团体 中 , 最 著名 的 当 属 “地 有 丹 南 ” 乐 
队 。 地 和 丹 南 拥有 美妙 的 和 声 ， 传 统 而 不 失 现代 感 的 电 声 配器 ， 团 
员 玛 拉 “。 奥康 纳 、 道 拉 斯 。 金 与 玛丽 。 布 莱克， 人 人 拥有 一 副 曼 
妙 动 人 的 好 嗓音 ， 所 以 个 人 发 展 也 个 个 成 功 。 地 丹 南 的 专辑 《 爱 
尔 兰 之 歌 }》， 道 拉 斯 ， 金 的 专辑 《第 中 的 狮子 》， 玛 丽 ， 布莱克 的 
专辑 《无 界线 》， 都 成 为 世界 性 的 畅销 之 作 , 在 大 众 的 心目 中 普遍 
视 其 为 爱尔兰 一 凯 尔 特 文 化 的 代名词 。 

在 凯 尔 特 音 乐 的 热潮 中 ， 出 现 了 一 个 叫 “ 凯 尔 特 心跳 ”的 本 
地 厂 牌 ， 专 门 出 版 凯 尔 特 音乐 作品 ,尤其 偏重 圣 哑 、 坚 泰 、 风 笛 、 
女声 方面 。 这 是 一 家 面向 世界 的 爱尔兰 民族 音乐 公司 ， 十 分 注重 
传统 和 本 民族 文化 ， 以 及 这 传统 和 本 民族 文化 与 世界 的 交流 ; 他 
们 出 版 的 ,都 是 十 分 传统 的 基本 保持 饥 尔 特 原 始 形态 的 新 音乐 ,但 
并 不 摘 考 古 发 据 和 文物 展览 式 的 文献 辑录 工作 。“ 凯 尔 特 心跳 ”的 
艺人 , 都 是 一 些 热 爱 传统 的 现代 人 , 除了 改编 初 先 留 下 的 瑰宝 . 他 
们 经 常 基于 传统 自己 创作 。 在 乐器 上 , 既 保留 传统 的 编 配 特色 , 也 
结合 新 时 代 的 音乐 如 电子 乐 、 布 鲁 斯 或 播 滚 ， 但 大 的 方面 仍 是 十 
分 古雅 的 ， 这 是 一 种 既 老 又 新 、 既 过 去 又 现在 的 经 时 代 刷 新 了 的 
古老 音乐 。 

事实 上 ， 凯 尔 特 文化 对 于 每 一 个 凯 尔 特 家 族 而 言 ， 从 来 都 不 
仅仅 是 单纯 的 文字 或 音乐 , 就 某 种 层面 而 言 , 它 更 是 生活 方式 .处 
世 哲 学 的 世代 相传 。 在 80 年 代 再 一 次 的 寻根 热潮 中 , 英 裔 美国 人 
再 度 路 上 祖先 的 土地 一 一 爱尔兰 或 者 苏格兰 ， 发 现 民间 新 的 家 族 
式 团体 有 “法 里 一 家 ”、“ 布 莱克 一 家 ”、 以 及 “家 族 乐 团 "， 后 者 
原名 “an clann as dobbar”， 意 思 是 “来 自 都 灵 的 家 庭 ?。 家 族 乐 
团 虽 然 80 年 代 才 出 和 名， 但 他 们 的 活动 早 在 50 年 代 就 开始 了 。 当 
时 , 茉 奥 . 布 兰 南 组 织 家 庭 成 员 在 乡村 中 演唱 中 世纪 凯 尔 特 圣 歌 ， 
女儿 玛丽 。 布 兰 南 加 入 乐园 后， 乐团 在 曲目 上 有 所 改变 ， 从 英国 
民歌 手 多 诺 文 ， 到 加 拿 大 民歌 手 琼 尼 。 米 契 尔 的 歌曲 ， 都 会 出 现 
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U2: 媒 允 马 少 
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恩 雅 : 《水 标 》 


43 


在 他 们 的 演出 歌 目 上 ， 只 不 过 唱 的 是 盖 尔 语 。 在 莱特 肯特 民歌 节 
和 柏林 演唱 会 中 ， 该 乐团 获得 了 空前 的 成 功 。1980 年 ， 妹 妹 恩 雅 
加 入 后 ,“ 家 族 ” 终 于 赢得 了 两 张 专辑 的 出 版 。《 声 音 》 专 辑 改 变 
了 乐队 的 命运 ， 使 它 从 一 个 偏 于 世界 一 隅 的 地 方 小 团体 ， 成 了 全 
球 皆 知 的 国际 时 尚 的 一 部 分 。 随 后 ,“ 家 族 ”1986 年 专辑 《回声 》、 
1987 年 专辑 《循环 》、1992 年 专辑 《 灵 更 》， 恩 雅 专辑 《 恩 雅 》、 
《水 标 》《 牧 羊 人 之 月 》， 玛丽 。 布 兰 南 专辑 《玛丽 》， 全 都 获得 了 
世界 性 的 成 功 ， 被 视 为 新 世纪 音乐 的 代表 作品 。 从 音乐 上 看 ， 无 
论 “ 家 族 ” 乐 团 、 恩 雅 还 是 玛丽 的 作品 ， 都 同时 包含 两 方面 的 构 
架 ， 即 : 既 保 存 传统 民谣 和 和 圣 诗 圣 咏 元 素 ， 又 加 入 时 代 感 极 强 的 
电影 配乐 ， 这 成 为 这 个 家 族 的 基本 创作 手法 ;而 在 音乐 题材 和 作 
品 观念 上 ， 则 运用 避 世 或 回归 自然 的 主 则 ， 这 也 是 凯 尔 特 文化 本 
身 具 有 的 内 涵 。 

90 年 代 , 在 爱尔兰 这 片 音乐 沃土 上 ， 又 诞生 了 莱 斯 利 。 道 戴 
尔 、 西 坡 、 克 里 斯 蒂 。 享 泰西、 男孩 地 带 、 玛 米 。 柯 曼 这 样 一 些 
新 星 。 男孩 地 带 是 一 个 偶像 性 团体 , 凯 尔 特 的 悠远 到 了 偶像 身上 ， 
变 成 一 种 极度 的 浪漫 ， 他 们 快速 成 名 横扫 全 球 。 克 里 斯 蓄 。 享 奈 
西 深 受 美 国 布鲁斯 大 师 密西西比 。 约 翰 。 荷 特 影响 ， 早 期 演绎 的 
都 是 一 些 自传 性 歌曲 ， 并 经 常 在 英国 各 地 街头 俱乐部 卖唱 ， 表 现 
艰难 的 求学 经 历 和 刻骨 的 贫困 生活 ， 他 还 一 直 经 受 着 神经 衰弱 的 
折磨 。 有 时 ， 穷 困 滚 倒 的 享 奈 西 甚至 会 以 一 首 歌 5 爱 磅 (8 美元 ) 
的 售 价 ， 廉 价 出 售 自己 的 歌曲 。 后 来 ， 被 恩 雅 经 理 人 尼 奇 。 雷 恩 
相 中 , 享 奈 西 推出 《彩排 》 一 举 结束 20 多 年 的 艰苦 写 歌 生 涯 ,一 
夜 成 名 。 西 坡 是 支 电子 音乐 和 传统 爱尔兰 音乐 的 松散 结合 ， 营 造 
绕 粱 之 音 与 杂乱 声响 交错 的 氛围 ， 制 造 聪 慧 的 跳舞 音乐 ， 为 传统 
凯 尔 特 音乐 加 入 了 部 落 风 情 ， 此 外 ， 这 个 被 称 为 爱尔兰 跳舞 音乐 
中 最 奖 育 的 乐队 ， 也 会 唱 一 些 盖 尔 语 的 抒情 小 品 。 乐 队 灵 怕 人 物 
来 自 凯 尔 特 人 发 源 地 ， 西 坡 这 个 名 字 ， 在 希腊 神话 中 指 那些 居住 
在 北极 以 外 的 汪 浴 纯净 阳光 的 人 。 正如 上 面 人 物 所 体现 的 ， 对 年 
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轻 的 后 辈 而 言 ， 他 们 成 长 期 所 经 历 的 音乐 已 不 单 是 凯 尔 特 的 诗 性 
民谣 传统 ， 而 是 整个 西方 音乐 的 大 背景 。 这 一 时 期 在 爱尔兰 本 土 
最 引 和 注目 的 民 衣 歌 手 是 艾 琳 娜 麦克 伊 芙 ， 在 国际 上 最 知名 的 
则 是 小 红 莓 。 在 爱尔兰 历史 上 最 畅销 的 专辑 《女人 心 》( 麦 克 伊 鞭 
的 作品 ) 中 ， 既 有 凯 尔 特 的 激 划 ， 也 有 美国 民谣 的 温和 ， 既 有 十 
雅 的 竖琴 、 拨 弱 古 钢 雁 ， 也 有 大 量 的 弦 乐 、 浪 漫 感性 的 流行 元 素 
和 播 滚 乐 的 热情 。 麦 克 伊 美 在 爱尔兰 交响 乐团 任 过 四 年 专业 提琴 
手 ， 她 的 音乐 最 擂 于 将 富 于 爆发 力 的 播 滚 与 雅致 的 古典 音乐 融 于 
一 炉 ， 而 她 富 于 洞察 力 的 音乐 语言 ， 则 受益 于 美国 的 迪 伦 和 加 拿 
大 的 柯 恩 。 小 红 荐 离 纯正 的 民谣 更 远 ， 在 他 们 的 音乐 里 充满 了 世 
界 各 地 各 种 民间 音乐 的 影响 ， 但 他 们 保持 了 对 自然 的 尊重 ， 音 乐 
绚丽 却 仍 能 回 到 比较 单一 和 本 真 的 状态 。 对 今天 的 爱尔兰 音乐 来 
说 ， 最 难以 抹 去 的 可 能 就 是 那 一 种 源 自 祖先 的 神 音 了 。 而 任何 一 
部 有 关爱 尔 兰 或 苏格兰 高 地 的 电影 ， 总 会 来 一 段 类 似 电影 《 卡 
尔 》 中 的 、 由 需 姆 。 奥 。 弗 莱 尼 演奏 的 风笛 。 也 许 ， 只 有 爱尔兰 
苏格兰 的 民谣 ， 才 会 给 人 带 来 那么 一 种 恬静 、 遥 远 、 泌 人心 脾 的 
感受 吧 。 而 这 样 的 神 前 ， 也 会 自然 地 蔓延 到 一 些 与 爱尔兰 相关 的 
音乐 -一 如 “神秘 园 ”"“ 死 亡 也 会 跳舞 ”一 一 的 作品 中 。 


【名 词 中 英 对 照 了 
约翰 。 麦 克 康 马克 John McCormark 
《 游 叭 男孩》 The Minstrel Boy 
《爱尔兰 移民 》 The Irish lmmigrant 
《你 若 阳光 般 微 笑 》 The Sunshine Of Your Smile 
迪 莉 亚 “ 墨 菲 Delia Murphy 


约翰 。 弗 兰 西 斯 。 沃 勤 ” John Francis Waller 
《 飞 转 的 轮子 》 The Spinning 双 heel 


《如 果 我 是 只 黑 鸟 》 
《 司 艺 歌 》 


《再 见 麦 克 ， 再 见 派 特 》 


《 劳 拉 ， 克 莱 那 》 
. 凋 尼 斯 。 戴 

艾 米 丽 。 米 切 尔 
凯特 。 史 密斯 
罗伯特 。 怀 特 
罗伯特 。 肖 合唱 团 
阿 琶 。 弗 莱 德 
约 得 。 威 姆 斯 
詹姆斯 。 高 威 
约 葵 。 泰 夫 纳 
《 凯 尔 特 安 魂 曲 》 
高 地 族长 乐团 
西 恩 。 奥 。 瑞 阿达 
《 早 一 点 热 早 餐 》 
《爱尔兰 的 心跳 》 
《巴里 。 林 敦 》 
区 里 。 贝 因 
海湾 之 子 
战场 乐队 

斯 托 克 顿 的 翅膀 
格拉 玛丽 乐队 
西 莫 斯 "。 恩 尼斯 
凯 坡 赛 里 

《 血 是 热 的 》 
《与 爱人 同行 》 
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HIWere A Blackbird 
Courtin” In The Kitchen 
Goodbye Mike And Goodbye Pat 
Nora Crelina 

Dennis Day 

Emily Mitchell 

Kate Smith 

Robert White 

Robert Shaw Choraljle 
Arthur Fledler 

John Williams 

Jarmes Galway 

John Tavener 

Celtic Requiem 

The Chieftains 

Sean O?"Riada 

Boil The Breakfast Early 
Irish Heartbeat 

Barry Lyndon 

Aly Bain 

Boys Of Lough 
Battlefield Band 
Stockton's Wing 
Gramarye 

Seamus Ennis 
Capercaillie 

Blood Is Strong 

Walk My Beloved 


wereereereeeegerereeereerererere 一 人 加 


传统 
乔 什 。 怀 特 
奥 焦 特 
汤 米 。 麦 克 姆 
克 兰 西 兄 弟 
《一 过 五味 酒 》 
《利物浦 的 残 和 澶 》 
都 柏林 人 
绘图 员 
朗 尼 。 朱 小 组 
伊 安 。 麦 卡尔 曼 民 和 歌 
小 组 
麦 卡 尔 曼 们 
他 们 乐队 
军校 生 乐 队 
凡 。 莫 里 森 
戴 姆 尼 沙 滩 
标枪 
君主 
《现在 不 避 》 
《亲爱 的 请 别 走 》 
《黑夜 降临 了 》 
波 特 。 本 斯 
《 格 罗 丽 亚 》 
《褐色 眼珠 的 姑娘 》 
《 星 上 数 周 》 
理 查 。 戴 维 斯 
康 尼 。 凯 


Tradition 

Josh White 

(Cdetta 

Tommy Makem 

The Clancy Brothers 

Jug Of Punch 

The Leaving Of Liverpool 
The Dubliners 
Draughtsman 

Ronnie Drew Group 


Ian MecCalman Folk Group 


The MecCalmans 
Them 

The Cadets 

Van Morrison 
Demnie Sands 

The Javelins 
Monarchs 

Don'"t Start CIY Now 
Baby Please Don"t Go 
Here Comes The Night 
Bert Berns 

Gloria 

Brown 一 Eyed Girl 
Astral Weeks 
Richard Davis 

Connmnie 天 ay 
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passppgqeaeszrrggalergeereeepptpla -ass hit。 warmroneee iopoeeeeeusm or 全 人 ea 


《月 亮 舞 》 

《 土 波 罗 密 》 

《在 高 速 公 路 急 进 》 
《 罢 手 已 晚 》 

《一 个 叫 天 堂 的 小 镇 》 
《 特 ， 那 。 谐 格 》 
《一 个 爱尔兰 流浪 者 》 
《桂冠 诗人 创作 》 
《启蒙 》 

《流亡 太 久 》 

克 里 夫 。 理 查 德 和 阴影 
斯 文 尼 的 男人 
泰 迪 。 伍 兹 
克拉 伦 斯 。 阿 什 利 
训 利 。 麦 克 重 
《斯 文 尼 之 路 》 
辛 ， 李 兹 

《 汉 克 ， 乡 村 等 待 》 
《伍兹 乐队 》 

海 瑟 尔 。 黑 伍德 
新 生 
克里斯蒂 ， 摩 尔 
普兰 克 斯 藻 
激动 的 心 

游 吟 作品 
安 迪 。 英 文 
罗 伊 。 盖 勒 佛 
米 克 。 汉 立 
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Moon Dance 

Tupelo Honey 

Hard Nose The Highway 
It"s Too Late To Stop Now 
A Town Called Paradise 
Tir Na Nog 

One Irish Rover 

Poetic Champions Compose 
Enlightenment 

Too Long In Exile 

Cliff Richard 扩 Shadows 
Sweeney"s Men 

Terry Woods 

Clarence Asley 

Henry McCullough 
Track Of Sweeney 

Thin Lizzy 

Hank，The Village Wait 
The Woods Bands 
Heather Heywood 

The Freshmen 

Christy Moore 

Pianxty 

Moving Hearts 

Bardy Works 

Andy Irvine 

Rory Gallagher 

Mick Hanly 


伦 ' 格拉 毛 姆 
埃 尔 坦 
地 天 南 
声音 小 组 
滩 格 斯 
谢 已 。 麦 高 万 
玛 拉 。 奥 康 纳 


家 族 乐 团 
玛丽 。 布 兰 南 
因 雅 

《声音 》 

《回声 》 

《循环 》 

《灵魂 》 

《水 标 》 
《牧羊 人 之 月 》 
菜 斯 利 ， 道 集 尔 
西 坡 
克里斯蒂 。 亨 奈 西 
《彩排 》 

男孩 地 带 

纳米 。 柯 曼 

艾 丽 娜 。 麦 克 伊 芙 
小 红 医 


es rpeaaegeqerggevkapatposs 力 Weiasaeaotkihgipiageizlsaeaiar sc hihar novel 机 提要 than 上 


Len Graham 
Altan 

De Dannan 

The Voice Squad 
The Pogues 
Shane MacGowan 
Maura O"?Connell 
Delores Keane 
Mary Black 

The Fureys 

The Blacks 

The Clannad 
Maire Brennan 
Enya 

Fuaim 

Macalla 

Sirius 

Anam 
Watermark 

The Shepherd's Moon 
Leslie Dowdall 
Hyper 

Christie Hennessy 
The Rehearsal 
Boyzone 

Naimee Coleman 
Ejieanor McEvoy 
Cranberry 
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《女人 心 》 
《卡尔 》 
神秘 园 
死亡 也 会 跳舞 
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A Woman's Heart 
Cal 

Secret Garden 
Dead Can Dance 


Er 二 em 
四 志 CC 
齐 一 


我 们 再 也 无 法 考证 那些 原始 布鲁斯 或 民歌 创造 者 的 生平 甚至 
名 字 了 .我 们 能 做 的 ， 不 过 是 通过 一 个 世纪 来 听 后 继 者 们 录制 的 
唱片 , 来 唤 回 过 去 , 冲刷 我 们 还 不 至 于 太 过 退化 的 情感 .这 些 唱片 
极 大 地 拓宽 了 过 往 岁 月 
里 仅 利 用 口 耳 相传 传播 
音乐 的 渠道 ， 更 大 的 意 
义 在 于 : 它们 在 世界 的 
传播 ， 启 发 了 整个 人 类 
的 创造 力 与 理解 力 ， 记 
录 历 史 并 延长 我 们 的 记 
忆 。 

建立 这 一 唱片 库 
-一 美国 国会 图 书馆 录 
音 资 料 库 的 行动 ,来 自 
民谣 学 者 约翰 。 卢 马克 
思 与 艾 伦 ' 卢 马 克 思 父 
子 。 他 们 从 30 年 代 开 
始 , 陆续 在 美国 各 州 乡 
村 、 田野 、 街 道 甚至 监狱 
里 ,为 民间 歌手 留 下 录 
音 ， 几 乎 是 单枪匹马 地 生生 训 风 
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完成 了 一 项 搜集 整理 美利坚 各 类 民间 音乐 的 潍 大 工程 。 无 论 黑 人 
或 白人 , 这 些 参与 录音 的 歌手 通 被 称 为 “ 游 吟 许 人 ”(Chauffeur ) ， 
在 大 众 的 词汇 库 里 ，Chauffeur 这 个 词 通常 被 人 们 意 为 “雇佣 司 
机 ”。 他 们 都 有 着 流浪 的 生活 背景 , 流浪 一 方面 提供 改善 自身 生存 
环境 的 可 能 ， 另 一 方面 是 在 无 意 状 态 下 ， 实 现 了 不 同 艺人 之 间 音 
乐 的 磁 梭 、 融 合 。 等 历史 走 完 这 -- 段 ， 我 们 发 现 这 后 一 方面 是 尤 
其 重要 的 。 而 绰号 “ 铅 肚 ”的 胡 迪 。 莱 德 贝 特 ， 无 疑 是 流浪 艺人 
中 最 突出 的 典型 。 

“ 铝 肚 ” 早年 在 西 路 易 斯 安 那 和 东 得 克 萨 斯 谋生 , 从 白人 矿工 
那里 学 习 一 些 牛 仔 歌曲 、 苏 格 兰 民歌 及 钢琴 弹 奏 曲 。1912 年 ， 在 
盲人 菜 蒙 . 杰 佛 还 的 指导 下 ,“ 铅 肚 ” 学 弹 了 十 二 弦 吉 他 并 建立 起 
他 自己 独立 的 个 人 布鲁斯 风格 。“ 铅 肚 ”后 来 因 杀 人 啡 服刑 , 当 其 
身 陷 图 国之 际 , 又 意外 地 得 到 那些 源 于 18 世纪 或 更 早 时 期 的 众多 
黑人 办 歌 。 由 “ 铅 肚 ” 首 录 的 欧洲 民谣 《加 利 斯 ， 波 尔 》， 法 式 舞 
曲 《 水 壶 沸腾 》， 牛 仔 情 歌 《 和 爸爸 ， 我 来 了 》， 劳 动 号 子 《 带 上 锤 
子 》， 南 方 废 奴 民 歌 《 约 翰 。 哈 迪 》， 福 音 歌曲 《玛丽 ， 别 慷 》， 因 
歌 《 肖 提 “。 乔治 》 和 《 谁 是 回来 的 鹿 》， 以 及 12 张 专辑 唱片 ， 成 
为 国会 图 书馆 最 有 价值 的 有 声 资料 。 通 过 一 系列 录音 、 电 台 广 播 
和 学 院 巡 演 ,“ 铅 肚 ” 成 为 第 一 位 共有 国际 影响 的 黑人 民歌 手 。 继 
“ 铬 肚 ” 葬 德 贝 特 之 后 ， 又 有 布朗 尼 “。 麦 基 、 索 尼 。 特 里 、 桑 . 豪 
斯 、 索 尼 。 鲍 伊 ， 威 廉 姆 森 和 “ 混 水 ”等 ， 他 们 陆续 参与 了 国会 
图 书馆 的 录音 。 

杰 西 。 福 惑 是 一 位 善于 学 习 别 人 曲调 ， 然 后 配 以 自传 式 唱词 
的 游 吟 歌手 。 福 勤 从 幼年 就 开始 用 自制 的 五 弦 琴 进行 弹唱 ， 其 游 
吟 生涯 从 亚特兰大 轻 转 芝加哥 再 转 往 加 利 福 尼 亚 。 沿 途 ， 福 勒 除 
了 作 街头 表 演 ， 也 靠 制 作 手 工艺 品 来 维持 生计 。 福 勤 从 教堂 里 学 
会 了 诸如 《恩情 浩荡 》、《 不 久 以 后 》 这 些 福音 歌曲 ， 流 浪 生活 的 
丰富 经 历 和 见闻 ， 最 后 化 成 福 勤 滔 滔 不 绝 的 歌曲 资源 。 杰 西 ， 福 
勤 用 与 众 不 同 的 独门 乐器 脚 踏 击 弦 贝 司 ， 配 上 吉他 、 口 琴 组 成 一 
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人 乐 男 ， 录 制 过 一 大 批 原始 格调 的 民谣 作品 ， 其 中 以 《化 作爱 之 
咖啡 屋 》 与 《旧金山 低 吟 布鲁斯 》 最 为 著名 ， 前 者 也 是 鲍 勃 。 迪 
伦 的 启蒙 之 作 。 说 起 来 ， 艾 伦 ， 卢 马克 思 自 己 也 算 一 位 不 错 的 民 
歌手 ， 除 了 帮助 别人 录音 ， 卢 马克 思 也 录制 了 《得 州 民歌 》 和 
《我 唱 美 国民 谣 》 这 两 张 自 己 的 作品 。 随 着 工作 进展 ,通过 参与 艾 
文 。 麦 考 尔 的 广播 节目 《民谣 与 布鲁斯 》 的 演出 ， 卢 马克 思 比 较 
了 英美 两 地 传统 音乐 的 洗 流 与 演变 ,然后 推出 里 奇 一 家 的 录音 .此 
时 ， 里 奇 一 家 刚刚 从 苏格兰 来 到 得 克 萨 斯 ， 使 一 组 《南方 世 众 民 
歌集 》 得 以 流传 。 随 后 又 有 盲人 吉他 手 唐 。 沃 森 与 克拉 伦 斯 " 阿 
什 利 、 查 理 ， 麦 考 伊 等 相继 被 卢 马 克 思 发 现 并 留 下 了 珍贵 的 韦 音 
史料 。 

发 现 伍 迪 。 加 思 里 
可 说 是 艾 伦 ， 卢 马克 思 
最 重大 的 发 现 之 一 。 加 
思 里 是 一 位 街头 艺人 ， 
一 生 谱 写 和 改编 了 一 干 
多 首 歌 曲 。 加 思 里 从 得 
州 流落 到 加 州 ， 在 与 歌 
手 西 斯 科 ， 休斯顿 和 演 
员 威 尔 " 吉尔 的 交往 
中 ， 深 深 受 到 他 们 左 辟 
政治 思想 的 感染 。 此 间 ， 
加 思 里 逐渐 建立 他 个 人 
的 音乐 风格 ， 同 时 也 建 
立 起 异乎 寻常 的 强烈 道 
义 感 。 加 思 里 的 创作 以 
他 自己 亲身 经 历 的 各 种 
苦难 为 素材 ， 具 有 浓厚 
的 民间 抗 情 绪 ,《 富 侯 


伍 迪 。 加 思 里 (Guthrie，Woody) 
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的 牧场 》《 旱 区 难民 》 《这 土地 是 你 的 土地 》 等 歌 ， 最 后 都 成 了 
强 有 力 的 民权 斗争 的 武器 。 伍 迪 。 加 思 里 40 年 代 在 加 州 与 皮特 ， 
西 格 、 李 , 海 斯 、 米 拉 德 。 兰 姆 派 尔 组 成 “年 鉴 歌手 ”成 为 格林 
威 治 这 个 日 后 的 东海 岸 民谣 运动 中 心中 的 先导 乐队 。 加 思 里 最 重 
要 的 作品 是 自传 性 的 《边界 和 光荣 》， 这 张 唱片 记录 了 他 大 半生 的 
创作 与 革命 生涯 ; 而 12 张 国 会 图 书馆 录音 ， 及 唱片 公司 “民谣 之 
路 ”(Folkway) 出 版 的 大 量 专辑 , 除了 给 人 音乐 的 享受 ， 还 启发 
大 们 如 何 去 面 对 生 活 、 如 何 用 音乐 去 表达 生命 。 加 思 里 的 吉他 上 
刻写 着 一 句 格言 ; “这 乐器 扫除 法 西 斯 ”, 他 始终 不 忘 鼓舞 人 们 , 用 
手 上 的 一 切 去 反抗 不 平 。 和 加 思 里 并 肩 站 在 一 起 的 皮特 。 西 格 与 
织 工 乐队 ,在 音乐 上 和 政治 上 保持 着 与 加 思 里 大 体 相 同 的 态度 ,他 
们 的 作品 , 都 基于 传统 民间 音乐 包括 民谣 和 布鲁斯 ),， 配 上 有 关 
政治 题材 的 歌词 ， 旨 在 唤起 民众 的 情感 与 觉悟。 

为 了 用 清 这 一 股民 谣 潮 流 的 音乐 渊源 ， 我 们 还 有 必要 回 到 更 
早 一 点 的 20 年 代 , 来 了 解 在 音乐 风格 上 进行 革新 的 先辈, 正 是 这 
些 先辈 ， 最 先 从 正统 渠道 踏 进 了 民间 音乐 领域 ， 从 而 引起 了 主流 
文化 对 民间 文化 的 关注 。 如 上 比尔。 约翰逊、 山姆， 摩根、 保罗 。 
怀特 曼 ， 他 们 在 二 三 十 年 代 开 风 气 之 先 ， 演 奏 较 纯正 的 新 奥尔良 
勇士 乐 或 拉 格 泰 姆 ;作曲 家 格 什 温 及 白人 小 号 手 比 克 斯 。 白 德 由 
克 , 一 个 创作 黑人 风格 的 音乐 , 一 个 演奏 地 道 的 黑人 珊 士 乐曲 , 通 
过 他 们 这 样 的 白人 音乐 家 ， 黑 人 音乐 开始 在 白人 青年 中 传播 ; 当 
然 还 不 能 忽略 了 欧文 柏林 的 歌曲 ， 经 由 平 。 克 劳 斯 贝 以 及 好 莱 
坞 明星 艾 迪 。 坎 特 的 演唱 ， 百 老 汇 歌舞 剧 空前 繁荣 ， 从 另 一 个 侧 
面 强化 了 黑人 音乐 元 素 在 美国 大 众 娱 乐 业 中 的 地 位 。 乡 村 传统 的 
荔 格 兰 民歌 等 欧陆 民 刘 ， 也 在 随 着 人 口 的 迁移 流动 而 变化 着 ， 它 
们 大 多 数 融合 了 黑人 布鲁斯 元 素 ， 当 然 也 有 邓 固 保持 欧洲 特性 的 
一 面 。 这 后 一 种 形态 , 最 终 发 展 成 了 乡村 音乐 , 像 比尔 ' 蒙 罗 、 蓝 
天 男孩 、 莉 莉 兄弟 、 厄 内 。 福 德 、 弗 洛 伊 德 ， 梯 尔 曼 ， 都 在 30 一 
40 年 代 极 力 起 着 纯化 和 固定 白人 根源 的 作用 .而 以 汉 克 。 威 廉 姆 
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汉 克 。 威 廉 姆 斯 (Williams ，Hank) 
斯 为 代表 的 另 一 群 艺人 ， 则 尝试 运用 更 多 的 音乐 元 素 ， 既 保持 欧 
式 民谣 配器 手法 ， 又 增加 布鲁斯 音阶 ， 同 时 动用 复 调 和 声 等 方式 


进行 改良 试验 ， 逐 渐 形 成 新 的 类 别 一 一 乡村 山地 民歌 。 汉 克 “。 威 
廉 姆 斯 早年 在 黑人 乐团 “ 梯 托 特 ” 中 呆 过 ， 学 会 了 拉 格 泰 姆 ; 后 
来 自 组 “漂泊 牛仔 ”， 专 辑 《 阿 卡 夫 一 罗斯 》 中 有 一 曲 《 移 动 它 》， 
可 以 感受 其 中 改良 传统 乐器 提琴 在 其 中 的 作用 ;而 作品 《很 容易 
看 见 》 直 接 影 响 了 埃 弗 利 兄弟 的 风格 ， 他 们 视 威廉 姆 斯 为 最 早 一 
位 播 与 滚 (Rock & Roll) 歌手 ,这 首 歌 就 是 一 个 最 有 力 的 明证 。 当 
然 ， 汉 克 还 影响 了 身边 的 乐 手 如 坎 南 保 。 尼 科 尔 斯 、 罗 伊 ， 阿 卡 
夫 ， 影 响 了 后 来 的 通常 被 视 为 乡村 音乐 之 父 的 吉米 。 罗杰斯 、 莫 
尔 。 哈 加 得 ， 影 响 了 鲍 勃 。 迪 伦 的 民谣 革新 ， 影 响 了 更 后 的 80 一 
90 年 代 的 乐队 “这 这 ”“ 黑 乌鸦 ”。 正 因为 汉 克 “。 威廉 姆 斯 以 来 的 
改良 分 化 , 才 使 50 年 代 的 民 放 城市 化 成 为 可 能 ,并 使 此 后 的 民 语 
创作 日 趋 精致 和 成 熟 。 

60 年 代 初 , 城市 民谣 在 商业 上 取得 了 一 时 之 盛 , 这 主要 仰 会 
了 众多 演唱 组 的 涌现 。 这 些 组 合 带 来 了 多 种 乐器 的 丰富 配合 ， 
层次 和 声 的 丰富 变化 : 加 上 伍 迪 。 加 轴 里 、 皮 特 ， 西 格 ， 以 及 
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《小 源 击 手 》 作者 马尔 文 那 。 雷诺 将 , 在 此 之 前 已 经 作出 了 无 比 妈 
辩 的 示范 一 一 歌曲 创作 源 于 民歌 高 于 民歌 ， 创 造 源 于 传统 又 超 平 
传统， 打开 了 声音 题材 和 歌词 题材 的 广阔 包容 性 这些， 使 得 金 
斯 顿 三 重唱 的 专辑 《至 多 》《 我 们 来 了 》“ 石 灰 石 ” 的 同名 专辑 ， 
“高 地 族人 ”用 多 种 语言 演唱 的 作品 , 四 兄弟 演唱 组 翻唱 的 皮特 。 
西 格 的 《 花 归 何 处 }， 迅 速 红 遍 全 美 ， 进 而 影响 了 全 球 音乐 市 场 。 
甚至 日 后 的 鲍 勃 。 迪 伦 ， 也 是 依靠 这 类 民谣 演唱 组 如 “彼得 、 保 
罗 和 玛丽 ”的 翻唱 ， 才 得 以 扬 伟 名 于 天 下 。 总 体 来 看 ， 这 是 些 取 
材 于 欧陆 传统 民谣 但 又 辅 之 以 黑人 布鲁斯 和 拉 格 泰 姆 风格 的 作 
品 ， 这 一 创作 特色 ， 构 成 了 美国 民谣 的 主体 特征 。 

在 60 年代, 音乐 上 的 黑白 界线 , 在 绝 大 多 数 民谣 歌手 和 词曲 
创造 者 心中 已 经 消失 。 这 些 歌 手 大 都 会 受 “ 铝 肚 ”、 波 尔 。 艾 夫 斯 ， 
然后 是 伍 迪 。 加 思 里 、 金 。 里 奇 ， 再 后 是 汉 克 “。 威廉 姆 斯 作品 
《 老 奥 普 利 》 的 启迪 。 女 歌手 卡 洛 林 。 幸 斯 特首 张 专辑 邀请 鲍 勃 。 
迪 伦 作 伴奏 乐 手 ， 并 用 绝 非 甜 美的 嗓音 征服 了 听众 ， 被 视 为 新 时 
期 的 金 。 里 奇 。 替 斯 特 广 闪 的 歌曲 来 源 也 是 一 个 成 功 的 因素 ， 布 
鲁 斯 、 西 班 牙 民 放 ， 以 及 传统 欧陆 民 放 ， 都 在 同一 张 专辑 甚至 同 
一 首 作品 里 出 现 了 ， 这 种 多 民族 音乐 的 广泛 融合 ， 预 示 了 此 后 民 
谣 发 展 的 重要 方向 。 

鲍 勃 。 迪 伦 成 为 引导 新 民谣 发 展 的 主导 。 他 在 大 学 时 接触 欧 
美 杰出 现代 诗人 的 作品 ， 逐 步 进入 左 爱 的 民 襄 演 唱 轿子。 与 他 交 
往 的 有 著名 民歌 帮 伍 迪 。 加 思 里 ， 也 有 杰出 的 叫 派 许 人 艾 伦 。 
金 斯 堡 。 迪 伦 的 第 一 张 专辑 是 一 些 12 小 节 的 标准 布鲁斯 , 收录 的 
尽 是 黑人 们 传统 的 老 歌 ， 据 说 这 是 一 张 连 民 间 布 鲁 斯 老 艺 人 都 肃 
然 起 敬 的 唱片 。 两 首创 作 歌曲 中 ， 迪 伦 写 了 一 首 《 献 给 伍 迪 之 
歌 )》, 一 方面 是 向 伍 迪 。 加 思 里 致敬 , 另 一 方面 是 向 世人 宣布 , 要 
成 为 新 的 民歌 手 、 必 须 拥 有 像 伍 迪 “。 加 思 里 那样 的 人 格 精神 。 在 
随后 的 5 年 中 ， 鲍 勃 。 迪 伦 出 版 了 一 系列 经 由 专辑， 包括 《 放 任 
自流 的 鲍 勃 . 迪 伦 》《 时 代 在 变 )《 席 卷 而 归 》、《 重 返 61 号 高 速 
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公路 》 《无数 金发 女郎 》 等 ， 这 些 作品 影响 了 几乎 所 有 门类 的 艺 
术 家 ， 也 黄 定 了 迪 伦 在 民谣 复兴 运动 中 旗手 的 地 位 。 我 们 可 以 从 
强烈 择 击 时 整 的 民谣 歌手 菲 尔 。 奥 奇 斯 的 作品 《一 切 不 过 是 命 
运 》 中 感到 鲍 勃 。 迪 伦 与 伍 迪 。 加 思 里 、 鲍 勃 。 吉布森 、 汤 姆 ， 
帕克 斯 顿 的 影响 ， 还 可 以 从 殷 长 演唱 情歌 的 梯 姆 ， 哈 丁 以 及 梯 
“ 巴克 利 身上 发 现 鲍 勃 。 迪 伦 的 作用 。 后 来 ， 迪 伦 放 弃 原 声 吉 
他 民谣 ， 转 向 电 声 摇滚 ， 创 立 了 民谣 播 滚 ， 而 他 早期 优美 而 不 失 
激烈 的 歌词 和 诗篇 ， 此 时 却 在 大 西洋 两 岸 唤醒 众多 摇滚 歌手 ， 其 
中 包括 约 输 。 列 农 和 米 克 。 贾 格 尔 。 迪 伦 使 他 们 从 狭隘 的 情爱 题 
材 中 醒 来 ， 视 线 转向 更 宽广 的 社会 、 政 治 、 文 化 领域 。 如 果 没 有 
这 后 来 的 变化 ,甲壳 虫 和 滚石 乐团 将 不 会 成 就 在 摇滚 史上 的 伟 名 。 
迪 伦 的 歌词 一 直 是 象征 性 的 ， 早 期 是 枝叶 纷 披 的 隐喻 和 意象 ， 后 
期 是 大 量 的 《圣经 。 旧 约 》 和 典故 ， 这 与 传统 民谣 截然 不 同 。 迪 伦 
将 上 汲 多 义 的 现代 诗 与 民间 歌唱 质朴 的 旋律 结合 在 一 起 ,使 60 年 
代 的 民谣 成 了 知识 分 子 的 先锋 艺术 。 他 在 歌词 上 的 创作 深 受 法 国 
象征 诗 派 影响 , 歌词 中 充满 广阔 的 暗示 和 哲理 性 的 意象 .这 时 , 民 
谣 已 不 单 是 民间 传统 的 代名词 ， 也 是 时 代 的 象征 ， 和 民间 思想 的 
代言 。 


时 
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鲍 勃 。 迪 伦 :《 世 界 出 错 了 》 

但 迪 伦 始终 并 不 把 自己 视 为 抗议 歌手 ， 而 坚持 歌曲 只 是 他 个 
人 内 心 的 独自 。 正 是 这 可 贵 的 真实 性 原则 ， 接 通 了 个 人 生命 与 时 
代 命运 的 驴 络 。 在 迪 伦 辉 煌 的 音乐 生涯 之 前 , 也 就 是 1962 年 的 年 
底 ， 他 到 英国 去 住 过 一 段 时 间 。 英 国 的 传统 民谣 叙事 曲 ， 是 美国 
民谣 的 根 ， 迪 伦 去 那里 正 是 为 了 体会 传统 民谣 的 深 境 ， 上 一 尝 非 
正规 的 民谣 音乐 课 。 在 那儿 ， 迪 伦 结识 了 英国 民 语 歌 手 马 丁 " 卡 
什 。 卡 什 教 给 迪 伦 许多 有 关 传 统 英国 民谣 的 知识 。 在 卡 什 所 推荐 
的 歌曲 中 ， 有 两 首 歌 给 迪 伦 留 下 了 深刻 的 印象 , 《弗兰克 林 勋 珊 》 
和 《斯 卡 布 罗 市 场 》。 后 来 , 迪 伦 改编 了 这 两 首 曲子 ， 前 者 成 了 著 
名 的 《 鲍 勃 。 巡 伦 之 梦 》, 后 者 则 成 了 旋律 优美 的 两 首 情歌 的 素材 
一 一 首 是 《从 北方 来 的 女孩 ?》， 一 首 是 《西班牙 皮 就 》。 在 卡 什 
与 其 他 许多 民谣 乐 手 的 影响 下 , 迪 伦 创作 了 近 10 首 英国 传统 民谣 
形式 的 歌曲 ， 流 传 广远 的 曲目 包括 《战争 头子 》、《 上 帝 在 谁 那 
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边 》、《 只 是 个 流浪 汉 》《 再 见 》。 

英国 之 行为 迪 伦 提供 了 深厚 的 创作 土壤 。 正 如 迪 伦 所 说 ， 民 
谣 音 乐 带 给 人 的 亲切 感 是 任何 别 的 音乐 形式 所 无 法 比拟 的 ， 这 正 
是 民谣 真正 的 魅力 所 在 。1963 年 初 , 迪 伦 回 到 纽约 开始 他 行将 震 
撼 世 界 的 歌曲 创作 。 这 创作 一 开始 玫 现 为 对 传统 的 全 神 贯 注 的 吸 
收 和 改编 ， 其 后 表现 为 对 这 些 传 统 规则 和 限制 的 一 一 打破 一 一 这 
是 最 有 力量 的 打破 ， 比 一 切 现代 派 的 胡作非为 都 更 为 惊人 ， 它 是 
来 自 于 传统 内 部 的 颠覆 ， 并 最 终 成 为 传统 自身 无 比 强大 的 发 展 和 
新 生 。 迪 伦 是 多 变 的 ， 他 以 自己 的 激烈 变动 紧 紧 抓 住 了 周遭 世界 
的 激烈 变动 。 正 像 后 来 我 们 所 看 到 的 ,这 是 一 个 变化 剧烈 的 年 代 。 
而 迪 伦 的 每 一 次 转向 ， 都 恰当 地 成 为 时 代 转 向 的 标志 。 

不 过 值得 提出 和 令 我 们 警醒 的 是 ， 人 恰恰 是 迪 伦 那些 封闭 的 个 
人 性 作品 ， 而 不 是 更 有 名 的 、 红 色 抗 议 的 、 力 图 捕捉 时 代 脉 搏 的 
战歌 ， 才 更 好 地 抓 住 了 迪 伦 的 敏感 才情 ， 纪 录 了 他 身 处 时 代 的 痛 
苦 和 梦想 。 迪 伦 的 作品 ， 特 别 是 他 早期 的 作品 ， 毫 无 疑问 ， 已 经 
成 为 美国 60 年 代 编 年 史 的 一 部 分 。 

迪 伦 一 直 在 变 .。 对 这 一 点 ， 有 人 竟 赏 ， 有 人 批评 ， 有 人 娆 异 。 
这 时 ， 反 倒是 他 影响 下 的 另 一 个 歌手 ， 完 整地 坚持 了 伍 迪 “加 思 
里 和 迪 伦 早期 的 抗议 立场 ， 这 个 歌手 就 是 菲 尔 。 奥 奇 斯 。 

菲 尔 ， 奥 奇 斯 1940 年 出 生 于 得 克 萨 斯 , 如 果 不 做 歌手 , 他 可 
能 会 成 为 一 名 记者 。1960 年 ， 他 从 大 学 新 闻 专 业 退 学 ,来 到 混杂 
着 诗人 人、 艺术家 和 左翼 激进 分 子 的 纽约 格林 威 治 村 ， 受 到 左 避 思 
想 日 益 深厚 的 量 陶 。 在 新 闻 界 的 短暂 经 历 使 他 认识 到 ， 只 要 他 从 
事 着 新 闻 界 的 事业 , 他 便 不 可 能 坚持 和 忠实 于 自己 的 信念 。 从 此 ， 
菲 尔 。 奥 奇 斯 离开 了 一 度 试图 干 出 名 堂 的 新 闻 业 ， 一 心 一 意 地 扑 
在 了 音乐 上 。 

奥 奇 斯 的 音乐 一 直 局 限 在 传统 民谣 的 领域 ,他 的 歌 简单 朴实 ， 
甚至 缺乏 变化 和 发 展 。 通 常 独自 一 人 抱 一 把 本 吉他 ， 一 个 人 一 边 
弹 一边 唱 ， 一 边 用 交谈 和 播 话 与 听 歌 的 人 交流 。 有 人 称 他 的 歌 为 
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时 事 歌曲 ， 他 习惯 于 以 
民歌 的 方式 唱 诵 一 些 时 
事 新 闻 ， 他 的 第 一 张 专 
辑 就 叫 一 一 《每 条 新 闻 
都 适合 歌唱 》。 奥 奇 斯 认 
为 ， 人 们 必须 重视 自己 
现实 的 处 境 ， 必 须 友 映 
对 一 些 重大 社会 事件 的 
真实 意见 。 这 使 他 在 联 
邦 调查 局 的 档案 越 积 
厚 , 最 后 多 达 410 页 , 从 
某 种 程度 上 说 ， 他 一 直 
是 被 作为 一 个 与 政府 对 
着 干 的 人 ,被 当局 监视 
着 。 奥 奇 斯 的 凯 峰 时 期 
在 1964 一 1966 年 ， 这 也 
是 美国 民权 运动 最 高 涨 
的 时 期 。 他 唱歌 ， 还 在 杂志 上 写 时 事 评 论 ， 这 是 两 种 方式 的 同一 
项 事业 , 他 喜欢 这 样 与 公众 自由 交谈 。 他 的 歌词 就 是 他 的 写照 , 他 
的 公共 形象 就 是 他 的 个 人 形象 ,他 以 个 人 立场 正直 地 说 出 真 话 , 搞 
议 美国 政策 给 人 民 带 来 的 灾难 。 在 这 一 点 上 ， 非 尔 。 奥 奇 斯 正 像 
民歌 历史 上 源远流长 的 游 叭 歌手 所 为 叙事 性 、 吟 唱 传统 ， 用 音 
乐 传播 消息 、 同 时 表达 民间 的 意见 。 

但 奥 奇 斯 的 经 历 是 却 悲剧 性 的 。 民 权 运 动 高 涨 时 期 ， 同 时 也 
是 美国 反共 的 麦卡锡 主义 最 严酷 的 时 期 。 奥 奇 斯 曾 在 芝加哥 的 民 
主 集会 中 被 捕 ， 曾 被 听证 会 传讯 并 没收 了 吉他 。 但 最 严酷 的 并 不 
是 现实 的 寒冷 ， 而 是 奥 奇 斯 自己 内 心 的 巨大 矛盾 : 过 于 简单 的 理 
想 主 义 ， 使 他 越 来 越 深 地 陷入 了 对 自己 的 怀疑 ， 陷 入 了 对 早期 的 
简单 化 批判 的 怀疑 。 在 留 下 了 6 张 专辑 、100 多 首 歌 后 ， 随 着 60 
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菲 尔 。 奥 奇 斯 (Ochs ，Phil ) 


年 代 结 束 ， 奥 奇 斯 的 激情 神秘 地 消失 了 。70 年 代 之 后 ， 奥 奇 斯 已 
很 少 有 新 的 创作 。 这 个 热情 爽朗 的 人 开始 醒酒 。 直 到 1975 年 ， 他 
一 直 努 力 在 反对 的 越战 结束 了 ， 在 中 央 花 园 庆 祝 集会 上 ， 奥 奇 斯 
容光 焕发 ， 满 情 欣 喜 ,“ 他 在 微风 中 歌唱 ， 带 着 一 丝 疲倦 ， 似 乎 他 
等 待 这 一 刻 已 等 了 太 长 时 间 .” 但 次 年 , 他 结束 了 自己 的 生命 , 用 


自己 的 手 。 


理想 失落 了 ， 复 杂 的 、 


急剧 的 时 事变 化 ， 使 现实 像 开 了 一 场 


玩笑 。 在 落 昕 的 那 几 年 ， 菲 尔 ， 奥 奇 斯 说 出 一 句 让 所 有 的 理想 者 
都 会 揪心 的 话 :“ 我 担心 有 一 天 我 会 在 舞台 上 笑 出 声 来 。 


【和 名词 中 英 对 照 了 
卢 马 克 思 

“ 铅 肚 ” 胡 迪 。 莱 德 贝 特 
《加 利 斯 。 波 尔 》 
《水 壹 涉 腾 》 
《区 爸 ， 我 来 了 》 
《 带 上 锤子 》 
《约翰 哈 迪 》 
《玛丽 ， 别 哭 》 
《 肖 提 ， 乔 治 》 
《 谁 是 回来 的 鹿 》 
布衣 尼 。 麦 基 
索尼 。 特 里 
杰 西 。 福 勤 
《恩情 浩荡 》 
《不 久 以 后 》 


Lomax 

Huddie” Leadbelly” Ledbetter 
Gallis Pole 

Sukey Jump 

Daddy， 了 Tm Coming 
Take This Hammer 
John Hardy 
Mary，PDon't You Weep 
Shorty Geoge 

Who a Back Buck 
Brownie MecGhee 

Sonny Terry 

Jesse Fuller 

Amazing Grace 

By And By 
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《化 作爱 之 咖啡 屡 》 


《旧金山 低 吟 布鲁斯 》 
艾 文 。 麦 考 尔 
里 奇 

《南方 世俗 民歌 集 》 
唐 。 沃 森 
克拉 伦 斯 。 阿 什 利 
查理 ， 麦 考 伊 

伍 迪 ， 加 思 里 
西 斯 科 。 休 斯 顿 
《 富 侥 的 牧场 》 

《 旱 区 难民 》 

《这 土地 是 你 的 土地 》 
皮特 ， 西 格 

李 。 海 其 

米 拉 德 。 兰 姆 派 尔 
年 鉴 歌 手 
《边界 和 光荣 》 
织 工 乐队 
比尔 。 约 翰 膛 
山姆 。 摩 根 
保罗 。 怀 特 曼 
欧文 。 柏 林 
平 。 充 劳 斯 由 
艾 迪 。 欣 特 
比尔 。 蒙 罗 

蓝天 男孩 
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Became The Darling Of The 


Coffee House 
San Francisco Bay Blues 
Ewan MecColl 
Ritchie 
Southern Folk Heritage 
Don Watson 
Clarence Ashjley 
Charjie McCoy 
Woody Guthrie 
(isco Houston 
Pastures Of Plenty 
Dust Bowl Refugees 
This Land Is Your Land 
Pete Seeger 
Lee Hayes 
Millard Lampel 
Almanac Singers 
Bound And Glory 
T 工 he Weavers 
BiH Johnson 
Sam Morgan 
Paul Whitemarmn 
Irving Berlin 
Bing Crosby 
Eddte Cantor 
Bill Monroe 
BIue Sky Boys 


莉莉 兄弟 
厄 内 。 福 德 

弗 洛 伊 德 。 梯 尔 曼 
汉 克 “。 威廉 姆 斯 
梯 托 特 

漂泊 牛仔 

《了 柯 卡 夫 一 -一 罗斯 》 
《移动 它 》 

《很 容易 看 见 》 
埃 弗 利 兄弟 

坎 南 保 ， 尼 科 尔 斯 
罗 伊 。 阿 卡 夫 
吉米 。 罗 杰 斯 
莫 尔 。 哈 加 得 
鳃 拖 。 迪 伦 

这 这 

黑 和 乌鸡 
马尔 文 那 。 雷 诺 兹 
金 斯 顿 三 重唱 
《至 多 》 

《我 们 来 一 》 
石灰 石 
彼得 、 保 罗 和 玛丽 
波 尔 。 艾 夫 斯 

《 老 与 善 利 》 

卡 洛 林 。 薪 斯 特 
菲 尔 。 奥 奇 斯 
《一 切 不 过 是 命运 》 


The Lilly Brothers 
Ernie Ford 

Floyd Tillman 
Hank Willianns 
Teetot 

Drifting Cowboys 
Acu 扩 一 一 Rose 
Move It On Over 
Easy To See 
Everly Brother 
Cannonball Nichols 
Roy Acuff 

Jimmie Rodgers 
Merle Haggard 
Bob Dylan 

The The 

The Black Crows 
Maivina Reynolds 
The 和 ingston Trio 
At Large 

Here We Go 


The Limeliters 


Peter，Paul 必 Mary 


Burl Ives 

Grand Old Opry 
Catoliyn Hester 
Phil Ochs 


There But For Fortune 


名 拖 。 吉 布 和 森 Bob Gibson 


汤姆 。 胸 克 斯 顿 Tom Paxton 

梯 姆 。 哈 丁 Tim Hardin 

梯 姆 。 巴 克利 Tim Buckley 
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迪 伦 之 后 
一 一 美国 民谣 的 下 半 叶 


1965 年 7 月 25 日 黄昏 , 万 众 喧 腾 的 新 港 艺术 节 上 , 鲍 勃 ， 巡 
伦 首 次 上 演 自 己 的 电 声 作 品 ， 仅 仅 三 首 歌 后 即 被 里 沸 的 倒 彩 声 淹 
没 一 一 尽管 伴奏 乐 手 艾 尔 。 库 柏 、 迈 克 “' 布 隆 菲 尔 德 为 演出 预 排 
了 好 几 个 通宵 ， 尽 管 人 们 接受 了 鲍 勃 ， 迪 伦 上 场 前 的 两 支 电 声乐 
团 “ 议 院 兄 弟 ” 与 巴特 菲尔德 布鲁斯 乐队 。 返 台 加 唱 时 ， 鲍 勃 。 
迪 伦 微笑 着 接 过 彼 德 ， 雅 洛 递 过 来 的 原声 木 吉 他 , 以 一 曲 《 宗 贝 ， 
一 切 结束 》 终 结 了 整 场 演出 。 

这 场 演出 最 终 被 视 为 探讨 民谣 精 散 与 民歌 形式 关系 的 预言 。 
鲍 勃 ， 迪 伦 放弃 了 与 琼 。 贝 兹 齐名 的 民歌 王子 的 称谓 ， 转 而 追求 
更 适合 表达 自我 的 形式 。 无 疑 ， 芝 加 哥 布鲁斯 或 者 老式 摇滚 风格 
的 伴 秦 ， 更 适合 鲍 勃 有 些 哀 鸣 并 故意 拖 长 尾音 的 布鲁斯 唱腔 ， 从 
音箱 里 发 出 的 史 哮 声响 ， 提 示 听 众 一 个 新 时 期 的 来 临 ， 时 代 已 经 
改变 ， 民 谣 精 神 需要 通过 更 具 说 服 力 的 形式 来 表达 。 通 常 的 说 法 
是 ， 甲 壳 虫 和 动物 乐团 的 作品 ， 以 及 洛杉矶 飞鸟 乐团 翻唱 的 《 手 
鼓 先生 》 成 为 促使 迪 伦 转变 的 导 火 索 。 迪 伦 用 这 一 次 并 仅 用 这 一 
次 舞台 经 历 , 便 完 成 了 绵延 达 30 年 风格 的 转 接 。 此 后 ， 鲍 勃 。 迪 
伦 几 乎 没有 再 回复 以 往 任 何 一 种 风格 ， 他 以 不 断 的 变化 秉 守 内 心 
的 真实 ， 而 其 指向 摇滚 的 道路 上 已 经 聚集 大 量 的 追随 者 。 历 史上 
独立 发 展 的 各 类 民歌 在 二 战 后 的 相互 衍生 ， 乡 村 音乐 与 布鲁斯 的 
相互 融合 ， 使 老式 摇滚 乐 在 这 批 出 生 于 二 战 或 二 战 之 后 的 人 群 中 
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生长 起 来 ， 这 些 人 可 以 更 自然 地 吸收 各 类 音乐 形式 的 滋养 。 

曾经 是 朱 蒂 .柯林斯 伴奏 乐 手 的 罗 杰 。 麦 昆 ， 加 上 大 卫 。 克 
罗斯 比 和 铃 鼓 手 金 。 克拉克, 组 成 了 “ 飞 来 飞 去 的 旅游 者 ”乐队 。 
1964 年 又 有 迈克 尔 。 克 拉克 和 贝 司 手 克 里 斯 。 希 尔 曼 来 投 , 乐队 
更 名 为 “飞鸟 ?>。 飞 鸟 成 员 都 有 一 个 共同 的 爱好 : 热爱 民谣 ， 同 时 
热爱 披 头 士 。 在 飞鸟 几乎 所 有 的 专辑 中 、 他 们 都 翻唱 了 由 鲍 勃 。 
迪 伦 或 皮特 ， 西 格 创作 的 经 典 民 谣 歌 曲 ， 并 将 这 些 歌曲 的 风格 转 
化 成 热门 的 形式 。 通 过 数 张 专辑 的 连续 发 表 ， 几 位 成 员 证 实 了 自 
已 的 创造 力 。 他 们 大 多 运用 辛辣 又 极 富 想象 力 的 手法 ， 实 在 地 描 
绘 发 生 在 整个 60 年 代 政 治 社会 以 及 个 人 精神 状态 中 的 混乱 与 斗 
争 。 从 首 张 专辑 《 手 鼓 先生 》 到 第 二 张 专 辑 《 转 向 ， 转 向 ， 转 
向 》, 飞 乌 逐 渐 成 为 西海 岸 最 重要 的 民谣 核心 团体 , 他 们 在 音乐 形 
式 上 的 广泛 探索 ， 引 起 民谣 界 的 极 大 震动 。 大 卫 ， 克 罗斯 比 在 英 
国 巡 滨 期 间 与 甲壳 虫 结 识 ， 并 与 乔治 ， 哈 里 森 一 起 研究 东方 哲学 
和 印度 锡 塔 琴 ， 其 后 的 专辑 《 比 昨日 更 年 轻 》(1967) ， 便 以 和 谐 
地 结合 印度 音乐 的 形式 , 为 民谣 阵营 注入 了 新 概念 。 与 此 同时 , 乐 
队 也 受到 现代 自由 派 盘 士 乐 大 师 约 翰 。 科 特 伦 作 品 《 印 象 》《 非 
洲 铜 管 》 的 影响 ， 在 1966 年 出 版 的 第 三 张 专辑 ， 带 迷 幻 色彩 的 
《五 维 空 间 》 中 , 甜美 的 和 声 , 叮当 的 琴 声 甚至 宏大 的 管弦 乐 伴奏 ， 
使 飞鸟 比 同 期 的 众多 实验 性 乐团 更 夺目 更 亲切 ， 先 锋 与 群众 打 成 
了 一 片 ， 飞 鸟 因 此 而 被 视 为 美国 的 甲壳 虫 。 

飞鸟 的 位 置 ， 实 际 上 处 于 民谣 播 深 的 前 沿 地 带 。 后 来 ， 这 一 
位 置 在 70 年代 被 雄 鹰 乐 队 延 续 下 来 . 雄 认 的 乐器 特色 建立 于 斑鸠 
匡 、 木 吉他 、 电 吉他 和 夏威夷 吉他 上 ， 有 优美 的 和 声 和 旧式 的 反 
叛 。 无 论 《 亡 命 之 徒 》 还 是 《吉利 福 尼 亚 旅馆 》， 都 是 以 梦幻 和 虚 
构 的 形式 来 梳 括 现 实 ， 没 有 其 他 乐队 那么 多 的 矛盾 冲突 痛 切 ， 相 
反 充 满 劝 诚 的 意味 ， 产 生 将 人 们 从 现实 生活 中 拉 走 的 虚 浮 感 ， 从 
音乐 到 精神 ， 它 们 延续 了 鲍 勃 。 迪 伦 《 约 翰 。 韦 斯 利 。 哈 丁 )》 的 
余 绪 ， 这 一 点 正 与 飞鸟 类 似 。 自 然 ， 这 是 后 话 。 
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在 1967 年 蒙特 利 尔 流行 艺术 节 后 , 克 罗 斯 比 离开 了 飞鸟 , 与 
“野牛 春田 ”乐团 成 员 一 起 组 成 C. S. N 及 C. S. N. Y。 野 牛 春 
田 人 员 变 动 频频 ， 前 身 是 由 史蒂芬 。 斯 提 尔 斯 、 里 奇 。 福 莱 以 及 
后 来 组 建 “ 猫 妈妈 ”乐队 的 拉 里 。 帕 克 组 成 的 阿 哥哥 歌手 乐队 ; 后 
来 这 几 个 人 你 来 我 走时 聚 时 散 ,在 不 同时 期 组 成 不 同名 目的 乐队 。 
虽然 这 些 乐队 都 十 分 短命 , 仅 有 寥 密 几 张 专辑 面世 , 但 队 中 成 员 ， 
日 后 都 成 了 左右 民谣 乐坛 的 重要 人 物 。 

新 入 飞鸟 的 乐 手 金 。 帕 森 斯 ， 克 拉 伦 斯 。 怀 特 ， 带 来 一 些 更 
根源 的 乡村 音乐 ， 使 飞鸟 随后 出 版 的 专辑 一 《声名 狼藉 的 飞鸟 
兄弟 六 《收场 竞技 之 惰 蜜 的 心 )， 都 倾向 于 乡村 播 滚 , 这 时 队员 干 
脆 另 组 或 加 入 诸如 飞 饼 兄 弟 、 纳 什 维尔 之 西 之 类 的 乡村 团体 .1969 
年 专辑 《轻松 骑手 之 叙事 曲 》, 成 为 总 结 飞鸟 60 年 代 成 就 的 作品 ， 
专辑 名 称 来 自 丹尼斯 ， 胡 坡 执导 的 嬉 皮 文化 电影 《Easy Rider》， 
电影 中 两 首播 曲 ,也 都 是 飞鸟 的 手笔 。 进 入 70 年 代 以 后 ,飞鸟 的 
作品 一 直 保持 了 乡 诱 作 风 ， 他 们 以 亲 和 的 外 表 ， 凋 动 了 加 州 西海 
岸 ， 使 之 成 为 继 纽约 格林 威 治 村 之 后 的 又 一 民谣 阵地 。 此 后 ， 带 
有 民 语 特质 的 西海 岸 乐团 “妈妈 和 爸爸” 以 及 沙滩 男孩 开始 走红 ; 
人 们 熟知 的 鲍 勃 。 人 迪 伦 、 道 可 ' 华 生 、 曼 斯 。 里 普 斯 罗 姆 . 莱 廷 。 
蛤 普 金 斯 ,新 出 现 的 乐团 “ 爱 "， 吉 他 大 师 匮 。 库 德 与 牙买加 歌手 
泰 及 马 哈 尔 和 迷 幻 乐队 “精神 ”的 组 建 者 埃及 。 卡 西 迪 组 成 的 
上 升 之 子 乐 队 ， 一 时 都 成 为 众人 争 睹 的 团体 ， 而 在 加 州 另 一 城市 
旧 金 由 , 也 出 现 以 数 支 乐队 为 主干 的 实验 民谣 阵营 : 感恩 而 死 , 杰 
弗 逊 飞机 乐团 ， 水 银 邮政 部 ， 以 及 名 气 较 小 但 却 不 能 忽略 的 乌 合 
葡萄 乐队 。 

前 身 为 战争 之 锁 乐 队 的 “感恩 而 死 ”, 是 由 杰 里 。 加 西亚 、 鲍 
勃 。 韦 尔 、 菲 尔 。 药 什 组 成 的 乐队 。1965 年 ， 乐 队 率先 加 入 肯 。 
凯 西 发 起 的 药物 实验 ,使 用 当时 新 发 现 的 致 幻 剂 LSD (该 致 幻 齐 
可 使 人 的 五 官 产生 通 感 ) 。 其 首 张 专辑 《感恩 而 死 )》， 便 是 基于 蓝 
草 音 乐 并 利用 LSD 刺激 下 发 散 出 的 即兴 的 光环 似 的 演奏 所 组 成 
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感恩 而 死 :《 黑 政 中 》 


的 歌集 ， 旋 即 成 为 旧金山 之 音 的 代表 作品 。 感 恩 而 死 在 大 量 巡 演 
中 形成 “不 停顿 组 曲 ” 式 舞台 表演 风格 ， 随 后 的 专辑 《太阳 赞美 
诗 》 《 奥 克 索 对 称 ), 《死亡 演唱 会 》， 均 以 质朴 的 现场 表演 收录 ， 
以 即兴 弹 奏 并 自由 发 展 的 旋律 为 特征 死亡 演唱 会 } 中 长 达 23 分 
钟 的 歌曲 《黑暗 的 星球 》, 成 为 这 类 创作 的 医 峰 之 作 ， 以 四 次 建筑 
四 次 发 散 逐 渐 转 入 宏伟 的 高 潮 而 结束 。 而 在 70 年 代 的 头 两 张 专辑 
里 , 杰 里 。 加 西亚 率 团 回复 民谣 根源 ， 并 以 极 接近 C，S，N 和 波 
可 乐团 的 乡村 摇滚 风 格 出 现 ， 时 示 逮 皮 文化 已 在 现实 大 墙 的 挤 压 
下 骨 涡 。 而 专辑 《劳工 之 死 》， 以 及 加 西亚 客串 C. S. N. YY 的 专 
辑 《在 梦 中 见 过 》， 客 串 “ 紫 色 草 地 上 的 新 骑手 乐队 ”的 《新 骑 
手 》， 都 是 这 样 一 类 作品 。 杰 里 。 加 西亚 的 吉他 ,自始至终 都 是 民 
谣 、 布 重 斯 和 蓝 草 音乐 的 结合 体 。1973 年 作品 《洪水 之 醒 》 带 有 
盘 士 乐 散 拍 的 影响 。 从 这 个 时 期 一 直到 1995 年 杰 里 。 加 西亚 谢 
世 , 感 因而 死 极 少 再 有 作品 面世 。 不 过 他 们 在 90 年 代 出 版 的 唱片 ， 
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已 经 构成 为 90 年 代 许多 乐队 的 教材 ， 如 费 什 、 说 谎 专 家 、 蓝 调 旅 
行者 等 乐队 ， 都 以 感恩 而 死 为 楷模 坚持 现场 的 即兴 表演 。 

与 感恩 而 死 类 似 ， 杰 弗 逊 飞机 的 音乐 ， 也 是 一 边民 谣 ， 一 边 
布鲁斯 。 为 了 延续 迷 幻 的 药物 幻觉 ， 迷 幻 音乐 的 创作 者 或 者 加 入 
能 泻 染 幻觉 反应 的 班 鸠 琴 、 管 风 雁 、 合 成 器 ， 或 者 在 背景 中 加 入 
大 量 的 、 长 时 间 的 浑浊 音 ， 制 造 模糊 不 清 的 延展 效果 。 席 卷 全 球 
的 寻 皮 运动 ， 把 杰 弗 逊 飞机 推 上 了 名 誉 的 顶峰 。 首 张 专辑 《起 
飞 》 发 表 后 ， 乐 队 吸 收 另 一 乐队 “大 社会 ”的 成 员 格 瑞 丝 ， 斯 莉 
克 。 斯 莉 克 在 乐队 中 任 主唱 ， 她 的 两 首 作品 《 某 人 之 爱 》 和 “《 白 
免 》， 收 录 于 第 二 张 专辑 《 超 现实 主义 的 桃 头 》 中 , 该 专辑 是 花 童 
的 圣 歌 。 其 后 ， 乐 团 的 两 张 专辑 一 - 《市场 游泳 之 后 》 和 《创造 
之 桂冠 》， 平 衡 地 展示 出 杰 弗 逊 飞 机 各 位 成 员 的 创作 力 及 演奏 水 
准 ， 不 过 嬉 皮 式 的 政治 主张 分 散 了 人 们 对 其 作品 音乐 性 的 称赞 。 
1969 年 现场 专辑 《为 它 直 率 的 小 脑袋 祈祷 》 及 《自愿 者 》， 都 是 带 
布鲁斯 风格 的 力作 。 

乌 合 葡萄 是 直到 90 年 代 才 受 到 重视 的 反对 偶像 尝 拜 的 团体 。 
首 张 专辑 《 乌 合 葡萄 》, 是 以 吉他 为 主 奏 乐器 并 保持 民谣 和 声 体系 
的 10 首 歌曲 的 集 子 , 通 篇 采用 了 极其 短小 而 简洁 的 结构 。 免 费 赠 
阅 的 专辑 《葡萄 桨 }》， 照 例 四 现 两 位 主创 者 的 才情 , 包括 主唱 斯 彭 
斯 的 佳作 《 艾 琳 摩托 车 》， 和 吉他 手 杰 里 ， 米 勒 的 佳作 《还 不 算 
坏 》, 两 者 都 是 较 早 运用 噪音 毛 边 组 织 及 重 节奏 型 吉他 , 衬托 甜美 
似 “ 妈 妈 和 爸爸 ”和 声 的 实验 作品 。 但 乐队 发 行 的 专辑 均 没 有 过 万 
的 销量 ， 乐 队 和 名 更 经 常 变 更 为 像 Maby Grope，Mosley Grape， 
Grape Escape 这 一 些 极 易 相 互 混淆 的 名 称 ， 不 过 听 过 他 们 专辑 的 
乐 手 都 深 受 启发 : 70 年 代 有 杜 比 兄弟 ,80 年 代 有 “碎片 ”>、R.E. 
M 。 

60 年 代 与 整个 潮流 相伴 ， 纽 约 的 格林 威 治 村 民谣 大 本 营 里 ， 
也 出 现 了 倾向 于 西海 岸 风格 的 迷 幻 民 语 组 合 , 较 出 名 的 有 爱 之 匙 、 
姜 狼 、 麻 术 师 、 布 鲁 斯 马 回 。 其 中 颇 值 得 一 提 的 是 浊 气 乐队 ， 由 
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于 与 啼 叫 派 许 人 艾 伦 ， 金 斯 堡 交 往 甚 密 ， 这 个 乐队 的 首 张 专辑 即 
表现 了 极为 反 传 统 的 意识 ， 像 《为 和 平 杀 屠 》《 早 晨 ， 早 晨 》 都 
是 当时 极 具 号 召 力 的 反 战 歌曲 。 


保罗 。 西 蒙 :《 雅 园 》 

如 果 完 整地 看 待 整个 60 年 代 民 谣 播 深 和 迷 幻 民谣 的 发 展演 
变 ， 并 全 面 了 解 全 球 性 的 无 政府 运动 和 道德 解放 运动 ， 可 以 发 现 
贯穿 其 中 的 主线 一 一 是 “回归 自然 ”"。 音 乐 表征 上 的 驳 杂 多 样 ， 并 
不 能 掩 去 其 内 在 目的 的 一 致 性 ， 并 且 这 种 驱 杂 多 样 恰恰 是 对 这 一 
目的 的 弘扬 。 经 过 整个 60 年 代 的 洗礼 ， 这 一 信条 已 扎根 于 民众 ， 
并 同时 成 为 支撑 和 左右 后 继 艺 术 家 创作 的 重要 理念 。 七 八 十 年 代 
出 现 的 种 种 潮流 ， 如 “作者 兼 歌手 ”风潮 ,“ 南 加 州 之 音 ” 风 漳 ， 
甚至 商业 包装 出 来 的 “ 非 主 流 ” 风 潮 等 等 ， 实 质 上 都 是 这 种 信条 
下 创作 的 延伸 ， 只 是 随 着 历史 、 地 理 、 习 惯 的 不 同 而 具体 方向 上 
有 所 不 同 轴 了 。1969 年 最 著名 的 户外 演唱 会 “伍德 斯 托 克 音乐 
节 ”, 可 以 视 为 民谣 和 摇滚 在 各 自发 展 道路 上 的 节点 ,， 引 人 深 思 的 
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是 ， 两 者 的 交汇 融合 使 两 者 均 赢 得 了 不 同 程度 的 新 的 生命 力 。 
该 年 鲍 勃 。 迪 伦 退 出 测 涌 的 革命 洪流 ， 推 出 乡村 色彩 浓郁 的 
《约翰 。 韦 斯 利 。 哈 丁 》 和 《纳什 维尔 的 空中 轮廓 》， 其 伴奏 乐队 
“乐队 ”， 以 及 另外 的 波 可 、 原 脏 ， 改 组 后 的 飞鸟 ， 都 不 同 程度 地 
在 呈现 着 乡 谣 的 风 狐 ， 实 践 着 回 到 自然 、 回 到 大 地 的 口号 ， 而 杰 
克 逊 。 布朗 , 往 姆 斯 。 泰 勒 , 卡 罗 尔 。 金 , 雄 凑 乐队 及 其 成 员 , 则 
在 这 个 方向 上 尝试 创作 至 今 。 这 其 间 ， 广 受 敬 重 的 艺人 首 推 杰克 
进 。 布朗 。 布 朗 擅 长 于 自然 的 充满 诗意 的 表现 ， 并 带 有 宗教 的 隐 
喻 色彩 ， 一 些 作品 时 时 流露 些许 政治 性 的 主题 。 他 的 佳作 包括 
《这 些 日 子 》《 洪 水 将 至 》《 真 空中 的 奔跑 》。 受 布朗 影响 , 沃 伦 。 
泽 文 以 《激动 的 男孩 》 出现 ， 其 有 力 而 古怪 的 乐风 越 出 了 民谣 界 ， 
对 洛杉矶 朋友 和 硬 播 滚 产生 了 相当 大 的 影响 。80 年 代 ， 又 有 拉 
尔 。 拉 维特 、 南 希 。 格 里 蕴 斯 ， 老 牌 的 约 输 。 黑 特 、 加 埃 。 克拉 
克 ， 新 牌 的 玛丽 。 查 品 。 卡 彭 特 ， 他 们 均 以 新 时 期 的 “作者 兼 歌 
手 ” 身 份 ， 继 续 发 表 迪 伦 一 布朗 式 的 乡 谣 风 格 ， 他 们 用 民谣 的 徇 
源 ， 有 的 写 圣 歌 , 有 的 唱 城市 小 调 ， 有 的 抒发 城市 化 的 乡村 情怀 。 
70 年 代 还 相继 出 现 卡 莉 ， 西蒙 和 露 西 .西蒙 姐妹 , 劳 拉 . 尼 
罗 、 兰 迪 ' 纽 螺 、 罗 顿 。 万 莱特 三 世 ， 在 传统 民谣 基础 上 融合 黑 
人 布鲁斯 和 对 士 音乐 元 素 , 以 极为 平静 的 心态 描绘 现实 。 在 鲍 勃 。 
迪 伦 离开 纯正 民谣 阵营 时 ， 出 现 了 保罗 “。 西蒙 和 阿 特 ， 加 芬 克 尔 
这 个 极 和 谐 的 二 重唱 组 ， 他 们 拥有 高 超 的 吉他 弹 奏 、 甘 美 无 比 的 
嗓音 、 优 美 或 超 现实 主义 的 歌词 。 单 飞 后 的 保罗 。 西蒙 逃离 了 二 
重唱 的 风格 , 成 为 影响 深远 的 融合 民谣 发 展 的 主将 。 在 1972 年 首 
张 同名 专辑 中 , 西蒙 大 胆 起 用 雷 吉 音乐 。 其 后 的 数 张 专辑 :《 节 奏 
西蒙 来 了 》， 调 和 了 南方 和 士 乐 ;《 此 情 经 年 ， 疯 狂 如 故 》， 烁 合 了 
芭 莎 诺 娃 〈Bassa Nova， 巴 西 桑 巴 乐 与 美国 冷 派 般 士 乐 相遇 的 产 
物 ); 近期 杰作 《 雅 园 》， 又 将 美国 音乐 根源 之 一 的 非洲 音乐 融入 
其 中 ; 而 《圣人 掺 》 大 量 巴西 丛林 部 落 音 乐 的 巧妙 运用 ， 令 人 惊叹 
其 视野 之 广 、 手 法 之 妙 。 保 罗 。 西蒙 的 后 期 行为 ， 实 际 上 是 把 美 
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国民 谣 与 世界 其 他 地 区 的 民歌 传统 广 为 沟 通 。 从 《 雅 园 》 开始 , 因 
为 和 逾越 了 传统 的 西方 民谣 旋律 ， 乍 听 之 下 西蒙 变 得 不 好 听 了 ， 实 
际 上 是 , 西蒙 比 以 往 任何 时 候 都 更 精细 、 更 考究 、 更 追求 完美 。 他 
非常 注重 每 一 个 细节 的 准确 性 ， 甚 至 到 最 不 起 眼 的 一 处 拨 弦 。 而 
所 谓 准确 ,就 是 使 乐音 准确 无 误 地 表达 意图 。《 圣 颂 )》 的 第 一 到 第 
三 首 曲子 ,分别 采 用 了 降 A 大 调 、 降 A 小 调和 降 B 大 调 , 意图 通 
过 半 个 音阶 的 音调 上 升 ， 给 听众 情绪 以 相应 的 振奋 。 而 歌词 快速 
的 联想 和 意象 裂变 ， 西 蒙 自 认 为 是 意识 流 写 作 ， 源 于 内 心 下 意识 
的 自由 流动 ， 但 随意 之 中 仍 保持 着 精 导 细 刻 。 大 致 说 来 ， 它 们 以 
个 人 随想 的 形式 ,包罗 了 西蒙 的 个 人 经 历 和 今日 世界 之 纷繁 万 象 ， 
是 神话 、 传 说 、 科 技 、 现 实 和 幻想 跨 时 空 的 快速 组 接 ， 也 下 意识 
地 体现 了 西蒙 从 北美 到 南美 、 从 西方 到 东方 频繁 穿插 于 三 个 世界 
的 印象 , 再 现 出 差异 巨大 、 发 展 悬 殊 , 从 古老 文明 到 现代 文明 , 从 
高 度 现 代 化 到 高 度 落后 ， 原 始 、 农 耕 、 工 业 、 高 科技 共 时 性 地 存 
在 于 同一 个 时 空 里 的 地 球 文明 现状 。 

在 70 年 代 民 衣 中 , 当然 也 有 梯 姆 。 哈 丁 、 梯 姆 "巴克 利 、 埃 
里 克 “。 安德森 等 较 坚 持 纯正 民谣 的 风格 ,不 过 在 偶尔 一 些 歌 曲 中 ， 
你 还 是 可 以 听 到 一 些 不 同 于 传统 的 新 鲜 的 乐意 和 变化 。 

而 人 们 俗称 的 蓝领 播 滚 ， 毫 无 疑问 亦 属于 民谣 的 一 支 ， 其 代 
表 性 乐队 几乎 无 一 例外 地 接 过 了 鲍 邦 。 迪 伦 、 菲 尔 ， 奥 奇 斯 等 前 
磋 歌手 的 抗议 之 旗 。 蓝 领 播 深 乐 风 比 较 硬 朗 ， 歌 词 多 写实 ， 更 富 
于 现实 感 ,这 与 以 雄 鹰 乐 队 为 代表 的 折衷 通 世 趣味 倒是 针锋相对 。 
如 果 去 除 乡 语 派 中 的 滑 音 吉他 和 曼 陀 铃 配器 ， 换 上 更 能 突出 节奏 
的 乐器 ， 改 去 演唱 中 敦厚 的 鼻音 ， 换 上 扯 不 破 的 引 虹 高 歌 ， 二 者 
也 许 就 相 虐 不 远 了 。 正如 其 名 称 所 示 , 蓝领 播 滚 代 表 劳 动人 民 .。 斯 
普 林 斯 廷 基本 代表 了 东海 岸 北方 工业 区 的 工人 ， 鲍 勃 。 西 格 、 约 
翰 ， 库 格 、 沪 姆 。 佩 蒂 则 代表 西岸 南方 乡镇 的 居民 ， 而 且 一 个 比 
一 个 乡土 化 。 当 然 ， 他 们 也 在 多 变 的 现代 场景 中 悄悄 变化 着 ， 其 
后 期 之 作 已 远 远 背 离 其 早 初 的 乡 民 立 场 ， 有 的 作品 美 得 惊人 也 现 
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代 得 惊人 。 在 蓝领 播 深 中 ， 斯 普 林 斯 廷 以 《生来 奔波 》、《 生 于 美 
国 》 最 有 名 ， 鲍 勃 。 西 格 有 《 夜 游 }， 约 翰 . 库 格 有 《美国 使 瓜 》 
和 《稻草 人 》，, 汤姆 。 佩 落 以 《南方 口音 》 和 《不 变 的 诺言 》 出名。 
1995 年 ,斯 普 林 斯 廷 走出 了 摇滚 乐 , 以 配器 简单 而 幽暗 的 《汤姆 。 
乔 德 的 幽灵 》, 重 新 找 回 伍 迪 。 加 思 里 和 年 轻 时 迪 伦 的 那 种 激进 而 
素 朴 的 民众 精神 。 专 辑 中 包括 多 首 改编 的 或 基于 美国 民歌 风格 的 
歌曲 ， 以 第 一 人 称 叙 述 一 个 个 悲伤 的 小 故事 。 总 体 来 说 ， 这 个 
“我 ”为 追求 更 好 的 生活 ,一 次 次 放弃 原 有 的 一 切 ， 结果 却 更 无 所 
得 。 从 这 些 歌 中 , 我 们 可 以 看 到 从 30 年 代 一 直到 今天 的 移民 、 偷 
渡 者 和 流浪 工人 的 侧 影 ,他 们 为 实现 永远 也 不 可 能 实现 的 梦想 ,一 
直 在 生活 的 底层 苦 贡 挣 扎 。 

正 像 《汤姆 ， 乔 德 的 幽灵 》 所 表现 的 ， 在 斯 普 林 斯 廷 的 唱片 
生涯 中 ， 没 有 商业 效应 的 作品 往往 是 更 有 内 涵 的 。 这 些 歌 叙 述 较 
多 ， 气 氛 赌 痰 ， 重 新 回 到 传统 的 美国 民歌 和 普通 大 众 中 间 。 据 斯 
普 林 斯 廷 自己 叙述 ， 其 音乐 上 的 冲动 始 于 15 岁 时 听 鲁 勃 ， 刀 伦 ， 
当时 ， 汽 车 收音 机 正 播放 那 首 《 像 一 块 滚石 》。 斯 普 林 斯 廷 感到 ， 
这 首 歌 就 像 从 一 个 小 男孩 的 口中 听 到 的 只 有 成 年 人 才 会 说 的 话 。 
很 显然 ， 迪 伦 的 声音 震撼 了 他 ， 并 将 他 引 向 歌手 的 道路 。 

在 鲍 勃 。 迪 伦 之 后 ， 论 到 最 独 具 神 韵 的 歌手 ， 也 许 首 先 得 数 
汤姆 . 维 获 了 。 从 汤姆 。 维 获 的 作品 ， 可 以 全 面 感受 美国 城市 下 
层 的 生活 形态 ， 黑 暗 、 粗 朴 ， 独 特 的 孤独 和 不 像 感伤 的 感伤 ， 经 
常 从 维 茨 作 品 的 内 部 溢 向 表面 。《 周 末 夜 之 心脏 》 描 绘 的 侍者 、 司 
机 、 就 餐 人 之 间 的 场景 , 邻 人 回想 起 上 个 世纪 的 酒吧 钢 雁 师 ;《 餐 
序 里 的 夜间 叫卖 }， 如 卖艺 人 口吻 唱 出 动人 的 诗篇 , 《小 变动 》、 
《 蓝 色情 人 卡 )》 诗 与 民谣 相得益彰 的 结合 , 《外 国事 件 》、《 心 脏 病 
与 葡 葡 栗 》 及 其 近 作 ， 无 一 不 带 有 一 种 粗 儿 的 美感 ， 一 种 大 局 粗 
放 盗 肆 、 细 节 准 确 细腻 的 风格 。 在 《黑色 骑手 》 专 辑 中 ， 维 欧 找 
来 和 他 的 乐 境 是 那么 相通 的 一 位 合作 者 一 一 “ 垮 掉 的 一 代 ” 作 家 
威廉 . 博 罗 斯 。 这 位 一 度 极其 颓 记 、 混 乱 的 ， 生 活 和 艺术 的 双重 
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冒险 者 、 实 验 者 ， 居 然 活 到 了 80 多 岁 , 并 在 这 人 么 高 的 高 龄 继续 旧 
昧 生命 的 绝望 。 他 为 维 敬 写 了 词 ， 并 以 苍老 的 嗓音 朗 请 了 里 面 的 
诗作 ;而 维 获 ， 以 他 30 岁 时 便 已 像 个 老人 “〈 现 在 更 像 个 老人 了 ) 
的 噶 王 歌 喉 ， 诠 释 出 沉重 的 心灵 的 黑暗 。 

进入 80 年 代 , 以 反映 现实 、 崇尚 自然 的 态度 创作 民谣 的 艺人 
仍然 在 不 断 地 出 现 : 崔 西 。 查 普 曼 、 苏 珊 娜 “ 维 加 、 游 荡 、“ 不 主 
教 ”、 酒 花 、 数 乌 儿 、 戴 尔 ， 埃 米 蒂 、 不 同 政见 者 …… “我 想 成 为 
鲍 勃 ， 迪 伦 ”， 数 乌鸦 乐队 在 那 首 致敬 式 的 《 芒 斯 先生 》 一 歌 中 直 
接 唱 道 。 于 是 就 有 美国 民歌 再 度 复兴 的 议论 。 这 其 中 ， 苏 珊 娜 。 
维 加 是 这 场 新 复兴 运动 的 先锋 , 她 从 1985 年 引起 关注 . 维 加 灰 黑 
色调 的 嗓子 , 源 于 巴西 芭 落 诺 娃 歌手 阿 斯 图 得 吉尔 伯 特 , 以 此 ， 
维 加 的 音乐 又 与 巴西 民间 音乐 暗暗 相通 。 许 多 民谣 歌手 同时 又 是 
深入 现实 的 诗人 ， 这 一 特点 在 维 加 身上 再 次 得 到 了 印证 。 她 的 诗 
一 如 她 的 歌 ， 朴 素 、 浅 白 但 又 神秘 、 复 杂 。 最 令 人 订 异 的 是 那 种 
多 文化 的 背景 ， 居 然 能 以 一 种 极其 简单 的 形式 涌现 出 来 。 维 加 生 
于 洛杉矶 ， 生 长 在 纽约 西班牙 人 居住 区 ， 继 父 是 一 位 波多 黎 哥 作 
家 ， 生 存 环境 的 杂 合 构成 了 个 人 生命 的 杂 合 。 后 来 ， 维 加 在 创作 
中 越 来 越 深 地 触及 她 的 杂 合 状态 。 从 1995 年 第 四 张 作 品 开始 , 维 
加 一 改 前 期 作品 纯美 含蓄 的 风格 ， 转 而 编织 一 种 令 人 眼花 绑 乱 的 
音乐 织 体 ， 攒 动 的 电子 音 粒 ， 茂 盛 的 弦 乐 密林 ， 工 业 式 的 拷 击 节 
奏 ， 热 腾腾 的 黑 卜 号 卜 〈Hip Hop)， 凉 幽幽 的 芭 东 诺 娃 …… 苏 珊 
娜 。 维 加 对 民谣 一 直 有 不 同 的 理解 ， 现 在 她 的 理解 更 深 了 。 最 后 
她 最 终 采用 的 方式 ， 正 是 这 个 后 工业 社会 的 新 的 现实 。 

正 像 维 加 所 代表 的 ， 新 的 民谣 歌 者 ， 带 着 更 多 的 属于 这 个 时 
代 的 特征 纷纷 地 登场 了 : 一 些 乐队 披 着 后 现代 的 外 衣 ， 一 些 乐 队 
有 低迷 的 噪声 背景 ， 一 些 乐队 出 入 于 繁 丽 的 电子 装饰 中 ， 一 些 乐 
队 虽 然 传 统 却 程度 不 同 地 电 声 化 了 。 同 时 在 新 音乐 群 中 ， 出 现 了 
大 量变 了 形 的 民谣 乐队 ， 这 些 乐队 通常 不 以 民谣 自 认 ， 评 论 者 也 
乐于 冠 以 新 的 名 称 。 从 美国 到 英国 , 他 们 形成 了 世界 性 的 景观 , 人 
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声 以 游离 的 、 梦 游 的 、 潜 意识 的 方式 低 低 吟 出 ， 背 景 通常 是 噪音 
的 或 静态 噪音 的 ,整个 音乐 经 常 显得 黑暗 、 空 油 、 荒 闵 , 缓慢 , 根 
据 它们 的 式 任 ， 我 们 可 以 给 它 一 个 总 体 的 名 称 一 一 黑色 民谣 。 不 
管 它 在 “ 刷 稣 圣母 链 ” 式 的 工业 噪音 中 也 好 ， 在 “ 迷 星 ”、“ 药 
房 ” 式 的 新 迷 幻 音乐 中 也 好 。 而 歌 喝 ， 真 还 难 有 很 大 的 变化 〈 最 
卓有成效 的 变化 是 音色 ， 最 稳定 不 变 的 恒久 是 歌曲 的 结构 和 旋律 
发 展 ) 一 一 因为 ， 这 是 人 类 长 期 积累 才 获 得 的 十 分 可 怜 的 一 点 点 
财富 。 

激情 能 点 燃 创 作 智 慧 ， 正 如 智慧 能 精炼 创作 激情 一 样 。 如 果 
历史 足够 细心 ， 会 发 现在 迪 伦 的 时 代 ， 有 一 种 60 年 代 人 崇尚 的 
“忠实 ”信条 一 一 自发 创作 的 音乐 胜 过 精心 编写 的 作品 , 一 直 在 作 
用 着 ， 甚 至 也 在 80、90 年 代 的 新 的 乐队 中 延续 。R，E、M 经 常 
打 玻 谱 曲 一 录音 、 创 作 一 制作 相互 分 开 的 作法 ， 把 录音 室 当 创作 
间 ， 纯 粹 在 灵感 激发 下 完成 音乐 。 边 演奏 、 边 说 话 、 边 相互 激发 ， 
哪个 人 随手 、 随 口 “ 磁 ” 出 了 一 段 旋律 并 对 他 人 有 所 触动 ， 四 个 
人 马上 将 这 旋律 加 以 回应 、 发 展 、 修 改 、 扩 充 直至 最 终 完成 。 这 
.种 创作 ， 是 对 自我 感觉 的 高 度 信任 。 乐 队 灵 魂 人 物 迈 克 尔 。 斯 泰 
， 普 甚 至 几乎 从 不 听 音 乐 ， 家 里 也 不 装 电视 电话 这 些 干 扰 个 人 本 真 
的 传播 工具 。 而 脏 式 摇滚 的 代表 乐队 声音 花园 , 同 诅 祭 乐队 一 样 ， 
骨子里 也 充满 了 民谣 的 精 血 。 在 《 反 转 》 一 片 中 ， 乐 队 否 定 以 前 
为 求 精细 反 反 复 复 录制 同一 段 音 轨 所 造成 的 感觉 麻木 ， 极 尽 能 事 
追求 真实 感 ， 曲 子 都 是 快速 完成 的 ， 以 保留 新 鲜 的 情绪 ， 演 奏 上 
追求 自然 ， 不 作 过 多 修饰 ， 各 种 声音 都 是 “活着 的 ”， 避 免 了 “ 录 
音 昧 儿 ”。 无 论 RE，M 还 是 声音 花园 ,他们 都 强调 了 直觉 之 中 
的 神秘 创造 力 。 民 谣 的 馈赠 即 是 如 此 ， 精 神 上 的 内 容 始终 大 于 形 
式 上 的 要 求 。 虽 然 也 有 形式 上 的 特征 ,但 从 本 质 上 而 言 ， 民 说 所 
有 的 音乐 语言 其 实 都 不 是 技术 上 的 ， 而 是 一 种 自然 的 发 动 。 


【名 词 中 英 对 照 】 
艾 尔 。 库 柏 
迈克 。 布 隆 菲 尔 德 
议院 兄弟 

巴特 菲尔德 布鲁斯 乐队 
《 宝 忠 ， 一 切 结束 》 
琼 。 贝 兹 
罗 杰 。 麦 昆 

大 卫 。 克 罗斯 比 
金 。 克 拉克 

“ 飞 来 飞 去 的 旅游 者 ” 
迈克 尔 。 克 拉 交 

克 里 斯 。 希 尔 曼 
飞鸟 
《转向 ， 转 向 ， 转 向 》 
乔治 。 哈 里 森 

《 比 昨日 更 年 轻 》 
约 输 。 科 特 伦 
《印象 》 

《非洲 铜 管 》 

雄 麻 乐队 

《 蕊 命 之 徒 》 

《加 利 福 尼 亚 旅馆 》 
野牛 春田 
史蒂芬 。 斯 提 尔 斯 
里 奇 。 福 菜 
猫 妈 妈 乐 队 
拉 里 。 帕 克 
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Al Kooper 

Mike Bloomfield 
Chambers Brothers 
Butterfield Blues Band 
It"s All Over Now Baby Blue 
Joan Baez 

Roger McGuinn 

David Crosby 

Gene Clark 

The Jet Set 

Micheal Clark 

Chris Hillman 

The Byrds 
Turn，Turn，Turn 
George Harrison 
Younher Than Yesterday 
John Coltrane 
Impressions 


Africa Brass 


Eagles 


Desperado 

Hotel California 
Buffalo Springfield 
Stephen Stills 
Richie furay 

Cat Mother 

Larry Packer 


阿 哥哥 歌手 乐队 
金 。 帕 森 斯 
克拉 伦 斯 。 怀 特 
《声乐 狼藉 的 飞鸟 兄弟 》 
《牧场 竞技 之 甜 密 的 心 》 
飞 尔 兄 第 
纳什 维尔 之 西 
《轻松 骑手 之 叙事 曲 》 
妈妈 和 爸爸 

沙滩 男孩 
道 可 。 华 生 

曼 斯 。 里 普 斯 罗 姆 
莱 廷 。 霍 普 金 斯 

< 爱 ” 

赖 。 库 德 
泰 及 。 马 哈 尔 
“精神 ” 
埃及 。 卡 西 迪 

上 升 之 子 乐队 

感恩 而 死 

杰 弗 逊 飞机 乐团 
水 银 邮 政 部 

岛 合 葡萄 乐队 

成 争 之 锁 乐 队 

杰 里 。 加 西亚 
鲍 勃 。 韦 尔 
菲 尔 。 菜 什 

《太阳 赞美 诗 》 


Au Go Co Singer 

Cene Parsons 

Clarence White 
Notorious Byrd Brothers 
Sweet Heart Of The Rodeo 
Fiying Burrito Brothers 
Nashville West 

Baliad Of Easy Rider 
Mama And Papa 

The Beach Boys 

Doc Watson 

Mance Lipsromb 
Lightin” Hopkins 

Love 

Ry Cooder 

Taj Mahal 

SPILII 

ECassidy 

Rising Son 

Grateful Dead 

Jefferlon Airplane 
Quicksilver Messenger Service 
Moby Grape 

Warlocks 

Jerry Garcia 

Bob Weir 

Phil Lesh 

Anthem Of The Sun 
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《 奥 克 索 对 称 》 
《死亡 演唱 会 》 
《黑暗 的 星球 》 
《劳工 之 死 》 
《在 梦 中 见 过 》 

紫色 草地 上 的 新 骑手 乐队 
《新 骑手 》 
《洪水 之 醒 》 

费 什 

说 谎 专 家 

蓝调 旅行 者 

《起 飞 》 

“大 社会 ” 

格 瑞 丝 。 斯 莉 克 

《 某 人 之 爱 》 

《 白 免 》 

《 超 现实 主义 的 枕头 》 
《市 场 游泳 之 后 》 
《创造 之 桂冠 》 

《为 它 直率 的 小 脑袋 祈祷 》 
《自愿 者 》 
《葡萄 效 》 

《 艾 琳 摩托 车 》 
杰 里 。 米 勤 
《还 不 算 坏 》 
杜 比 兄弟 

碎片， 

爱 之 感 
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Aoxomoxoa 

Live/ Dead 

Dark Star 

Working Man's Dead 
Deja VTU 

New Riders Of The Purple Sage 
New Riders 

Wake Of The Flood 
Phish 

Spin Doctors 

Blues Traveler 

Take Off 

The Great Society 

Grace Slick 

Somebody To Love 
White Rabbit 
Surrealistic Pillow 

After Bathing At Barters 
Crown Of Creation 

Biess JIts Pointed Little Head 
Volunteers 

Grape Jam 

Motorcycle Irene 

Jerry Miller 

Can't Be So Bad 

Doobie Brothers 

The Smithereens 


The Lovin” Spoonful 


姜 饼 

魔术 师 

布鲁斯 马 固 

浊 气 乐队 
《为 和 平 杀 珀 》 

《 旱 居 ， 早 展 》 
《约翰 ， 韦 斯 利 。 哈 丁 》 
《纳什 维尔 的 空中 轮廓 》 
“乐队 ?” 

波 可 乐团 

原 脏 

杰克 逊 。 布 朗 
詹姆斯 。 素 勒 
卡 罗 尔 。 金 
《这 些 日 子 》 
《洪水 将 至 》 
《真空 中 的 奔跑 》 
《激动 的 男孩 》 

南 希 。 格 里 菲 斯 
约 输 。， 黑 特 

加 竣 。 克 拉克 

玛丽 。 查 曲 。 卡 彭 特 
卡 莉 。 西 壹 
露 西 。 西 莹 
劳 拉 。 尼 罗 

罗 顿 。 万 莱特 三 世 


The Gingerbread 
The Magicians 

The Blues Magoos 
The Fugs . 

开 j For Peace 
Morning ，Morning 
John Wesljey Harding 
Nashvill Skyline 

The Band 

Poco 

Nitty Gritty Dirt Band 
Jackson Brown 
James Talor 

Carole King 

These Days 

Before The Deluge 
Running On Empty 
Warren Zevon 
Excitable Boy 

Lyle Lovett 

Nanci Griffith 

John Hiatt 

Guy Clark 

Mary Chapin Carpenter 
Carly Sinton 

Lucy Simon 

Laura Nyro 


Loudon Wainwright 下 
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兰 迪 。 纽 曼 
保罗 。 西 过 

阿 特 。 加 芬 克 尔 
《节奏 西蒙 来 了 》 
《此 情 经 年 ， 疯 狂 如 故 》 


《 雅 园 》 

《 圣 颂 》 

梯 姆 。 哈 丁 
梯 姆 。 巴 克利 

埃 里 克 。 安德森 
布鲁斯 ， 斯 普 林 斯 迁 
鲍 勃 。 西 格 
约 彰 。 库 格 
汤姆 。 佩 蒂 

《生来 奔波 》 

《 生 于 美国 》 

《 夜 游 》 

《美国 傻瓜 》 
《稻草 人 》 

《南方 口音 》 
《不 变 的 诺言 》 
《汤姆 。 乔 德 的 曲 灵 》 
汤姆 。 维 茨 
《周末 夜 之 心脏 》 
《餐厅 里 的 夜间 叫卖 》 
《小 变动 》 

《 蓝 色 情人 卡 》 
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Randy Newman 

Paul Simon 

Art Garfunkel 

There Goes Rhythym Simon 

Still Crazy After All Those 
Years 

Graceiand . 

The Rhythm Of The Saints 

Tim Hardin 

Tim Buckley 

Eric Anderson 

Bruce Springsteen 

Bob Seeger 

John Couger 

工 om Petty 

Born To Run 

Born In The U，S，A. 

Night Moves 

American Fool 

ScarecIow 

Southern Accents 

Hard Promises 

The Ghost Of Tom Joad 

Tom Waits 

The Heart Of Saturday Night 

Nighthawks At The Dinner 

Small Change 


Blue Valentine 


《外 国事 件 》 
《心脏 病 与 葡 欧 功 》 
《黑色 骑手 》 
崔 西 。 查 普 曼 

苏 珊 娜 。 维 加 
游荡 

“不 主教 ? 

酒 花 

数 乌鸡 
戴尔 。 埃 米 蒂 
不 同 政见 者 

阿 斯 图 得 。 吉 尔 伯 特 
耶稣 圣母 链 

迷 旺 

药 羽 

声音 花园 

《 反 转 》 


Forelign Aftairs 


Heart Attack And Vine 


The Black Rider 
Tracy Champman 
Suzanne Vega 

The Walkabout 
The BoDeans 

Gin Blossoms 
Counting Crows 
Del Amiti 
Mavericks 

Astrud Gilberto 
Jesus & Mary Chain 
Mazzy Star 
Drugstore 
Soundgarden 

Down On The Upside 
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加 区 大 民谣 


“如 果 将 爱尔兰 “家 族 ' 乐团 1990 年 推出 的 《灵魂 》 专 辑 视 
为 失去 光泽 的 陈 迹 ， 那 么 “加 拿 大 景象 ” 则 展示 了 一 片 绚丽 的 美 
景 。” 这 是 英国 Q 杂志 1992 年 7 月 号 上 评介 加 拿 大 女 歌手 洛 琳 娜 
“ 麦 肯 尼 特 时 的 开 首 语 ， 其 中 包含 的 最 重要 讯息 ， 便 是 将 “加 拿 
大 景象 ”与 爱尔兰 本 土 音乐 联系 起 来 ， 

所 谓 加 拿 大 景象 ， 指 的 是 90 年 代 备 受 瞩目 的 加 拿 大 艺术 群 
体 。 群 体 中 最 为 出 众 的 即 属 这 位 洛 琳 娜 。 考 肯 尼 特 。 考 肯 尼 特 首 
张 专辑 录制 于 1983 年 ， 这 张 名 叫 《驱散 寒冷 冬日 》 的 作品 ,以 坚 
雁 为 主 奏 乐 器 ， 并 令 人 惊异 地 试图 完整 回复 凯 尔 特 民间 音乐 的 传 
统 。 这 张 唱片 的 制作 人 布 莱 恩 。 休 吉 斯 , 建 有 一 家 小 型 唱片 公司 ， 
名 叫 昆 兰 之 路 (Quinlan Road)。 昆 兰 之 路 坚持 这 样 一 个 录音 原则 : 
出 版 回归 传统 的 音乐 作品 ， 呈 现 原声 质感 。 洛 琳 娜 。 麦 肯 尼 特 后 
来 的 专辑 ,《 同 一 梦想 》 《源源 本 本 》， 无 一 不 由 该 公司 制作 发 行 。 
这 些 唱片 中 ,大 量 传统 曲目 被 感情 真 健 的 演唱 激活 ， 而 作品 中 特 
别 淳厚 的 坚韧 冷静 , 则 是 对 凯 尔 特 文化 无 比 忠实 的 继承 和 发 扬 . 洛 
琳 娜 ， 麦 肯 尼 特 在 保留 传统 器 乐风 格 的 基础 上 ,于 90 年 代 又 出 版 
两 张 专辑 一 一 《造访 》 和 《 遗 蔽 与 显现 》， 它们 在 全 球 范 围 内 ， 以 
极 广 阅 的 视野 探查 各 个 民族 的 音乐 样式 ， 试 图 寻求 与 遍 尔 特 文化 
品质 息 息 相 通 的 音乐 情绪 ， 从 而 显露 了 麦 肯 尼 特 背 后 庞大 移民 群 
体 的 文化 特 狂 ， 成 为 加 拿 大 这 新 兴 移 民 大 国 的 代表 性 风格 。 

以 家 庭 为 单位 的 “ 兰 金 一 家 ”于 1989 年 组 成 。 当 时 兰 金 五 兄 
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妹 一 起 放弃 各 自 的 工作 ， 共 同 转向 职业 音乐 道路 发 展 。 这 五 兄妹 
每 个 人 都 能 胜任 多 种 乐器 演奏 〈 这 证 明 加 拿 大 音乐 教育 的 成 功 )， 
无 论 是 古老 的 民歌 还 是 同时 代 的 歌 证 ， 都 在 他 们 第 一 张 同名 专辑 
中 ， 以 紧密 重 登 的 醋 美 和 声 表 现 出 来 多彩 的 乐器 演奏 中 间 ， 加 
入 了 根源 色彩 浓厚 的 歌词 和 发 声 ， 使 整 张 作 品 洋溢 着 质朴 动人 的 
魅力 。1993 年 剑桥 艺术 节 上 ， 兰 金 一 家 作为 加 拿 大 代表 赴 会 ,会 
后 推出 佳作 《你 与 爱 同 行 }。 

“加 拿 大 景象 ”事实 上 可 视 为 一 次 文化 寻根 运动 。 成 立 于 80 年 
代 初 期 的 老 团 体 菲 基 。 达 夫 恰 在 此 时 获得 成 功 ， 也 从 侧面 印证 了 
这 一 点 。 除 了 现代 流行 乐 的 常规 乐器 吉他 、 贝 司 和 鼓 ， 这 个 乐队 
还 拥有 多 种 其 他 伴奏 乐器 。 菲 基 。 达 夫 自 始 至 终 坚 持 凯 尔 特 传统 ， 
器 乐 上 定位 于 民谣 摇滚 。1980 年 在 美 1982 年 在 欧 推出 首 张 专辑 
《 菲 基 ， 达 夫 》, 几 年 之 后 推出 《风潮 之 后 》， 尼 说 得 大 众 注意 及 评 
论 界 好 评 。1993 年 ， 乐 队 多 种 器 乐 演奏 家 诺尔 丁 去 世 ， 将 乐队 打 
入 了 低调 ， 从 此 一 不 振 ， 

在 “加 拿 大 景象 ”中 提琴 手 阿 什 利 麦克 匡 塞 克 改 编 了 大 量 
民间 旋律 并 加 以 重组 。 专 辑 《 好 ， 谢 谢 》 中 ， 十 三 组 曲目 向 听众 
介绍 了 传统 中 最 为 基础 的 基 格 舞曲 、 利 尔 舞曲 、 慢 调子 舞曲 、 斯 
泰 斯 派 、 号 管 舞 曲 、 木 展 舞 曲 。 而 《 蜂 ! 你 好 》 中 的 曲目 ， 则 无 
法 清晰 地 分 辨 出 ， 包 段 是 基 格 ， 哪 段 是 利 尔 。 基 本 而 言 ， 阿 什 
利 。 麦 克 艾 塞 克 的 创作 ， 是 将 传统 民间 舞蹈 音乐 构架 现代 播 滚 的 
结构 。 

在 加 拿 大 东南 沿海 新 斯 科 舍 半 岛 的 布 菜 顿 角 ， 至 今 仍 聚 居 着 
一 些 苏格兰 盖 尔 人 。 这 个 神奇 的 岛屿 ， 于 是 成 为 已 经 濒临 灭绝 的 
纯净 的 高 地 踏步 舞 和 苏格兰 提琴 技艺 的 守护 者 。 这 里 的 艺术 家 满 
怀 着 希望 、 传 奇 、 诗 歌 和 家 乡 语调 ， 虽 然 他 们 已 被 迫 背 井 离 乡 几 
百年 了 。 西 德 尼 矿 区 克 莱 德 大 街 47 号 一 座 寅 所 里 ,从 敞开 的 窗子 
长 年 倾泻 出 古朴 而 光荣 的 苏格兰 民间 音乐 ， 后 来 从 这 里 走出 一 个 
由 兄妹 四 人 组 成 的 乐队 一 “ 巴 拉 。 麦克 内 尔 一 家 ”。 
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“ 巴 拉 。 考 克 内 尔 一 家 ”只 不 过 是 很 多 盖 尔 艺术 家 中 的 一 个 ， 


在 布 菜 顿 角 聚 满 了 这 类 粗 朴 的 艺术 先锋 ， 他 们 像 祖 先 那 样 把 民间 


的 歌唱 和 演奏 作为 生活 中 的 一 个 重要 内 容 。80 年 代 初 , 这 个 家 庭 
音乐 组 织 声名 前 起 时 , 成 员 们 还 只 是 一 些 十 几 . 二 十 岁 的 孩子 .这 
是 一 个 有 着 古老 渊源 的 家 庭 ， 是 门 第 显赫 的 传统 踏步 舞 和 盖 尔 歌 
唱 家 族 的 一 支 。 几 个 孩子 很 小 的 时 候 ， 家 里 经 常 有 一 些 热闹 的 音 
乐 聚会 ， 父 母 并 不 把 孩子 赶 去 睡觉 ， 而 是 鼓励 他 们 跟 大 人 坐 在 一 
起 ， 共 同 享受 音乐 的 感染 。 稍 后 ， 父 母 又 给 每 个 人 机 会 ， 学 习 音 
乐理 论 和 演奏 技艺 ， 使 他 们 每 人 至 少 精通 一 门 乐器 ， 从 而 将 精神 
生活 的 根深 深 扎 在 苏格兰 高 地 的 灵魂 中 。 巴 拉 。 麦 克 内 尔 的 孩子 
们 很 早 就 知道 民歌 是 发 展 的 ， 所 以 他 们 无 拘 地 在 原始 题材 中 加 入 
创造 性 的 想象 ， 甚 至 给 他 们 演奏 的 每 一 部 分 都 注释 上 汶 拭 不 掉 的 
个 人 印迹 。 他 们 曾 创造 性 地 将 几 首 传统 苏格兰 乐曲 -一 斯 泰 斯 派 
《 劳 维特 的 反抗 》、 利 尔 舞曲 《和 拜 科 的 乔治 。 约翰 斯 顿 夫 人 }》、 基 格 
舞曲 《 连 奏 的 基 格 》 和 《安吉 拉 ， 卡 莫 伦 》 按 节奏 和 旋律 的 内 在 
联系 天 衣 无 颖 地 串 奏 在 一 起 .而 他 们 自己 创作 的 歌曲 一 一 《 威 利 。 
” 西 》 和 《骄傲 的 灵 更 》， 像 古老 的 苏格兰 民歌 一 样 淳厚 优美 。 丰 富 
的 充 江 节奏 的 和 弦 , 令 人 人 惊 刘 的 变调 和 和 声 , 精巧 的 微妙 的 革新 ， 
成 为 这 个 小 组 独 有 风格 的 一 部 分 。 

他 们 很 快 在 加 拿 大 东部 音乐 圈子 冒 出 头 来 .四 兄妹 中 的 二 哥 ， 
在 乐队 中 弹 小 提琴 和 曼 陀 铃 ， 他 的 提琴 弹 法 一 一 一 种 快速 回旋 的 
苏格兰 民间 舞 风 格 ， 堪 称 民间 提琴 艺术 的 代表 风格 之 一 ;在 《 传 
统 号 管 》 中 ， 他 通过 研习 乡村 艺人 的 现场 演奏 ， 掌 握 了 只 存在 于 
乡间 、 从 未 记载 于 任何 曲谱 的 一 种 曲调 。 大 哥 是 弹 钢 雁 的 ， 主 要 
为 乐队 提供 和 声 ， 他 用 左手 的 切 分 和 审慎 的 不 协和 ， 推 动 和 促进 
右手 和 弦 的 演进 ， 他 的 一 些 最 优秀 的 即兴 重复 眉 ， 成 为 岛 上 钢琴 
师 竞 相 学 习 的 范本 。 三 哥 在 乐队 里 充任 口哨 、 贝 司 和 主唱 ， 精 通 
各 门 乐 器 ， 成 为 这 个 乐队 实际 上 的 旋律 和 配器 作者 ;他 一 些 十 分 
聪明 的 片断 ， 恰 切 地 切入 传统 民歌 的 著名 旋律 中 ， 给 《属于 杰 非 
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的 一 个 》 以 特别 的 趣味 ， 同 时 打开 了 民谣 和 和 裔 士 融 合 的 大 门 。 最 . 
小 的 妹妹 是 一 个 传统 小 提琴 手 ， 虽 然 只 有 16 岁 ， 却 能 自如 地 将 
《The Tullochgorum》 演 绎 出 14 种 不 同 的 变化 ， 同 时 ， 她 也 是 布 
莱 顿 角 一 位 优秀 的 踏步 舞 艺 人 。1983 年 ， 当 记者 慕名 去 踏 访 这 一 
家 时 ， 发 现 家 里 还 有 两 个 更 小 的 孩子 跟 在 著名 的 哥哥 姐姐 后 面 学 
习 着 ,9 岁 的 在 弹 钢琴 ,5 岁 的 在 拉 民 间 提 琴 。 与 新 辈 艺人 不 同 , 数 
十 年 以 来 ， 加 拿 大 前 辈 艺术 家 一 般 走 的 是 一 条 融 汇 英伦 、 美 利 坚 
和 法 兰 西 三 元 文化 传统 的 路 线 ， 这 其 中 的 大 部 分 ， 最 后 汇 信 了 美 
国民 谣 的 演变 ， 

三 四 十 年 代 ， 由 伯 西 . 费 思 、 加 埃 。 拉 姆 巴 多 为 代表 ， 加 全 
大 艺人 尚 可 综合 法 国 马戏 团 杂 要 音乐 的 风格 ， 以 抒情 歌曲 在 美国 
百老汇 多 台 剧 中 占有 一 席 之 地 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 极 易 被 标 
签 化 的 风尚 渐渐 失去 原 有 民间 特征 ,后 继 的 弗兰克 。 米尔 斯 、 唐 。 

黑 尔 都 成 了 流行 歌手 、 商业 上 的 冠军 , 所 谓 法 式 民 间 音 乐 传统 , 也 
被 排挤 到 加 拿 大 法 语 区 的 狭 窗 天 地 里 作 边 缘 化 发 展 ， 并 且 越 来 越 
多 地 受到 主流 音乐 的 同化 。 所 以 ， 当 你 听 到 这 些 用 法 语 演 唱 的 作 
品 时 ,下 意识 地 还 以 为 是 法 国 风味 的 美式 民谣 呢 一 一 在 加 拿 大 ， 法 
兰 西 传统 的 的 确 确 是 式微 了 。 

遵循 其 他 方向 发 展 的 艺术 家 ， 则 试图 追求 加 拿 大 国家 艺术 的 
独立 性 和 完整 性 。 早 在 40 年 代 ， 加 拿 大 民间 音乐 电台 WNYC 就 
开始 举办 民歌 艺术 节 ， 奥 斯 卡 ， 布 兰 德 就 是 那个 时 代 存 留 干 来 的 
加 拿 大 民歌 手 。 

布 兰 德 出 版 有 《美洲 民歌 选 》， 搜 集 一 些 18 世纪 土产 美洲 民 
歌 如 《为 并 所 迷 》、《 被 关 在 洗手 间 里 的 七 个 老 女 人 》、《 腰 缠 万 
贯 》， 其 中 对 美洲 原 住民 印第安 人 的 民歌 亦 有 所 整理 , 这 在 当时 独 
一 无 二 。 奥 斯 卡 。 布 兰 德 因 此 列 名 于 皮特 。 西 格 、 波 尔 。 艾 夫 斯 
这 样 的 著名 民歌 手 之 列 ， 由 于 其 择 击 时 弊 的 歌词 ， 他 也 上 了 者 卡 
锡 时 期 的 官方 昧 名 单 。 布 兰 德 大 约 有 60 张 专辑 ， 并 有 大 量 著述 、 
影片 问世 ， 它 们 深 深 地 影响 了 七 登 。 莱 特 福 特 、 朱 蒂 。 柯林斯 等 
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后 继 民 谣 歌手 。 的 

毕业 于 麻 省 州立 大 学 教育 专业 的 加 拿 大 人 巴 非 . 圣 玛 丽 ， 在 
姓名 上 即 标明 了 她 的 血统 一 一 一 名 印第安 土著 人 。 巴 非 ， 圣 玛丽 
1964 年 出 版 处 女 作 《这 是 我 的 方式 》， 以 令 人 称道 的 创作 实力 和 坚 
定 的 本 民族 情感 ， 对 抗 殖民 主义 和 种 族 文化 侵害 。 接 下 来 的 专辑 
《野牛 首领 去 了 》， 内 中 《跟着 柯 金 和 全 体 士兵 》 一 曲 ， 经 由 英国 
民谣 名 家 多 诺 文 的 演唱 和 传播 ， 变 得 全 球 知名 ; 而 另 一 首 《 直 到 
你 离 去 》， 则 被 猫 王 艾 尔 维 斯 。 普 菜 斯 利 翻 喝 。 叫 非 此 后 的 专辑 
《我 要 重新 做 一 个 乡下 孩子 》， 为 印第安 题材 电影 《甜蜜 的 美洲 少 、 
《士兵 蓝 》 所 作 的 配乐 ,， 均 从 印第安 民族 音乐 发 展 而 来 。1991 年 ， 
巴 菲 推出 了 她 时 隔 20 年 的 专辑 一 一 《巧合 和 相似 的 故事 》， 音 乐 
语言 已 经 大 大 地 被 流行 音乐 所 同化 。 

伊 安 。 泰 森 是 农夫 的 儿子 ， 童 年 农场 生活 的 经 历 ， 为 他 的 歌 
曲 创 作 提供 了 大 量 的 动机 。 当 他 仅 了 解 A、D.、 王 三 个 和 弦 时 , 就 
写 下 了 《夏天 的 报 偿 》 这 首 处 女 作 。1959 年 ， 泰 森 结 识 了 出 身 于 
音乐 世家 的 西 尔 维 亚 。 弗 利克 ， 两 人 一 见 倾心 ， 组 成 伊 安 和 西 尔 
维 亚 演唱 组 ， 并 移居 纽约 格林 威 治 村 与 鳃 勃 。 迪 伦 的 经 理 人 签 下 
一 纸 合 约 。 伊 安 是 个 创作 能 力 极 强 的 人 ， 劳 工 歌曲 《四 股 强风 小、 


《即将 来 临 的 某 日 》 均 成 为 十 分 著名 的 歌曲 。 演唱 组 的 唱片 虽 略 显 


流行 化 , 但 早期 传统 民谣 歌集 《 伊 安 和 西 尔 维 亚 》， 民谣 播 滚 歌集 
《 带 花 斑 的 大 鸟 》， 后 期 倾向 城市 化 乡村 乐 的 专辑 《妇女 世界 》， 都 
鼓 王 不 少 加 拿 大 民间 艺人 走向 职业 化 创作 的 道路 。 

姜 登 。 莱 特 福 特 是 一 位 多 产 作 岗 家 。 50 年 代 就 读 于 西湖 大 学 
音乐 系 期 间 ,莱特 福特 开始 为 电视 剧 谱写 一 些 和 历 士 风味 的 配乐 后 
来 ,莱特 福特 将 自己 的 歌 自己 演唱 , 录 成 小 样 在 小 园子 里 散发 , 结 
果 受 到 民歌 界 巨人 皮特 ' 西 格 和 鲍 勃 。 吉 布 森 的 赏识 。 而 他 在 多 
伦 多 约克 镇 咖啡 馆 的 驻 唱 ， 更 是 被 “ 伊 安 和 西 尔 维 亚 ”以 及 求 歌 
心切 的 “彼得 、 保 罗 和 玛丽 ”所 深 深 留 意 。 此 后 ， 求 歌 者 的 长 队 
中 出 现 了 马 蒂 。 罗 宾 斯 、 约翰 尼 。 卡 什 、 艾 尔 维 斯 ， 普 莱 斯 利 、 杰 
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里 。 李 。 路 易 斯 等 “巨星 ”， 新 的 买主 一 个 比 一 个 有 名 。 但 直到 
1966 年 ， 莱 特 福特 才 得 以 以 歌手 身份 出 版 他 个 人 的 第 一 张 专辑 。 
从 戈 登 。 莱 特 福特 这 类 作曲 家 身上 ， 可 以 深刻 地 了 解 城市 民谣 和 
乡村 音乐 的 同 源 性 。 无 论 在 器 乐 上 ， 创 作 情绪 上 ， 还 是 歌曲 旋律 
的 发 展 上 ， 二 者 都 有 些 干 丝 万 缕 的 内 在 联系 。 

不 久 ， 布 鲁 斯 。 柯 克 本 在 音乐 传统 上 接 过 戈 登 。 莱 特 福特 的 
衣钵 ,并 比 莱特 福特 表现 得 更 本 真 、 更 深厚 、 更 富 于 激情 。 从 1970 
年 到 1979 年 , 柯 克 本 的 早期 9 张 专辑 , 给 人 印象 最 强烈 的 是 柯 克 
本 那 种 无 比 强烈 的 宗教 情绪 。 进 入 80 年 代 ， 柯 克 本 则 着 力 表达 
“个 体 政治 ”思想 , 《高 风 白 天 》、《 日 轮 之 绎 入 《布鲁斯 。 柯 克 
本 》、《 重 要 情况 》、《 等 待 奇迹 》、《 只 是 一 道 炽 光 》， 是 他 近 30 张 
专辑 中 的 经 典 ， 它 们 以 特有 的 语 态 描绘 和 讽刺 众生 百 相 ， 以 创新 
的 亡 态 试图 冲破 长 久 以 来 形成 的 乡村 乐 与 正统 民谣 之 间 的 坚固 篇 
墙 ， 并 试图 回复 到 根源 再 求 发 展 。 

原名 琼 。 安 德 森 的 女 歌 手 琼 尼 ， 米 契 尔 ， 少 年 时 期 在 卡尔 加 
里 学 习 艺 术 ，1964 年 移居 多 伦 多 . 在 听 到 鲍 勃 。 迪 伦 的 一 首 歌曲 
后 ， 琼 尼 。 米 契 尔 写 下 了 平生 第 一 首 歌 。 其 后 ， 琼 尼 ， 米 契 尔 与 
丈夫 查 克 “。 米 契 尔 组 成 小 组 ， 在 众多 民谣 俱乐部 和 咖啡 馆 里 ， 留 
下 了 她 早年 四 处 卖唱 的 足迹 。 琼 尼 早期 演唱 的 《环绕 游戏 》 等 作 
品 ,， 后 来 分 别 被 朱 蒂 。 柯 林 斯 、 汤 姆 。 拉 什 等 大 牌 明星 唱 红 ,《 环 
绕 游 戏 》 曾 是 汤姆 。 拉 什 第 二 张 专辑 的 点 题 曲 。 

1967 年 ， 敲 婚 后 的 琼 尼 。 米 契 尔 只 身 图 荡 纽 约 ， 不 久 即 以 吉 
他 好 手 和 高 产 作 者 的 身份 ， 赢 得 艺术 圈 内 广泛 的 关注 。 不 久 ， 琉 
尼 . 米 契 尔 同 乔 。 博 伊 德 一 起 远 赴 英 国 ， 去 学 习 那 里 的 传统 英伦 
民歌 .这 其 间 , 米 契 尔 以 传统 民间 曲调 《伦敦 桥 》 改 编 的 新 歌 ， 及 
灵感 来 产 于 古老 民歌 的 创作 歌曲 《哀伤 西部 雨 》 《就 像 我 )、《 蝗 
兰 地 眼睛 》， 给 60 年 代 民 谣 界 呈献 出 一 批 历久 弥 新 的 华章 。 在 大 
卫 ， 克 罗斯 比 帮 助 下 ， 琼 尼 。 米 契 尔 以 古老 民谣 为 基础 ， 出 版 首 
张 专辑 《海鸥 之 歌 }》， 及 第 二 张 专辑 《 云 }。 两 者 兼 有 传统 民歌 的 
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质朴 传统 民歌 的 真切 ， 一 串 串 情 真 意 切 的 音符 ， 传 递 出 创作 者 从 
心底 涌 出 的 难以 自 抑 的 欢乐 。 其 中 ,《 切 尔 西 早晨 》《 一 分 为 二 小 
《 钝 角 》 这 几 首 歌曲 ， 在 两 张 专辑 中 尤其 显得 出 色 。 


OSIi 
MITCHHUL 二 


琼 尼 。 米 契 尔 

琼 尼 。 米 契 尔 不 仅 是 出 色 的 歌手 、 出 色 的 吉他 演奏 家 和 词曲 
作者 ， 同 时 也 是 不 错 的 画家 、 诗 人 和 具有 自省 精神 的 艺术 家 。 创 
作 第 三 张 专辑 《峡谷 女人 》 时 ， 琼 尼 。 米 契 尔 融合 当时 嬉 皮 文化 ， 
自由 地 加 入 了 作为 个 体 的 自我 对 作为 民众 的 民谣 的 认识 ， 受 到 当 
时 街头 艺人 的 敬重 ， 同 时 亦 有 “飞鸟 ”和 鲍 勃 ，。 迪 伦 前 来 翻唱 她 
的 作品 。 第 四 张 专辑 《 蓝 》 在 旋律 上 更 为 简单 ,歌词 多 为 自述 体 ， 
包含 有 大 量 自我 剖析 的 反 罗曼 蒂 克 的 内 容 。 还 值 一 提 的 是 ， 围 绕 
着 米 契 尔 流畅 悦耳 的 钢琴 、 吉 他 和 洋 琴 ， 一 大 帮 民 谣 好 手 如 斯 贡 
芬 .斯 提 尔 斯 、 詹 姆 斯 泰勒、 皮特 。 克 雷诺 、 罗 斯 昆 克 尔 等 ， 
沸 在 这 张 专辑 留 下 亲切 动人 的 配乐 。 其 后 的 《 致 玫瑰 》 延 续 了 
《峡谷 女人 》 的 一 些 特 性 , 与 歌词 的 尖锐 尖 刻 〈 以 女性 视角 揭露 男 
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权 世 界 的 阴暗 ) 相反 照 ,《 致 玫瑰 》 的 音乐 尽 显 女 性 敏感 温馨 的 天 
性 , 散发 着 青葱 大 地 的 田园 清香 。 几 年 后 推出 的 《庭院 与 火花 》 是 
一 张 录 音 技术 的 名 作 ， 民 谣 之 上 融入 大 量 珊 士 语 言 ， 汤 姆 。 斯 科 
特 的 萨 克 管 和 罗 本 。 福 德 的 志 他 ， 给 内 中 歌曲 添上 幽 凉 而 绮丽 的 
色彩 。 尤 其 斯 科 特 的 萨 克 管 ， 在 音乐 的 交织 中 忽 起 忽 伏 ， 仿 佛 远 
远 的 市 井 喧 器 , 又 或 者 繁华 都 市 的 孤独 夜色 。 这 些 配乐 , 为 琼 尼 。 
米 契 尔 的 歌曲 涂 上 了 非常 有 意味 的 城市 背景 。 

继而 在 1975 年 ， 琼 尼 。 米 契 尔 在 专辑 《和 夏 日 草地 的 晰 晰 声 》 
中 取材 美洲 土著 音乐 ， 以 后 ， 这 种 扩展 民谣 视野 的 工作 在 每 张 作 
品 中 再 也 没有 间断 , 尤 以 1977 年 专辑 《 唐 。 瑛 莽撞 的 女儿 》、1980 
年 演唱 会 《阴影 与 光芒 》、1982 年 专辑 《疯狂 之 事 飞速 流逝 》 为 最 。 
1995 年 ， 琼 尼 。 米 契 尔 再 次 超越 她 自己 ,推出 一 张 无 比 感人 的 新 
作 一 一 《狂热 的 紫 蓝 色 》。 封 面 上 , ~- 幅 凡 。 高 的 自画像 暗暗 换 成 
了 琼 尼 ， 米 反 尔 的 面容 。 她 的 声音 老 了 ， 因 此 也 变 得 更 淳厚 ， 更 幽 
深 ， 更 周 黑 闪 亮 ， 而 与 之 搭档 的 威 恩 。 省 特 尔 等 表 士 老手 ， 将 
《庭院 与 火花 》 中 初 现 的 音乐 意境 ， 变 得 更 幽深 、 更 精粹 、 更 炉 火 
纯 青 。 我 们 听 第 一 首 歌 时 已 是 深 陷 其 中 一 一 多 么 浓 的 人 性 阿 。 

有 一 些 歌 是 用 来 分 析 的 ， 还 有 一 些 歌 是 用 来 回 泣 的 。 琼 尼 . 
米 契 尔 无 疑 属于 后 者 。 齐 柏林 飞艇 的 著名 吉他 手 吉 米 。 侯 奇 曾 说 ， 
芒 尼 ， 米 契 尔 让 我 流泪 。 是 的 , 听 着 这 些 从 心底 里 流出 的 低 泣 , 我 
们 无 法 不 流泪 。 

加 拿 大 歌手 中 最 为 中 国 听众 熟悉 的 , 也 许 首先 要 推 尼 尔 。 扬 
了 。 尼 尔 。 扬 属 于 较 坚 持 民谣 播 深 的 那 一 路 歌 者 ， 是 一 位 纵 跨 了 
60 年 代 、?70 年 代 和 80 年 代 三 个 不 同 10 年 的 老 愤怒 青年 。 无 论 是 
早年 深 受 鲍 勃 。 迪 伦 影响 的 专辑 ， 还 是 与 斯 带 芬 ， 斯 提 和 尔 斯 等 组 
成 的 “野牛 春田 *， 甚 至 后 期 热烈 野性 的 “疯狂 之 马 ”， 尼 尔 ， 扬 
在 30 年 里 出 版 的 大 约 40 张 专辑 ， 大 都 坚持 了 乡土 气息 流 郁 的 民 
谣 播 滚 路 线 ， 而 歌词 方面 ， 大 都 会 涉及 社会 、 家 庭 、 个 人 的 方 方 
面 面 。 尼 尔 。 扬 是 一 位 极端 崇尚 自然 的 作者 ， 他 的 创作 立足 于 眼 
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尼 尔 。 扬 :《 不 插 电 》 
下 这 块 北美 大 陆 和 个 人 的 亲身 体验 ， 着 意 承 接 乡 村 生活 和 大 自然 
的 启示 。 他 十 分 注重 本 能 和 灵感 的 作用 ， 遭 遇 灵 感 一 践 而 就 ， 歌 
曲 写 作 往 往 在 几 分 钟 内 完成 。 尼 尔 。 扬 认为 ， 歌 曲 的 作用 无 非 是 
将 歌手 的 真实 感受 概括 性 地 表达 出 来 ， 完 全 没 必 要 拘泥 于 歌曲 的 
结构 并 为 此 作 徒 劳 的 推 殴 。 与 众多 民谣 歌手 不 同 ， 在 尼 尔 ， 扬 的 
专辑 中 , 哀 鸣 痛苦 的 嗓音 和 粗 儿 京 乱 的 吉他 , 经 常会 占 统治 地 位 。 
与 疯狂 之 马 的 合作 ， 更 是 实验 性 地 加 入 大 量 非 民谣 非 传统 的 吉他 
音色 效果 ， 包 括 刺 耳 的 长 得 折磨 人 的 电子 回 授 。 无 论 这 些 专 辑 销 
量 如 何 ， 单 从 词曲 角度 而 言 ， 它 们 已 够 得 上 经 典 ， 至 于 实验 性 的 
噪音 运用 ， 从 艺术 上 来 看 也 恰恰 是 锦上添花 。 很 多 新 乐团 都 视 尼 
尔 。 扬 为 启蒙 老师 ， 从 他 那里 暗暗 流出 了 噪音 民谣 的 激流 ， 也 即 
后 来 风靡 世界 的 脏 式 播 滚 一 Grunge 的 原型 。 

加 拿 大 流行 音乐 近 30 年 来 ,还 一 直 活 妈 着 一 位 才华 横 滋 的 诗 
人 歌手 ， 他 就 是 伦 纳 德 ，。 科 恩 。 科 恩 1963 年 发 表 两 部 诗集 一 一 
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《可 爱 的 游戏 》 和 《美丽 失败 者 》。 在 后 来 的 歌曲 创作 中 ， 科 层 保 
持 了 诗歌 作品 的 黑色 幽默 与 敏锐 洞察 力 。 他 用 非常 简单 的 动机 ,用 
丝毫 没有 传统 娱乐 外 型 和 声音 天 赋 的 演唱 ， 自 由 瞧 出 了 他 的 第 一 
张 专辑 一 一 《 伦 纳 德 科 恩 之 歌 》。 随 后 又 有 1969 年 的 第 二 张 专辑 
《房间 里 的 歌 》 1974 年 的 《 旧 礼 节 的 新 皮肤 》 1977 年 的 《女士 
之 男人 之 死 }》。80 年 代 的 科恩 开始 变 得 精致 ,《 最 近 的 歌 汶 《不 同 
政见 》《 我 是 你 的 男人 》、《 未 来 》 等 数 张 专辑 ， 都 以 一 种 老 迈 的 
口吻 低沉 地 细 诉 经 历 ， 诗 化 的 歌词 平和 白 中 见 深 刻 、 不 动 声 色 中 显 
万 干 深情 。 科 恩 一 直 没 有 关注 潮流 的 变化 ， 音 乐 全 由 词语 的 前 感 
而 流动 ， 而 这 恰恰 正 是 民 语 诞生 的 初 态 。 

六 七 十 年 代为 鲍 勃 . 迪 伦 伴奏 而 名 动 一 时 的 “乐队 ”乐队 , 原 
本 是 山地 播 滚 歌 手 朗 尼 “， 直 金 斯 的 伴奏 乐团 。 直到 60 年 代 , 乐队 
才 将 团 名 从 “ 黎 克 斯 ” 改 成 “乐队 ?。“ 乐 队 ” 四 位 成 员 均 有 极 高 
的 音乐 修养 ， 无 论 老式 摇滚 、 传 统 民 歌 还 是 黑人 布鲁斯 或 福音 歌 
曲 ， 全 都 拿 得 起 放 得 下 ， 并 给 予 非常 精彩 的 自由 发 挥 。“ 乐 队 ” 与 
鲍 勃 ， 迪 伦 合 作 的 《地 王室 录音 》， 自 己 的 首 张 专辑 《来 自 比 格 平 
克 的 音乐 )》， 都 称 得 上 是 实验 电 声 化 民谣 的 范本 。 而 双 张 唱片 《 世 
纪 石 》， 则 是 与 鲍 孝 。 迪 伦 《 洪 水 之 前 》( 此 碟 亦 系 与 “乐队 ”的 
合作 ) 齐名 的 现场 录音 典范 。 其 他 专辑 《乐队 》、《 密 谋 》 《最 后 
的 华 尔 效 》， 也 都 是 极 有 价值 的 作品 。 后 来 ,“ 乐 队 ” 各 成 员 纷纷 
单独 发 展 ， 领 军人 罗 比 。 罗 伯 森 的 作品 回归 新 吐 尔 良 之 声 ， 并 对 
发 掘 印第安 音乐 卓然 有 成 ,其 他 成 员 则 一 直 固守 在 民 谱 播 滚 领 域 。 

文明 带 走 了 蒙昧 ， 亦 埋葬 了 丰盛 优美 的 多 元 文化 。 身 上 流 有 
一 部 分 印第安 血统 的 罗 比 ， 罗 伯 森 , 单 飞 后 兽 有 意识 地 寻根 溯源， 
推出 一 些 力 图 展现 第 一 代 美 洲 居 民 一 一 也 是 这 片 北 美 大 地 上 原始 
居住 人 民 文 化 的 作品 。 其实 ,“ 乐 队 ” 的 音乐 中 一 直 都 饱 辫 着 这 人 么 
一 种 情感 ， 他 们 努力 发 掘 一 些 侍 封 已 久 的 文化 遗产 ， 提 醒 着 未 被 
文明 污染 以 前 的 有 旧 美 洲 一 一 它 的 丰富 ， 和 它 的 珍贵 。 

谈 完 了 加 拿 大 , 却 发 现 漏 担 了 K.D. 朗 , 不 由 就 有 些 遗 憾 .无 
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疑 ， K. D, 朗 是 声音 世界 的 奇迹 , 她 的 炫目 ,一 如 夏 夜 纯 蓝 夜空 里 
的 一 遭 亮 光 , 让 人 惊 话 于 它 的 光芒 , 然后 又 惊 族 于 这 光芒 的 幽 然 。 
只 是 KK. D, 朗 处 于 民谣 世界 的 边缘 , 致使 此 文 最 终 无 法 将 其 纳入 ， 
她 更 深 的 根 ， 其 实 是 扎 在 像 罗 伊 ， 奥 比 逊 这 样 的 歌手 身上 ， 那 是 
一 种 综合 化 的 声音 ,民谣 、 蓝 调 、 乡 村 、 山 地 ， 都 在 这 种 声音 
无 界线 地 集结 在 一 处 。 


【和 名词 中 英 对 照 了 

洛 琳 娜 。 麦 肯 尼 特 Loreena McKennitt 

《驱散 寒冷 冬日 》 To Drive The Cold Winter 
Away 

《 间 一 梦想 》 Paralljel Dreams 

《源源 本 本 》 Elemental 

《造访 》 The Visit 

《 造 蔽 与 显现 》 The Mask And The Mirrcr 

兰 金 一 家 The Rankin Family 

《你 与 爱 同行 》 Fare Thee Well Love 

菲 基 。 达 夫 乐队 ”. Figgy Dauff 

阿 什 利 。 麦 克 艾 塞 克 Ashley MacIsaac 

《好 ， 谢 谢 》 Fine ，thank you very much 

基 格 舞曲 Jig 

利 尔 舞曲 Reel 

慢 调子 舞曲 Slow Air 

斯 泰 斯 派 Strathspey 

号 管 舞曲 Hornpipe 

木 展 舞曲 Clog 

《! 你 好 》 Hi How Are You Today 
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新 斯 科 夏 省 
布 蒜 顿 角 
高 地 踏步 舞 
提琴 
巴 拉 。 麦 克 内 尔 一 家 
《 劳 维特 的 反抗 》 
《 拜 科 的 乔治 。 约 翰 斯 顿 
夫人 》 
《和 连 奏 的 基 格 》 
《安吉 拉 。 卡 英伦 》 
《 威 利 。 西 》 
《骄傲 的 灵魂 》 
《属于 杰 菲 的 一 个 》 
伯 西 。 费 思 
加 埃 。 拉 姆 巴 多 
弗兰克 ， 米 尔 斯 
唐 。 黑 尔 
奥斯卡 ， 布 兰 德 
波 尔 。 艾 夫 斯 
巴 菲 。 圣 玛丽 
《这 是 我 的 方式 》 
《野牛 首领 去 了 》 
《跟着 柯 金 和 全 体 士兵 》 


《我 要 重新 做 一 个 乡下 孩子 》 


《巧合 和 相似 的 故事 》 
伊 安 和 西 尔 维 亚 演唱 组 


N. S. 

Cape Breton 

Stepdance 

Fiddle 

The Barra Macneils 

Lovat'"s Restoration 

Mrs，George Johnstone Of 
Byker 

Jig Of Slurs 

Angela Cameron 

Wilie C. 

Proud Spirit 

One For Jeffy 


， 了 Percy Faith 


Guy Lombardo 

Frank Mills 

Don Hill 

Oscar Brand 

Burl Ives 

Buffy Sainte 一 Marie 

It's My Way 

Now That The Buffalo's Gone 

Along With Cockine And The 
Universal 

Tnm Gonna Be A_ Country Girl 
Again 

Coincidence And Likely Story 

Ian And Sylvia 
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《 带 花 斑 的 大 岛 》 
《妇女 世界 》 

戈 登 。 菜 特 福特 
布鲁斯 。 柯 克 本 
《高 风 各 天 》 
《日 轮 之 舞 》 

《重要 情况 》 
《等 待 奇迹 》 
《只 是 一 道 炽 光 》 
琉 尼 。 米 契 尔 
《环绕 游戏 》 
汤姆 。 拉 什 

《海中 之 歌 》 

《 云 》 

《峡谷 女人 》 

《 蓝 》 

《 致 玫瑰 》 
《庭院 与 火花 》 

《 夏 日 草地 的 跌 跌 声 》 
《 唐 。 瑛 攻 撞 的 女儿 》 
《阴影 与 光芒 》 

《 油 狂 之 事 飞 速 流逝 》 
《狂热 的 紫 蓝 色 》 
尼 尔 。 扬 

野牛 春田 

疯狂 之 马 

伦 纳 德 。 科 恩 

《 伦 纳 德 科 恩 之 歌 》 
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The Great Speckled Bird 
Woman'"s World 

Gordon Lightfoot 

Bruce Cockburn 

High Winds White Sky 

Sun Wheel Dance 

Big Circmstance 

Waiting For A Miracle 
Nothing But A Burning Light 
Joni Mitchell 

Thbe Circie Game 

Tom Rush 

Songs To A Seagull 

Clouds 

Ladies Of The Canyon 

Blue 

For The Roses 

Court And Spark 

The Hissing Of Summer Lawns 
Don Juan7s Reckless Daughter 
Shadows And Light 

Wild Things Run Fast 
Turbulent Inqigo 

Neil Young 

Buffalo Springfielq 

Crazy Horse 

Leonard Cobhen 

Songs Of Leonard Cohen 


《房间 里 的 歌 》 

《 旧 礼 节 的 新 皮肤 》 
《女士 之 男人 之 死 》 
霍 克 斯 
《地 下 室 录 音 》 
《来 自 比 格 平 克 的 音乐 》 
《世纪 石 》 
《密谋 》 
《最 后 的 华尔兹 》 
罗 比 。 罗 伯 琳 
K. D. 上 衣 


Songs From A Room 
New Skin For The Old Ceremony 
Death Of A Ladies' Man 
The Hawks 

Basement Tapes 

Mnusic From Big Pink 
Rock Of Ages 

Cahoots 

The Last Waltz 

Robbie Robertson 

K.D. Lang 
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乡村 音乐 总 论 


60 年 代 , 拔 头 士 改 变 世界 之 际 , 成 名 于 50 年 代 美 国 本 土 的 艺 
人 巴克 ， 欧文 斯 发 出 如 下 的 感叹 : 我 已 无 歌 可 唱 ， 环 顾 四 周 难 寻 
一 首 乡村 歌曲 ， 如 果 下 一 张 专辑 不 是 乡村 风格 ， 我 将 引退 ， 对 于 
乡村 音乐 以 外 的 一 切 ， 我 毫 不 在 意 。 虽 然 欧文 斯 极 不 自然 地 在 
1968 年 的 热门 歌曲 《 谁 将 帮 你 铀 草 》 中 ， 还 是 运用 了 当时 盛行 的 
嬉 皮 化 重型 低音 和 模糊 吉他 音色 ， 这 一 点 或 可 被 一 些 乐 观 主义 者 
当 作 丰 富 乡 村 音乐 的 创举 ;但 谈 到 乡村 音乐 在 形态 上 的 顽固 坚持 ， 
这 一 些 “ 创 举 ” 不 过 是 无 伤 大 雅 的 花边 。 事 情 的 关键 ， 其 实 正如 
欧文 斯 话 中 所 表露 的 :乡村 歌手 将 传统 的 顽固 延续 视 为 第 一 生命 。 

第 一 次 世界 大 战 后 ， 乡 村 音乐 从 民歌 阵营 中 得 以 独立 ， 正 是 
基于 早期 艺人 规范 和 提炼 传统 的 工作 。 这 些 艺 人 大 多 是 美国 南部 
各 州 的 乡间 民歌 手 ， 在 歌曲 演唱 上 承接 区 域 性 的 音乐 习俗 。 这 些 
传统 和 习俗 的 渊源 , 便 是 延 自 祖辈 世 居 的 欧洲 大 陆 的 民歌 叙事 曲 。 
但 是 ， 早 期 白人 乡村 音乐 的 发 展 一 如 早期 黑人 布鲁斯 的 状况 ， 它 
混杂 在 民歌 中 ， 在 音乐 形态 上 并 无 统一 的 迹象 ， 一 切 皆 任 由 歌手 
自然 流露 ， 音 乐 技法 单纯 同时 又 具有 广泛 的 包 窟 性 ， 甚 至 亦 不 排 
斥 偶 尔 融 进 布鲁斯 或 需 士 乐 的 音乐 思维 。 为 了 体察 乡村 音乐 的 起 
源 ， 我 们 把 一 部 分 作品 从 民谣 中 分 离 看 待 ， 这 主旨 相似 的 部 分 被 
称 为 山地 民歌 (Hillbily)。 Hilibilly 一 词 ， 原意 指南 方 山区 的 乡下 
人 ， 无 论 是 否 带 有 歧视 意味 ， 该 词 传达 出 的 “ 土 ” 气 却 是 传 出 了 
神韵 的 。 山 地 民歌 是 南方 山林 地 带 山 民 的 音乐 , 由 于 隔绝 和 封闭 ， 
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传统 较 完 整地 保存 下 来 。 山 地 民歌 乐 调 古朴 ， 没 有 播 滚 、 田 士 或 
其 他 流行 音乐 的 变换 和 声 〈Altered Harmonies); 词 意 平 白 如 话 ， 
或 寄托 山水 ,或 叙述 人 事 ,， 让 老人 们 缅怀 过 去 ， 青 年 人 以 慑 未 来 ; 
宽厚 的 喉 音 具有 一 种 浓郁 的 乡土 气息 ， 空 旷 中 带 着 自然 适 意 和 亲 
切 宜 人 的 情调 。 这 种 嗓音 与 苏格兰 民歌 有 直接 的 渊源 ， 而 且 ， 正 
如 同 西欧 古老 民歌 所 表现 的 ， 山 地 民歌 每 一 小 节 多 半 为 四 拍 ， 第 
一 第 三 拍 是 重 拍 ， 弱 拍 落 在 第 二 及 第 四 拍 上 ， 有 些 亦 可 用 来 跳 
“方块 细 ”。 

不 过 “Hillbilly” 一 词 还 是 太空 泛 了 。 南 方 数 州 的 白人 音乐 ， 
在 许多 方面 差异 极 大 ， 即 或 用 地 域 的 分 类 方法 ， 也 基本 上 是 无 从 
界定 。 我 们 今天 所 知道 的 山地 民歌 的 芮 基 艺 人 ， 一 般 都 是 从 得 克 
萨 斯 、 阿 拉巴 马 、 田 纳西 、 肯 得 基 发 迹 ， 在 向 东 、 西 两 个 方向 的 
民工 迁移 大 潮 中 完成 了 分 散 、 集 中 、 再 分 散 的 乡村 音乐 成 型 过 程 。 
吉米 ， 罗杰斯 20 年 代 的 作为 ,勾画 出 这 一 时 期 乡村 音乐 的 宽泛 轮 
廓 。 他 自称 布鲁斯 歌手 ， 但 他 独创 的 染 上 了 蓝调 的 民歌 ， 却 深刻 
影响 了 几乎 所 有 的 乡村 艺人 ， 他 因此 被 尊 为 乡村 音乐 之 父 。 与 之 
相 辉 喘 的 另 一 个 “之 父 ” 是 卡特 一 家 的 A.P. 萨 拉 ,， 萨 拉 的 贡献 ， 
是 将 各 种 福音 歌曲 、 地 区 民歌 、 单 纯 的 弓 弦 乐曲 与 凯 尔 特 音 乐 紧 
密 结 合 ， 他 俩 之 后 出 现 了 群体 性 的 乡村 音乐 景观 。 

“牛仔 开 士 ” 一 词 道破 乡村 音乐 之 天 机 , 当 Hillbilly 变 成 乡村 
音乐 , 它 的 全 称 实 际 上 是 “乡村 和 西部 音乐 ”(Country And West- 
ern); 而 后 者 之 “西部 ”， 全 称 是 “西部 播 扎 ”(Western Swing ) 。 
西部 播 摆 是 在 吉米 。 罗杰斯 的 乐队 “ 蓝 色 岳 得 尔 歌手 ”和 后 来 的 
“摇摆 列车 员 ” 的 演奏 风格 基础 上 发 展 而 来 , 继承 人 则 是 “ 鲍 勃 。 
威 尔 斯 和 他 的 得 克 萨 斯 花花 公子 乐队 ”。 该 乐队 的 许多 成 员 曾 在 划 
士 乐 大 师 本 尼 “。 古 德 曼 的 乐团 中 呆 过 ， 因 而 其 摇摆 特征 与 盘 士 白 
人 化 的 大 乐团 风格 〈Big Band) 相似 ,当然 ,西部 摇摆 要 简单 、 纯 
朴 许多 。 与 鲍 勃 。 威 尔 斯 同期 的 弥 尔 顿 . 布朗 、 汉 克 “。 彭 尼 ， 以 
及 晚 些 的 西部 播 摆 之 王 斯 修 德 。 库 利和 两 位 钢 弦 箱 琴 (Steel Gui- 
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tar) 演奏 大 师 莱 昂 。 妻 考 利 弗 、 切 特 ， 阿 特 金 斯 ， 都 是 这 类 风格 
的 捍卫 者 。70 年 代 出 现 的 南方 摇 潜 巨 反 阿尔 曼 兄 弟 ， 乐 队 双 吉他 
的 合作 形式 ， 即 来 源 于 鲍 勃 。 威 尔 斯 的 乡间 表演 记忆 ;而 许多 艺 
人 30 一 40 年 代 采 用 的 吉他 效果 电 声 放大 ,和 藤 乐 器 的 增加 , 也 都 
是 乡村 音乐 中 首创 。 与 此 同时 ， 也 出 现 了 一 些 保 守 的 乐师 试图 与 
前 者 对 立 ， 强 化 西部 播 摆 中 原声 乐器 特别 是 提琴 的 作用 ， 这 种 分 
化 产生 了 我 们 常 提 的 蓝 曹 音乐 (Bluegrass), 除 保 守 因 素 不 论 , 像 
曼 陀 林 手 比尔 。 蒙 罗 、 斑 鸠 琴 (Banjo) 琴 手 厄 尔 ， 斯 克拉 格 斯 和 
吉他 手 莱 斯 特 。 弗 菜 特 所 代表 的 蓝 草 音乐 ， 在 反映 西南 部 下 层 白 
人 生活 方面 ， 是 绝对 真实 和 感人 的 。 今 天 ， 如 果 要 寻找 西部 播 摆 
的 感觉 , 最 好 是 通过 以 上 艺人 的 唱片 ; 稍 后 的 乔治 。 斯 特 雷 特 . 威 
利 ， 纳 尔 阳 、 摩 尔 。 哈 加 得 及 轮 下 之 生 乐 队 的 作品 ， 有 时 也 存在 . 
蓝 草 音乐 的 再 现 。 

乡村 音乐 中 最 富 于 活力 的 一 支 是 “酒吧 音乐 ” 〈Honky- 
Tonk)， 人 们 常 将 它 与 山地 摇滚 (Rockabily) 混 羔 ， 酒 吧 音 乐 作 
为 播 与 深 (Rock 'N" Roll) 的 前 春 ， 确 实 与 山地 播 滚 有 相 重 的 地 
方 。 它 的 出 现 刚 好 是 白人 迁 移 大 潮 的 反映 ， 早 年 从 乡间 涌 向 城市 
的 人 群 ， 正 是 这 种 音乐 的 “创作 者 ”和 上 听众。 经 历 大 萧条 时 期 和 
二 战 后 ， 心 力 交 疗 的 民众 用 酒吧 音乐 表达 他 们 还 家 的 沁 望 。 

酒吧 音乐 也 是 乡村 音乐 中 变化 最 多 的 一 支 。 之 所 以 发 生 这 种 
改变 ， 是 因为 生活 本 身 变 化 了 。 出 民 们 不 再 单独 面 对 大 山 和 一 成 
不 变 的 乡 民 , 而 不 得 不 面 对 日 益 紧 张 、 天 天 改变 的 城镇 和 都 市 。 厄 
内 斯 特 。 塔 布 在 卡特 一 家 式 的 乡村 演奏 上 添加 城市 生活 描写 ， 创 
作出 《在 你 的 天 花 板 上 行走 》《 非 常 感谢 ) 等 广 受 欢迎 的 曲目 。 酒 
吧 音 乐 在 30 一 40 年 代 迅 速 发 展 起 来 ,保守 力量 不 足以 约束 那些 狂 
野 、 高 速 乐 种 的 出 现 : 1946 年 至 1955 年 播 与 滚 的 诞生 经 历 , 实质 
上 上 正 是 酒吧 音乐 与 布鲁斯 元 素 日 益 深 刻 的 融合 过 程 ; 同样 ， 发 生 
在 此 时 的 乞 歌 、 圣 歌 元 素 对 乡村 音乐 的 融入 ， 也 才 使 乡村 音乐 空 
前 兴旺 起 来 。 汉 克 “， 威廉 姆 斯 应 运 而 生 。 
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汉 克 “威廉 姆 斯 是 立 在 乡村 音乐 与 民谣 及 播 滚 之 问 的 界碑 。 
而 莱 弗 蒂 ， 弗 里 泽 尔 、 阿 尔 。 德 克 斯 特 、 卡 尔 。 史 密斯 等 人 ， 同 
样 因 为 当时 拥有 广 痢 的 视野 ， 而 被 今天 的 音乐 家 奉 为 酒吧 音乐 泰 
斗 。 在 他 们 之 后 , 路 易 斯 兄弟 革新 了 和 声 , 卡特 家 的 女婿 约 翰 尼 。 
卡 什 与 歌手 乔治 琼斯 继承 了 汉 克 “。 威廉 姆 斯 和 弗 洛 依 德 。 梯 尔 
曼 的 爱 恨 表达 方式 ,成 为 在 革新 与 吸收 上 颇 有 建树 的 新 一 代 艺人 。 

在 开拓 者 和 巨人 的 时 代 过 去 之 后 ， 纳 什 维尔 在 一 定 程 度 上 成 
了 乡村 音乐 的 代称 。 这 个 时 候 ， 乡 村 音乐 进入 了 文化 工业 生产 阶 
段 。 当 然 ， 作 为 乡村 流行 音乐 的 大 本 营 ， 这 个 地 方 事先 也 曾 有 非 
常 深厚 的 乡村 音乐 基础 。 它 的 历史 应 从 1928 年 算 起 ,这 一 年 , 戴 
福 德 。 贝 利 首 度 在 纳什 维尔 录音 ;而 专门 播放 乡村 音乐 的 电台 
WSM (电台 名 称 系 “We Shield Millions” 首 位 字母 缩写 ， 意 为 
“我 们 庇护 百 万 民众 ”。) 至 此 已 开办 3 年 。 稍 后 又 有 波 特 。 瓦 格 纳 
开辟 每 周 节 目 Grand Ole Opry， 让 乡村 明星 轮番 登台 , 令 纳什 维 
尔 日 渐 向 “南方 的 雅典 ”这 一 称呼 靠近 。 不 过 一 直到 50 年 代 , 纳 
什 维尔 都 还 并 未 取得 决定 性 的 胜利 。20 一 50 年 代 这 30 年 , 乡村 音 
乐 的 中 心 是 西海 岸 ， 西 海岸 也 有 电台 节目 ， 同 时 押 有 纳什 维尔 所 
没有 的 电影 工业 。 西 部 片 的 一 时 之 盛 以 及 其 中 电影 歌曲 的 录制 ,一 
度 吸引 众多 的 歌手 群集 洛杉矶 。 不 远 万 里 而 来 的 人 物 ， 有 田纳西 
。 厄 内 、 素 克 斯 。 里 特 、 金 。 谢 泼 德 、 弗 林 “。 哈 斯 基 和 巴克 “。 欧 
文 斯 。 但 由 于 这 里 花费 太 大 ， 并 且 新 旧 明 星 更 蔡 速 度 太 快 ， 使 乡 
村 歌手 后 来 大 举 返 乡 。 吉 他 手 切 特 。 阿 特 金 斯 1950 年 进驻 纳什 维 
尔 , 加 上 40 年 代为 Grand Ole Opry 表演 节目 的 吉米 。 迪 金 斯 、 汉 
克 ， 威廉 姆 斯 , 纳什 维尔 渐 与 西海 岸 分 庭 抗 礼 。 在 迪 卡 (Decca) 唱 
片 公司 制 作 人 保罗 。 柯 恩 组 织 下 ， 欧 文 。 布雷 德 利 领导 贝 司 手 厄 
肉 ， 牛顿、 鼓手 法 利 斯 。 考 西 及 吉他 手 哈 罗 德 ， 布雷 德 利 ， 组 成 
纳什 维尔 最 早 的 录音 室 乐 队 ， 其 后 ， 类 似 的 团体 大 量 涌现 ， 为 乡 
村 音乐 的 工业 化 生产 提供 了 精密 的 音乐 机 器 。 在 布雷 德 利 和 阿 特 
金 斯 铸造 下 , 纳什 维尔 之 声 修 剪 了 乡村 音乐 , 使 之 标准 、 规 范 、 承 
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担 消 闲 ， 音 乐 更 流畅 旦 制作 流程 化 ， 很 快 ， 录 音 中 充满 了 平淡 体 
验 、 虚 假 伤心 和 精心 制作 的 痕迹 。 对 形式 优美 的 追求 ， 掩 盖 了 民 
闻 音 乐 对 真实 的 反映 ， 从 此 明星 一 打 一 打出 现 。 如 果 说 韦伯 . 皮 
尔 斯 、 基 蒂 。 韦 尔 斯 、 法 伦 . 扬 和 马鞍 罗 宾 斯 等 早期 纳什 维尔 
明星 还 保存 有 一 点 民间 背景 的 话 ， 那 么 到 了 后 来 ， 我 们 知道 的 城 
市 牛仔 们 ， 已 完 完全 全 成 了 精致 的 流行 歌曲 演唱 者 。 

。” 在 乡村 与 城市 、 传 统 与 现实 、 艺 术 与 商业 、 草 新 与 继承 等 诸 
多 矛盾 中 ， 乡 村 音乐 所 担负 的 负担 令 人 难以 想象 。 无 公 乎 六 七 十 
年 代 的 维 隆 。 往 宁 斯 、 威 利 . 纳尔逊 和 汤姆 帕 尔 ， 格拉 泽 会 发 起 
一 场 上 叛逆 运动 (Outlaw), 打出 回归 山地 民歌 的 旗帜 , 他 们 是 反 纳 
什 维尔 的 。 而 约翰 尼 ， 卡 什 、 克 里 斯 。 克 里 托 弗 森 也 不 断 越 出 乡 
村 音乐 的 圈子 ， 通 过 与 鲍 勃 。 迪 伦 、 飞 鸟 等 民 放 乐 队 合作 ， 通 过 
改造 巴巴 拉 。 史 尿 珊 的 经 典 唱 腔 ， 以 及 通过 与 U2 等 播 滚 乐队 的 
合作 ， 他 们 也 许 在 回避 ， 但 更 重要 的 事实 是 他 们 再 度 回 到 民谣 阵 
昔 , 寻求 乡村 音乐 的 实质 。 而 属于 新 传统 派 的 艾 米 洛 。 哈 里 斯 、 托 
尼 。 布朗 、 史 莫 夫 。 厄 尔 , 德 怀特 ， 约 克 姆 、 兰 迪 。 特 拉 维 斯 , 也 
在 另 一 方面 奋力 挣脱 和 挣扎 着 ， 但 他 们 的 努力 ， 到 头 来 往往 不 过 
是 对 纳什 维尔 之 声 中 华丽 配器 、 虚 假 口音 的 不 满 ， 这 时 ， 他 们 的 
作品 徘徊 在 因循守旧 的 边缘 ， 而 且 并 没 离 流 行 歌曲 多 远 。 失 去 了 
40 年 代 的 活力 和 真切 ， 对 乡村 音乐 的 继承 或 不 继承 ,如今 都 已 变 
得 尴 这 和 难堪 一 一 这 些 创作 者 已 不 是 在 乡村 间 生 活 的 农民 了 。 也 
许 ， 只 有 酒吧 音乐 、 蓝 草 音乐 和 西部 摇摆 ， 会 以 乡村 音乐 的 经 典 
风格 被 历史 记录 吧 。 其 余 ， 只 算是 一 点 点 波澜 和 余 响 而 已 。 


【名 词 中 英 对 照 】 
巴克 。 欧 文 斯 Buck Owens 
《 谁 将 帮 你 钢 草 》 Whors Gonna Mow Your Grass 


吉米 。 罗 赤 斯 Jimmie Rodgers 
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卡特 一 家 

A. P. 萨 拉 

“ 蓝 色 后 得 尔 歌 手 ” 

“摇摆 列车 员 ?” 

“ 鲍 勃 。 威 尔 斯 和 他 的 得 克 萨 
斯 花花 公子 乐队 ?” 
本 尼 。 古 德 曼 

弥 尔 顿 。 布 朗 
汉 克 ， 彭 尼 
斯 佩 德 。 库 利 

莱 晶 。 考 考 利 弗 

切 特 ， 阿 特 金 斯 

比尔 ， 蒙 罗 

厄 尔 ， 斯 克拉 格 其 

煞 斯 特 。 弗 莱特 

乔治 ， 斯 特 雷 特 

威 利 ， 纳 尔 示 

摩尔 。 哈 加 得 

辑 下 之 称 乐 队 

厄 内 斯 特 。 鞭 布 

《在 你 的 天 花 板 上 行走 》 

《非常 感谢 》 

汉 克 。 威 廉 姆 斯 
菜 弗 蒂 。 弗 里 泽 尔 
阿尔 。 德 克 斯 特 

卡尔 。 史 密斯 

路 易 斯 兄弟 

约翰 尼 。 卡 什 


The Carter FEamily 

A.P.Sara 

The Biue Yodeler 

The Singing Brakeman 

Bob Wills & His Texas 
Playpoys Band 

Benny Goodman 

Milton Brown 

Hank Penny 

Spade Cooley 

Leon Mecaujiffe 

Chet Atkins 

Bill Monroe 

Earl Scruggs 

Lester Flatt 

Gerorge Strait 

Willie Nelson 

Merle 末 aggard 

Asleep At The Wheel 

Ernest Tubb 

Walking The Floor Over You 

Thanks A Lot 

Hank Williams 

Lefty Frizzell 

Al Dexter 

Carl Smith 

The Louvis Brothers 

Johnny Cash 
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乔治 。 琼 其 

弗 洛 依 德 ， 梯 尔 曼 
纳什 维尔 

戴 福 德 。 贝 利 
波 特 。 瓦格纳 
田纳西 。 毛 内 
泰克 斯 。 里 特 
金 。 谢 泌 德 

弗 林 。 哈 斯 基 
吉米 。 迪 金 其 
保罗 ， 柯 思 
葡文 。 布 雷 德 利 
厄 内 。 牛 闻 

法 利 斯 。 考 西 

哈 罗 德 。 布 雷 德 利 
韦伯 。 皮 尔 斯 

基 蒂 。 韦 尔 斯 
法 伦 。 扬 

马 蒂 。 罗 宾 斯 
维 隆 。 詹 宁 斯 
汤姆 帕 尔 。 格 拉 译 
克 里 斯 。 克 里 托 弗 森 
巴巴 拉 。 史 婵 珊 
艾 米 洛 。 哈 里 斯 
托尼 ， 布衣 

” 史 蒂 夫 。 下 尔 
德 怀 特 。 约 克 姆 
兰 迪 。 特 拉 维 斯 
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George Jones 
Fioyd TUlman 
Nashville 
Deford Bailey 
Porter Wagoner 
Tennessee Ernie 
Tex Ritter 

Jean Shepard 
Ferlin Husky 
Jimmy Dickens 
Paul Cohen 
Owen Bradley 
Ernie Newton 
Farris Coursey 
Harold Bradley 
Webb Pierce 
Kitty Wells 
Faron Young 
Marty Robbins 
Waylon jennings 


Tompali Gilaser 


Kris 人 Kristofferson 


Babara Streisand 
Emmylou Harris 
Tony Brown 
Steve Earle 
Dwight Yoakam 
Randy Travis 


酒吧 剖 乐 


历史 的 形成 充满 了 偶然 。 在 经 过 世事 淘 洗 之 后 留 下 的 时 间 遗 
物 里 ， 到 处 都 是 涂鸦 者 无 意识 的 墨迹 ， 伟 大 者 潜心 创造 的 事物 却 
可 能 被 弃置 不 用 。 时 为 1936 年 夏 , 得 克 萨 斯 歌曲 作者 售 姆 斯 巴 
黎 随 手写 下 这 样 的 歌 句 ， 街 道上 啤酒 涪 酒 、 流 消 ， 女 孩 在 车 顶 跳 
舞 …… 这 就 是 历史 所 盛传 的 酒吧 布鲁斯 的 开篇 之 作 ， 一 首 本 无 特 
质 的 歌曲 。 但 由 于 是 由 阿尔 。 德 克 斯 特 这 位 成 名 已 久 的 大 牌 名 星 
演唱 ， 歌 曲 很 快 散布 开 来 ， 德 克 斯 特 既 让 普通 人 从 熟悉 的 乡下 音 
乐 中 获得 思 家 的 情感 ， 又 从 不 同 于 乡下 音乐 的 变化 中 获得 了 某 种 
新 异 感 ; 在 提琴 、 钢 弦 箱 和 琴 伴奏 下 , 歌手 狂放 地 叙述 着 今日 的 爱 、 
快乐 、 悲 伤 、 豪 饮 与 喧闹 。 这 首 歌 的 场景 取 自 酒吧 ， 美 国 但 语 称 
此 类 酒吧 为 Honky Tonk 一 一 从 19 世纪 后 半 叶 起 ,这 个 词组 特 指 
那些 混乱 的 西南 部 下 等 酒吧 。 这 首 歌 之 后 ， 人 们 又 开始 用 Honky 
Tonk 这 个 词组 ， 来 指证 一 个 音乐 流派 ~ 一 酒吧 音乐 。 

早期 的 乡村 音乐 ， 沿 自 英 伦 三 岛 传 来 的 传统 叙事 民歌 和 感性 . 
的 父辈 歌曲 。 这 中 间 有 部 分 歌曲 , 属于 古代 英国 的 饮酒 歌 , 但 是 ， 
它们 在 传播 上 不 约 而 同 被 回避 了 一 一 为 了 不 致 成 为 道德 败坏 的 例 
子 。 饮 酒 歌 的 悬 置 从 一 个 侧面 减缓 了 乡村 音乐 的 发 展 ， 有 一 段 时 
间 ， 乡 村 音乐 的 发 展 险些 成 为 单纯 的 器 乐曲 ， 器 乐 派 的 蓝 草 音乐 
(Bluegrass) 与 歌唱 派 的 酒吧 音乐 的 对 立 , 也 正 是 艺人 如 何 理解 和 
对 待 音乐 教育 功能 和 审美 功能 的 分 歧 。 我 们 知道 ， 英 伦 民 歌美 国 
化 后 ， 就 成 了 乡村 音乐 ， 乡 村 音乐 是 美国 的 特产 ， 自 然 与 美国 历 
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史 和 经 济 的 变化 密切 相关 。 美 国 历史 上 有 着 极为 著名 的 禁酒 时 期 ， 
这 一 时 期 一 方面 阻碍 了 歌曲 的 进展 ， 一 方面 给 蓝 草 音乐 创造 了 开 
阔 的 空间 ， 使 作为 歌曲 陪衬 的 乡村 器 乐 独立 出 来 ， 获 得 了 完整 的 
发 展 。 禁 酒令 解除 于 1933 年 ， 美 国 全 境 一 时 布 满 了 新 的 小 酒馆 ， 
它们 的 低档 、 下层 、 昏 暗 和 嘲 杂 同时 也 迎合 了 蓝领 阶层 的 需求 。 得 
克 萨 斯 和 奥 克 拉 荷 马 的 油田 工人 所 啸 聚 的 酒馆 ， 曾 直接 养育 了 酒 
吧 音 乐 的 诞生 。 接 申 而 来 的 大 六 条 时 期 ， 失 业 工 人 在 狭小 的 酒馆 
里 终日 豪 饮 ， 以 图 忘却 生活 的 痛苦 。 酒 徒 们 为 一 些小 小 的 事情 巷 
打 , 甚至 发 展 成 为 惨案 . 大 萧条 刺 目的 现实 改变 了 美国 的 幻境 , 此 
时 假 的 雅 艺术 和 半 俗 半 雅 的 城市 歌舞 全 面 破产 ， 人 们 开始 在 生 
活 中 寻求 真实 的 、 粗 朴 的、 属于 个 人 自我 的 声音 。 由 黑人 民谣 大 
师 平 克 ， 安德森 演唱 的 《97 年 的 失事 》 以 及 《单身 女郎 》《 已 婚 
女郎 》 等 乡间 民谣 ,成 为 酒吧 里 伴 酒 的 佳音 .录音 技术 和 点 唱机 的 
改进 ， 帮 助人 们 度 过 无 数 个 漫长 的 不 眼 夜 。 我 们 从 早期 乡村 音乐 
的 录音 中 可 以 发 现 ;， 除去 那些 器 乐 录音 ， 当 时 只 有 吉米 。 罗 杰 斯 
可 以 称 为 全 国 性 的 乡村 歌手 , 虽然 他 于 1933 年 匆匆 谢世 , 但 他 和 与 
金 . 奥 岂 和 吉米 。 戴 维 斯 合作 的 录音 ， 至 今 仍 被 人 念念不忘 ， 
为 乡村 歌唱 的 样板 。 

如 果 我 们 注意 音乐 组 织 的 特征 ， 从 早期 录音 中 可 以 发 现 : 从 
吉米 。 罗杰斯 到 西部 摇摆 、 再 到 酒吧 音乐 ， 这 一 线索 是 十 分 明显 
的 一 一 这 三 类 音乐 都 为 蓝领 阶层 而 歌 ， 并 且 ， 都 跟 英 伦 民 库 与 黑 
人 音乐 的 结合 有 关 。 吉 米 ， 罗杰斯 的 歌声 ， 除 了 苏格兰 人 漫 厚 近 
人 的 民歌 嗓音 ， 还 汲取 了 黑人 歌唱 的 真 假 声 变 纠 ; 而 酒吧 音乐 则 
承接 了 西部 播 摆 的 乐队 编制 形式 ， 两 位 酒吧 音乐 的 重要 葛 基 人 
一 一 弗 洛 伊 德 . 梯 尔 曼 和 泰 德 . 戴 凡 ， 早 年 曾 是 西部 摇摆 乐队 休 
斯 敦 播 摆 乐 队 和 蓝 色 山 脉 玩 童 乐队 的 成 员 ， 梯 尔 曼 是 吉他 手 兼 歌 
手 ， 戴 凡 则 为 箱 琴 演奏 者 。 在 嗜 杂 的 酒吧 里 运用 西部 摇摆 的 电 声 
乐器 ， 其 肉 因 同样 容易 理解 一 一 原声 乐器 根本 无 法 刻画 周遭 的 混 
乱 ， 也 无 法 让 音乐 穿越 嘲 杂 抵达 听众 的 耳 傈 。 像 克 里 夫 “。 布 伦 纳 
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领导 的 得 克 萨 斯 漫游 者 这 类 老 摇摆 乐队 ， 此 时 也 和 厄 内 斯 特 ， 塔 
布 一 样 ， 用 一 把 电 吉他 成 为 酒吧 音乐 的 明星 。 二战 时 期 是 酒吧 音 
乐 茵 勃发 展 的 时 期 ， 人 们 将 酒吧 音乐 从 西南 部 向 全 国 扩散 ， 厄 内 
斯 特 . 塔 布 、 阿 尔 。 德 克 斯 特 分 别 进入 纳什 维尔 电台 的 热门 节目 
“Grand Ole Opry”( 激 情 现场 演出 )， 而 以 往 , 该 节目 只 邀请 原声 
乐器 的 演奏 者 。 战 争 亦 使 黑白 士兵 获得 了 更 近 的 联系 ， 在 他 们 中 
间 悄 然 完 成 最 基础 的 文化 和 音乐 交流 ， 当 大 批 美国 大 兵 返回 美国 
本 土 不 久 , 酒吧 音乐 已 不 像 以 前 所 说 的 那么 白 了 (Honky 原意 ,是 
黑人 对 白人 的 套 称 ) 。 

这 时 ， 阿 拉巴 马 州 的 年 轻 人 海 勒 姆 . 威廉 姆 斯 出 现 了 。 

威廉 姆 斯 天 生 兰 柱 缺 陷 , 并 为 此 病 困扰 一 生 ，17 岁 时 从 马上 
捧 落 的 经 历 , 使 其 肉体 更 其 不 幸 。 7 岁 那 年 , 母亲 递 给 威廉 姆 斯 一 
吉他 , 无 意 间 开 启 了 他 的 天 赋 。 威 廉 姆 斯 师 从 黑人 流浪 艺人 鲁 
弗 。 佩 恩 ， 疗 功 艺 坛 多 年 后 ， 虽 名 声 日 隆 ， 仍 念 师 恩 ， 声 称 所 运 
用 技法 万 佩 恩 所 赐 。 此 时 ， 已 改名 为 汉 克 〈Hank) 的 威廉 姆 斯 组 
织 了 漂泊 牛仔 乐队 , 先是 在 当地 享有 名 气 , 后 于 1946 年 和 妻子 奥 
德 丽 一 起 到 纳什 维尔 发 展 ， 与 巨星 罗 伊 . 艾 卡 夫 与 弗 莱 德 。 罗 斯 
列 名 同一 公司 门下 。 同 年 11 月 ， 汉 克 “。 威廉 姆 斯 推出 首 张 专辑 ， 
随后 , 弗 莱 德 - 罗斯 以 经 理 人 兼 制作 人 身分 ,为 威廉 姆 斯 在 Mgm 
公司 名 下 发 行 专辑 《再 向 前 》， 不 仅 打下 近 万 销量 , 更 以 乡村 音乐 
的 锐意 改革 为 人 称道 。 在 歌曲 《 噜 噜 哪 哪 》 中 ， 威 大 姆 斯 用 喜 的 
炫 技 代替 提琴 的 炫 技 ,无 疑 , 这 成 为 唐 。 伊 佛 利 等 艺人 视 威廉 姆 
斯 为 播 与 深 开 创 者 的 证 据 。 此 后 ， 汉 克 “， 威廉 姆 斯 的 专辑 张 张 执 
销 , 演出 酬 落 高 达 每 场 1000 美元 , 这 在 艺人 还 没有 脱离 乡间 表演 
性 质 的 当时 是 十 分 罕见 的 。 在 辛辣 而 又 深情 的 专辑 《和 寂寞 得 想 
岚 》 中 ， 威 廉 姆 斯 直接 演唱 了 布鲁斯 歌曲 ， 而 冠军 歌曲 《什锦 
菜 》, 很 明显 蕴含 了 法 国民 间 舞 曲 即 卡 郡 音乐 的 影响 。 这 些 多 样 化 
的 尝试 ， 对 乡村 音乐 的 发 展 是 绝对 前 瞻 的 ， 然 而 ， 威 廉 姆 斯 的 柄 
酒 、 收藏 枪支 巡演 时 大 闹 旅 店 及 从 窗户 内 向 外 抛 美 元 等 劣迹 , 令 
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事情 简直 无 法 收拾 。 汉 克 “。 威廉 姆 斯 的 儿子 一 一 小 汉 克 “， 威廉 姆 
斯 曾 说 : “我 对 人 们 自称 热爱 我 父亲 感到 恶心 , 纳什 维尔 的 每 个 人 
都 恨 他 .”1952 年 5 月 , 汉 克 “。 威廉 姆 斯 与 妻子 离婚 , 这 场 变故 几 
乎 夺 走 了 汉 克 的 一 切 ， 包 括 小 汉 克 的 抚养 权 。 继 而 ， 公 司 和 电台 
以 不 接受 酒鬼 为 由 , 终止 了 威廉 姆 斯 在 “Grand Ole Opry” 的 激情 
现场 演出 以 及 与 弗 莱 德 。 罗 斯 的 合同 ， 漂 泊 牛 仔 也 离开 了 他 ， 改 
为 雷 。 普 莱 斯 伴奏 。 在 经 历 了 这 一 系列 打击 之 后 ,1956 年 大 雪 纷 
飞 的 新 年 夜 ， 汉 克 “ 威廉 姆 斯 在 他 的 轿车 里 永远 地 睡 去 了 。 回 顾 
1946 一 1952 年 ，?7 年 间 威 廉 姆 斯 一 共 录 制 了 166 首 歌曲 ， 而 在 他 
身后 ， 出 现 了 超过 200 张 的 向 他 致敬 的 专辑 ， 这 些 心 怀 崇 和 敬 的 艺 
人 从 威廉 姆 斯 的 前 辈 和 同辈 厄 内 斯 特 . 塔 布 , 福 吉 尼 亚 浪荡 子 , 到 
深 受 汉 克 影响 的 莫 。 班 第 、 乔 治 。 琼 斯 、 弗 农 。 奥克斯 福 德 和 鲍 
克 斯 卡 。 威 利 , 大 多 数 人 是 在 汉 克 “. 威廉 姆 斯 去 世 很 久 以 后 ， 才 
深 深 地 体会 到 在 那 各 式 新 闻 的 背后 ， 是 一 个 多 么 真实 的 人 ， 是 一 
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些 多 人 么 简单 而 美丽 的 旋律 、 多 人 么 伤感 而 揪心 的 诗句 。 一 定 程度 上 
可 以 认为 ， 正 是 汉 克 “。 威廉 姆 斯 扩展 乡村 音乐 的 工作 ， 最 有 效 地 
延长 了 乡村 音乐 的 生命 。 

汉 克 。 威廉 姆 斯 将 酒吧 音乐 树立 为 乡村 音乐 的 主体 , 后 辈 乡 
村 歌手 受 他 影响 ， 都 十 分 擅长 运用 酒吧 音乐 ， 进 行 关 于 痛苦 经 历 
的 描写 。70 年 代 , 酒吧 音乐 以 产道 运动 的 名 义 再 度 回 归 , 莫 . 班 
第 尝试 单纯 提琴 伴奏 ， 而 维 隆 。 和 集 宁 斯 和 威 利 . 纳尔逊 试图 回复 
汉 克 及 父辈 乡村 歌手 不 加 修饰 的 艺术 传统 ， 这 动 扬 了 纳什 维尔 流 
行 生 产 线 上 精致 的 制作 者 们 。 然 而 ， 那 些 组 装 货 却 同样 以 酒吧 音 
乐 冠 名 ， 汉 克 带 着 一 顶 宽 沿 牛仔 帐 的 形象 ， 在 电影 明星 鲍 勃 ， 雹 
普 效 仿 后 ,纳什 维尔 的 歌手 纷纷 加 入 了 “ 帽 党 "， 他 们 大 多 忽视 音 
乐 ， 认 为 无 论 在 城市 还 是 乡间 ， 形 象 才 是 最 重要 的 。 显 然 ， 被 塑 
造 出 的 城市 牛仔 并 不 是 乡村 音乐 的 希望 美国 顽固 的 乡村 音乐 迷 ， 
将 乡村 音乐 以 50 年 代为 界 , 认为 此 后 皆 不 可 听 ; 并 以 反讽 的 口吻 
戏称 , 乡村 音乐 最 好 结合 迪斯科 、 朋 克 乐 和 说 唱 乐 。 不 过 , 顽固 乐 
迷 还 是 误解 了 乡村 音乐 的 发 展 , 如 同 中 国 的 京剧 票友 , 他 们 懂 戏 ， 
知道 艺术 的 门道 ,但 京剧 、 乡 村 乐 的 “知识 障 ”， 阻 碍 了 他 们 对 新 
的 现实 、 新 的 真实 的 认同 。 与 汉 克 “。 威廉 姆 斯 齐名 的 药 福 东 。 弗 
里 泽 尔 ， 也 曾 让 一 批 歌 曲 显示 新 意 ， 不 过 他 所 做 的 ， 仅 仅 是 将 显 
著 的 现代 观念 变 为 歌词 而 已 。 乡 村 音乐 的 发 展 应 着 眼 于 放弃 成 见 
的 演化 。 新 的 乡村 的 现实 在 哪 ， 新 的 乡村 艺术 的 真实 在 负 ? 在 这 
个 问题 面前 ， 美 国 乡村 音乐 近 30 年 来 不 过 是 在 堕落 而 已 ， 

酒吧 音乐 中 真实 的 现场 即兴 ， 在 以 罗 伊 ， 奥 比 逊 ， 查 理 ， 普 
莱 德 ， 杰 克 “。 斯 科 特 为 代表 的 通常 不 被 视 为 纯粹 乡村 歌手 的 歌手 
身上 体现 着 : 他 们 没有 委 曲 自己 迷人 的 嗓音 ， 局 限 在 单一 的 所 谓 
的 南方 尝 音 下 ， 而 是 或 轻快 或 舒缓 地 在 简单 流畅 的 旋律 中 讲述 今 
天 而 不 是 过 去 的 生活 。 乡 村 音乐 的 一 些 生命 ， 恰 恰 是 在 通常 不 被 
看 作 纯粹 乡村 音乐 的 歌手 那里 显现 出 来 。 在 加 拿 大 歌手 K.D. 朗 、 
美国 歌手 南 希 。 格 里 非 斯 、 南 方 乐 队 靛 青 女郎 ， 甚 至 一 些 被 视 为 
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民谣 风格 的 艺人 作品 里 ， 我 们 能 感受 到 乡村 音乐 所 保存 的 传统 与 
源 自 酒吧 音乐 的 自由 改良 这 两 种 因素 的 共存 。 

也 许 ， 揪 与 滚 音 乐 的 出 现 ， 不 应 仅 以 猫 王 的 出 现 为 中 心 ， 对 
于 界限 模糊 的 山地 播 滚 的 一 般 描述 〈 白 人 的 “乡村 与 西部 音乐 ”， 
与 黑人 的 “节奏 与 布鲁斯 音乐 ”的 结合 ), 也 容易 减弱 人 们 对 酒吧 
音乐 意义 的 清晰 认识 。 在 南方 众人 无 法 逃避 贫穷 、 无 法 逃避 共同 
命运 的 生死 之 时 ， 是 酒 后 真言 的 音乐 弥合 着 那些 肤色 间 的 差距 。 


【名 词 中 英 对 照 了 

和 詹姆斯， 巴黎 James Paris 
阿尔 。 德 克 斯 特 Al Dexter 
酒吧 音乐 Honky Tonk 


平 克 。 安 德 森 
《97 年 的 失事 


Pink Anderson 
Wreck Of The Old 97 


《单身 女 部 》 Single Girl 

《已 婚 女郎 》 Married Girl 

吉米 。 罗 杰 斯 Jimmie Rodgers 

金 。 奥 崔 Gene Autry 

吉米 。 戴 维 其 Jimmie Davis 

弗 洛 伊 德 ，。 梯 尔 曼 Floyd TUlman 

泰 德 。 戴 几 Ted Daffan 

休斯敦 摇摆 乐队 The Houston Swing Band 
蓝 色 山 脉 玩 童 乐队 The Blue Ridge Playboys 
克 里 夫 。 布 伦 纳 Ciiff Bruner 

得 克 萨 斯 漫游 者 Texas Wanderers 

厄 内 斯 特 ， 塔 布 Ernest Tubb 


海 勤 姆 。 威廉 姆 其 
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Hiram Williams 


鲁 弗 ， 佩 思 
漂泊 牛仔 乐队 
罗 伊 ， 艾 卡 夫 
弗 莱 德 。 罗 斯 
《再 向 前 》 

《 噜 噜 哪 哪 》 

唐 。 伊 弗 利 
《寂寞 得 想 哭 》. 
《什锦 莱 》 

卡 郡 音乐 

福 吉 尼 亚 浪 荡 子 
莫 。 班 第 

乔治 ， 琼 其 

鲍 克 斯 卡 。 威 利 
维 隆 ， 入 宁 斯 
威 利 ， 纳 尔 过 
鲍 孝 ， 堆 普 
迪斯科 

莱 福 苇 。 弗 里 泽 尔 
罗 伊 ， 奥 比 逊 
查理 。 莹 莱 德 
杰克 ,斯 科 特 
K.D. 朗 

南 希 ，。 格 里 绯 斯 


”Teetot” Rufe Payne 
The Drifting Cowboys 
Audrey 

Roy Acuff 

Fred Rose 

Move It On Over 
Rootie Tootie 

Don Everly 

TDm So Lonesome ICould Cry 
Jambaiaya 

Cajun 

Ray Price 

Virginia Rounders 
Moe Bandy 


George Jones 


Vernon (Oxford 
Boxcar Willie 
Outlaw 

Waylon Jennings 
Willie Nelson 
Bob Hope 

Disco 

Lefty Frizzell 
Roy Orbison 
Charley Pride 
Jack Scott 

K.D. Lang 
Nanci Griffith 
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Indigo Girls 
Rockabilly 


乡村 音乐 具 三 次 栅 合 


在 20 年 代 , 那些 主要 的 唱片 公司 ,习惯 于 将 所 录制 的 南方 音 
乐 进行 一 种 与 种 族 隔 离 如 出 一 穆 的 音乐 分 类 工作 : 一 类 是 面向 扎 
人 的 欧洲 民歌 ; 另外 一 类 则 是 种 族 音乐 和 布鲁斯 。 二 者 泾 泗 分 明 ， 
不 同人 种 的 电台 选择 不 同人 种 的 音乐 ,这 是 上 层 建筑 的 微妙 反映 ， 
形势 一 如 在 全 体 公众 面前 进行 的 社会 性 表态 ， 稍 稍 的 越界 将 代表 
立场 的 倾斜 ， 会 引起 与 论 和 社会 的 不 安 、 既 有 秩序 的 扰动 ， 黑 白 
两 界 的 阶级 情感 和 民族 对 立 或 将 由 此 而 被 激发 、 激 化 ， 然而， 唱 
片 迷 和 歌唱 艺人 却 视 这 种 隔离 为 矫 揉 造 作 ， 在 艺术 面前 ， 种 族 的 
壁垒 首先 被 突破 。 因 为 ， 在 敏感 的 艺术 家 那里 ， 音 乐 的 创作 更 重 
视 美 感 上 的 相通 性 ， 只 要 有 旋律 、 节 奏 、 和 声 和 人 声 ， 就 有 音乐 
上 的 共同 语言 ， 就 构成 一 部 共同 的 音乐 史 。 二 者 一 下 子 就 看 到 了 
两 者 之 间 的 相同 性 和 差异 性 ， 而 这 差异 首先 表现 为 对 各 自 艺术 传 
统 的 启发 性 和 互补 性 ， 而 不 是 隔绝 和 对 立 ， 这 是 艺术 态度 之 于 政 
治 态度 的 最 根本 的 分 歧 。 在 南方 ， 白 人 或 黑人 音乐 中 的 相互 给 予 
和 吸收 ， 远 比 北方 复杂 和 显著 许多 。 黑 人 艺人 会 买 吉米 ， 罗杰斯 
的 唱片 , 收听 白人 电台 节目 “ 戴 夫 。 马 肯 血 舅 ”; 白人 歌手 则 会 极 
力 仿效 弗 瑞 。 路 易 斯 的 吉他 演奏 、 吉 姆 “杰克 和 逊 的 演唱 和 备 非 斯 
瓶 缸 乐队 的 音乐 风格 。 在 亚特兰大 、 达 拉 斯 、 哥 伦比 亚 或 和 孟菲斯 
的 广 冰 土 地 上 ， 黑 人 自 人 同 是 穷人 ， 他 们 像 跳 重 一 般 生 活 ， 没 有 
多 大 差别 ,都 需要 为 生机 劳作 , 都 需要 以 音乐 来 抵抗 生活 的 压力 ， 
面 音乐 将 成 为 他 们 共同 记忆 的 一 部 分 ， 双 方 的 音乐 家 经 常 在 同一 
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天 、 同 一 个 录音 室 留 下 早期 的 录音 。 最 早 是 1927 年 , 白人 艺人 吉 
米 。 罗 杰 斯 和 吉米 。 戴 维 斯 的 唱片 中 ,出 现 不 少 黑人 艺人 的 琴 声 ; 
而 民间 的 黑白 同 台 演出 ， 早 已 成 为 乡间 文化 生活 的 一 部 分 。 

许多 早期 乡村 音乐 ， 来 产 于 白人 古老 的 叙事 民谣 以 及 伤感 的 
情歌 。 另 一 方面 ， 也 有 一 些 早 期 白人 年 轻 艺 人 ， 将 目光 投向 黑人 
的 布鲁斯 ， 他 们 的 工作 深刻 影响 了 后 来 流行 音乐 的 格局 。 出 生 于 
西 弗吉尼亚 与 肯塔基 交界 边 隆 小 镇 的 音乐 家 弗兰克 “。 险 奇 森 ， 先 
后 师 从 于 铁路 工人 享 利 " 沃 甘 、 山 中 隐士 比尔 。 享 特 〈 均 为 黑 
人 )， 学 会 了 用 小 刀 弹 奏 滑 音 以 及 演唱 19 世纪 以 来 的 若干 黑人 歌 
曲 。 克 里 夫 。“ 卡 利索 、 汤 姆 。 大 比 、 吉 米 。 塔 尔 通 、 威 利 " 纳 莫 
. 尔 及 艾 伦 兄弟 ， 都 曾 直接 向 乡间 的 黑人 音乐 家 学 习 ， 和 赖 利 。 帕克 
特 同 时 还 是 言 人 威 利 ， 麦克 泰 尔 的 高 徒 ， 他 们 的 风格 就 是 白人 乡 
村 布鲁斯 ， 在 乡村 音乐 的 边缘 推动 乡村 音乐 向 未 知 领域 发 展 。 阿 
巴 拉 契 亚 山 脉 的 矿工 ， 乔 治 亚 和 卡罗来纳 的 作坊 工人 ， 他 们 热爱 
的 乡村 音乐 不 是 电台 里 的 甜美 歌声 ， 而 是 上 述 诸位 万 人 的 白人 乡 
村 布鲁斯 ， 而 与 当时 明星 弗 农 戴尔 哈 特 的 歌声 相去 甚 还。 

与 早期 黑人 布鲁斯 艺人 一 样 ， 大 多 数 白 人 布鲁斯 艺人 从 没有 
享受 到 自己 歌声 的 收益 ， 绝 大 部 分 连 名 字 都 没有 留 下 ， 有 些 早 期 
录音 作品 , 在 作者 一 栏 往 往 填 着 : Unknown (不 详 ); 即使 那些 有 
名 字 记 载 的 ， 也 往往 在 坎坷 生活 里 过 早 地 消失 ， 而 未 留 下 任何 生 
平 记事 。 著 名 歌曲 《 谈 谈 布鲁斯 男人 》 的 演唱 者 克 里 斯 。 鲍 奇 伦 ， 
终生 未 获 一 文 版 税 。 然 而 正 是 他 们 ， 令 新 一 代 美 国 移民 拥有 了 上 自 
己 的 声音 ， 这 声音 联接 两 块 大 陆 的 传统 音乐 ， 由 此 ， 南 方 的 新 移 
民 发 现 了 自己 的 民谣 ， 美 国 发 现 了 相对 独立 的 美国 民歌 一 一 乡村 
音乐 ， 尽 管 其 中 传统 派 的 蓝 草 音乐 是 那么 近似 于 凯 尔 特 民谣 ， 但 
它 包含 着 的 美国 黑人 的 滑 音 却 是 绝对 与 以 往 不 同 的 ; 鲍 勃 。 克 里 
福 德 开创 的 乡村 夏威夷 吉他 ,也 带 着 美国 南部 人 特有 的 南方 口音 。 
从 本 质 上 而 言 ， 所 谓 南方 口音 ， 不 就 是 黑人 口音 和 南方 白人 口音 
相 混杂 的 结果 吗 ? 
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在 乡村 音乐 的 历史 上 ， 一 共 出 现 过 三 次 大 的 融合 ， 这 是 第 一 
次 。 这 一 次 融合 产生 于 乡间 ， 是 多 民族 长 期 杂居 的 必然 结果 。 

第 二 次 乡村 音乐 的 融合 产生 于 三 四 十 年 代 ， 它 的 尾声 一 直 延 
续 到 60 年 代 播 滚 乐 (Rock) 兴起 , 才 算 彻底 偏离 了 音乐 变迁 史 的 
中 心 位 置 。 这 次 融合 产生 于 城镇 ， 一 方面 ， 原 声 转向 了 电 声 ， 一 
方面 ， 和 历 士 乐 的 一 些 手法 被 引进 进来 。 如 果 说 第 一 次 融合 炮 汇 的 
黑人 音乐 部 分 主要 是 一 些 黑人 的 民谣 ， 那 么 第 二 次 融合 则 是 乡村 
音乐 对 黑人 音乐 的 全 面 接触 ,包括 眼 白人 歌谣 相去 甚 远 的 部 分 。 由 
此 ， 黑 白 两 套 音乐 语言 发 生 了 更 深层 的 杂交 。 这 第 二 次 融合 有 两 
个 阶段 ， 第 一 阶段 是 酒吧 音乐 (Honky Tonk)， 第 二 阶段 是 摇 与 
滚 (Rock 'N' Roll)。 

酒吧 音乐 产生 于 美国 南方 的 工业 区 域 ， 它 是 大 萧条 和 产业 工 
人 几 瞳 生活 的 产物 。 酒 吧 音 乐 描写 的 是 痛苦 ， 它 的 体内 流 消 的 是 
失意 、 落 实 、 疼 痛 和 翡 哀 。 比 起 此 前 的 乡村 音乐 ， 酒 吧 音 乐 是 高 
亢 的 , 也 是 哀 鸣 的 。 它 的 代表 人 物 是 汉 克 。 威廉 姆 斯 , 他 不 足 7 年 
.的 艺术 生涯 也 是 高 序 而 且 哀 鸭 的。 如 同 受 人 敬重 的 “这 这 ”乐队 
歌 者 迈 特 ， 约 翰 逊 所 说 : 汉 克 “。 威廉 姆 斯 用 短 短 的 7 年 ， 完 成 了 
一 个 艺术 家 通常 用 一 辈子 也 完成 不 了 的 那么 多 的 创造 。 

酒吧 音乐 把 乡村 音乐 从 松弛 清淡 中 解放 出 来 ， 乐 器 更 杂 ， 歌 
声 更 响 ， 随 后 而 来 的 播 与 滚 把 更 多 的 节奏 和 活力 注入 到 乡村 音乐 
的 肌体 中 ， 同 时 歌手 的 演唱 变 得 外 向 而 激烈 。 摇 与 滚 是 从 黑白 两 
个 方向 共同 掘进 ， 最 后 汇聚 到 一 个 中 心 的 :很 明显 ， 实 现 这 一 转 
变 ; 黑人 是 从 布鲁斯 出 发 , 而 白人 则 是 从 乡村 音乐 出 发 。 此 后 , 黑 
白 音 乐 之 间 的 壁垒 便 在 播 滚 领域 彻底 打破 了 。 

播 与 滚 的 代表 ,在 黑人 是 查 克 ， 贝 里 ,在 白人 则 是 艾 尔 维 斯 。 
普 莱 斯 利 。 在 他 们 的 身 旁 则 分 别 站 立 着 小 理 查 德 、 胖 子 多 米 诺 和 
罗 伊 . 奥 比 逊 、 巴 迪 . 堆 里 、 杰 里 。 李 .路易斯 、 卡 尔 。 泼 金 斯 、 
约翰 尼 . 卡 什 等 人 。 黑 人 摇 与 滚 是 电 声 布鲁斯 结合 西部 乡村 歌曲 
的 明显 特色 ， 白 人 播 与 滚 则 是 在 城市 布鲁斯 的 强烈 节奏 里 继续 唱 
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着 乡村 音乐 的 声音 。 猫 王 普 菜 斯 利 不 管 怎么 唱 怎 么 播 ， 他 的 歌 腔 
一 直 仍 然 是 乡村 山地 式 的 ， 甚 至 他 那 最 有 特征 的 带 喉 音 的 连珠 炮 
似 的 吃喝 ， 也 是 典型 的 山地 民歌 的 嗓子 ， 杰 里 “ 李 “ 路 易 斯 延续 
了 猫 王 的 风格 ， 同 时 将 黑人 那 叮 小 理 查 德 令 人 目瞪口呆 的 快速 钢 
琴 杂 更 集 于 一 身 ， 把 猫 王 式 的 劲歌 变 得 更 快速 、 更 跳 菏 。 白 人 阵 
营 里 的 另外 几 位 ， 口 中 的 乡村 味 更 加 了 明显， 音乐 中 的 乡村 风格 更 
为 典型 ， 从 创作 动机 而 言 ， 他 们 是 吸收 黑人 音乐 的 一 些 语言 ， 
充实 和 发 展 乡 村 音乐 的 表现 形式 。 历 史 不 久 后 就 将 约翰 尼 。 卡 什 
视 为 纯粹 的 乡村 艺人 ， 而 罗 伊 ， 奥 比 和 和 一 些 作品 被 祝 为 是 乡村 
作品 ， 巴 迪 “， 堆 里 被 视 为 乡村 西部 音乐 基础 上 的 革新 ， 而 跳动 活 
泼 的 杰 里 ， 李 “' 路 易 斯 60 年 代 也 对 乡村 音乐 更 感 兴趣 了 , 这 时 他 
回 到 乡村 领域 发 展 ， 并 且 再 也 没有 出 来 。 

这 个 时 期 的 乡村 音乐 ， 已 经 杂 炬 了 更 多 黑人 音乐 的 素材 ， 而 
且 这 种 杂 业 逐 渐 到 了 内 部 ， 变 成 血液 而 不 是 表面 的 化 装 。 罗 伊 。 
. 奥 比 逊 的 声音 既是 乡村 的 又 是 灵 歌 的 ， 中 间 绝 无 界线 ; 普 莱 斯 利 
你 怎么 也 不 好 说 那 是 乡村 歌曲 .虽然 嗓音 和 旋律 还 是 乡村 的 延续 ， 
但 节 秦 和 情绪 上 的 巨大 的 变化 , 把 乡村 音乐 原 有 的 空 扩 、 质 朴 、 择 
情 的 内 涵 完 完全 全 打破 。 

但 它 确实 又 被 连接 在 乡村 音乐 这 个 音乐 脉络 上 ， 基 于 这 个 角 
度 ， 所 以 会 有 山地 播 滚 (Rockbily) 这 样 一 个 称谓 。 出 地 播 滚 和 
播 与 滚 到 底 有 什么 分 界 ? 简单 地 说 , 山地 播 滚 就 是 白人 的 播 与 滚 。 
它 是 摇 与 滚 的 一 个 部 分 ， 特 别 在 一 些 原型 上 禄 近 乡 村 音乐 的 作品 
上 体现 出 来 。 

第 二 次 融合 产生 的 是 城市 化 的 乡村 音乐 。 这 次 融合 背后 的 推 
动力 是 城市 文化 的 兴起 ， 由 此 诞生 了 城镇 下 层 市 民 的 歌曲 。 

受 此 影响 起 程 的 第 三 代 白 人 ， 主 要 不 是 美国 白人 而 是 英国 白 
人 了 ， 所 以 他 们 跳出 了 美国 的 传统 ， 而 接续 上 自己 的 传统 ， 这 使 
音乐 产生 了 一 次 突变 ， 这 就 是 摇滚 乐 。 当 摇 与 深 使 激动 的 英国 青 
年 普遍 地 在 酒吧 、 俱 乐 部 和 街头 组 织 起 乐队 ， 并 突 化 美国 一 路 成 
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为 世界 流行 音乐 的 主要 风 魏 时 ， 揪 与 滚 的 时 代 就 过 去 了 。 在 这 种 
音乐 里 我 们 听 不 到 乡村 音乐 了 ， 他 们 因 美 国 而 起 ， 但 是 并 没有 美 
国 的 传统 。 对 英国 而 言 ， 美 国 显示 的 是 一 次 刺激 而 不 是 同一 文化 
传承 的 演进 。 在 美国 ， 白 人 流行 音乐 的 发 展 总 可 以 归并 到 乡村 音 
乐 这 个 视角 上 来 观察 ， 这 是 他 们 根深 带 固 渊 远 流 长 的 传统 的 一 部 
分 ,或 者 说 ,作为 音乐 生命 的 美国 白人 ， 他 们 就 是 这 么 一 个 东西 ， 
固有 内 核 随时 间 和 世事 而 流转 ， 所 有 的 变化 都 不 同 程度 地 是 乡村 
音乐 ( 即 美国 白人 音乐) 的 变化 。 氮 与 滚 中 有 乡村 音乐 的 根 脉 ， 乡 
村 音乐 中 又 有 英国 民歌 的 根 脉 ， 经 过 多 重 杂 交 已 变化 极 大 ， 也 许 
正 是 这 一 点 ， 既 闲 和 了 英国 人 ， 又 启发 展 扰 了 英国 人 。 

从 播 与 滚 到 摇滚 乐 的 这 次 突变 ， 展 示 了 不 同人 种 因 天 生 的 文 
化 血统 在 接受 外 来 文化 刺激 下 所 产生 的 不 同 反 应 一 一 一 种 不 同 于 
原 物 的 变异 就 是 在 这 种 反应 作用 下 发 生 的 。 英 国 音乐 中 最 有 创造 
力 的 甲壳 虫 乐队 ， 曾 试图 作 两 首 老式 的 摇滚 一 这 是 他 们 童年 时 
的 启蒙 物 ， 结 果 《 考 当 娜 女士 ) 和 《约翰 和 洋子 的 叙事 曲 》 整 个 
就 是 普 莱 斯 利 歌曲 的 调调 : 猫 王 式 的 喉 音 , 猫 王 式 的 钢 骏 节奏 , 当 
他 们 把 它 摆 在 一 张 英国 摇滚 的 集 子 里 ， 我 们 看 出 它 是 多 么 地 不 和 
谐 ， 一 种 完全 不 同 的 东西 。 巨 大 的 反差 之 下 我 们 更 容易 理解 ， 美 
国 白人 的 摇 与 滚 确实 就 是 一 种 演进 了 的 乡村 音乐 ,确实 (麦当娜 
女士 》 和 《约翰 和 洋子 的 叙事 曲 》 是 多 么 地 道 地 更 像 是 乡村 音乐 ， 
而 不 是 什么 老式 揪 滚 这 样 内 涵 模 糊 的 概念 

所 以 , 播 深 乐 的 风潮 之 后 , 乡村 音乐 在 美国 仍 在 继续 演进 着 ， 
这 就 是 我 们 所 说 的 乡村 音乐 的 第 三 次 融合 一 一 调 色 板 更 丰富 了 ， 
视野 更 开阔 了 。 在 美国 白人 的 揪 滚 乐 中 ， 乡 村 乐 继续 明白 无 误 地 
发 生 着 作用 。 英 国人 打开 了 一 个 新 的 文化 传统 ， 它 对 美国 也 显示 
为 刺激 而 不 是 传承 ,此 后 一 直到 20 世纪 未 , 不 断 地 又 有 别 国 的 新 
传统 一 一 包括 美国 社会 的 变化 孕育 出 的 自生 性 的 新 传统 一 一 进入 
到 美国 人 的 视野 里 来 , 由 于 这 些 新 东西 的 庞杂 , 在 第 三 次 融合 里 ， 
乡村 音乐 经 常 是 作为 一 种 要 素 而 不 是 音乐 文本 的 本 体 存在 和 发 生 
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了 ， 最 后 它 汇 入 到 信息 社会 的 洪流 中 去 。 

作为 我 们 能 较 完 整地 看 到 的 ， 尚 可 作为 乡村 音乐 成 果 的 ， 这 
第 三 次 融合 的 标本 ， 突 出 集中 在 这 样 一 些 阵营 里 ， 

一 一 乡村 播 滚 ， 盛 期 在 70 年 代 初 。“ 血 、 汗 、 泪 乐队 ”将 铜 
管 需 士 乐 风 和 乡村 风 整 合 到 了 一 起 ， 加 拿 大 的 “乐队 ”乐队 打出 
“拥抱 大 地 ”的 旗号 一 一 一 种 较 硬 的 乡村 风格 ; 波 可 、 原 脏 、 野 牛 
春田 、 罗 金 斯 和 迈 西 那 、 飞 饼 兄 弟 …… 乡 谣 和 民谣 ， 相 隔 只 是 一 
晨 纸 。 

一 一 沼泽 摇滚 (Swamp Rock) 和 南方 摇滚 , 感 期 在 70 年 代 。 
利 昂 ， 拉 塞 尔 ， 代 表 作 《 唱 给 你 的 歌 》- 一 -南方 的 白人 音乐 几乎 
都 跟 它 一 样 ， 布鲁斯 化 的 乡村 歌 证 ， 白 人 的 歌唱 浸润 着 黑人 的 性 
格 。 阿 尔 曼 兄 弟 ， 炫 技 的 布鲁斯 器 乐 ， 黑 白 混 杂 的 南部 歌 请 。 

一 一 西海 岸 民主 摇滚: 盛 期 在 70 年 代 中 。 杰克 过 布朗 、 雄 庆 
乐队 、 琳 达 . 朗 丝 苦 特 ， 乡 村 化 的 民谣 ， 民 谣 化 的 乡村 。 

一 一 由 乡村 音乐 变种 的 流行 歌曲 (80 年 代 ) : 木匠 演唱 组 、 肯 
尼 。 罗杰斯 。 

一 一 90 年 代 的 部 分 乐队 ， 如 癖 蛤 蜡 湿 轮 齿 ， 在 他 们 电子 乐器 
的 层 层 回响 里 ， 际 葛 着 汉 克 “' 威廉 姆 斯 般 的 乡村 音乐 的 残 响 。 作 
为 乡村 音乐 在 电子 信息 时 代 的 变形 ， 最 惊人 的 是 迷 星 和 红 房 子 画 
家 ， 二 者 把 西部 乡村 的 农 静 清 妆 孤独 ， 唱 成 现代 派 的 死 罕 清 冷 孤 
绝 。 

乡村 音乐 的 第 三 次 融合 ,背后 的 推动 力 是 世界 文化 的 兴起 , 它 
是 世界 大 汇合 过 程 中 的 一 支 必然 的 插曲 .并非 仅 限于 以 上 所 列 , 乡 
村 乐 作 为 美国 民间 音乐 的 精 血 ， 儿 乎 在 所 有 的 美国 白人 歌手 中 都 
仍 可 以 找到 ， 只 是 它 有 时 并 非 体现 为 音乐 的 主要 方面 而 已 。 而 很 
多 美国 播 滚 歌手 ， 有 时 都 会 偶尔 拿 出 一 张 较 纯粹 的 乡村 音乐 的 集 
子 。 如 鲍 勃 。 迪 伦 的 《约翰 。 韦 斯 利 。 哈 丁 》 和 《纳什 维尔 的 空 
中 轮 廊 》， 飞鸟 乐队 的 《牧场 竞技 之 甜 劾 的 心 》; 感恩 而 死 的 《 劳 
工 之 死 }。 对 美国 白人 来 说 ， 乡 村 音乐 , 仍 是 一 种 充满 吸引 力 的 传 
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统 创 作 的 领域 。 


【名 词 中 英 对 晤 了 
吉米 。 罗杰斯 

“ 戴 夫 。 马 肯 自 舅 ” 
弗 瑞 。 路 易 其 
吉姆 ， 杰 克 进 
卫 菲 斯 瓶 嗣 乐队 
吉米 ， 戴 维 其 
弗兰克 。 哈 奇 森 
享 利 ， 沃 甘 
比尔 ， 享 特 

克 里 夫 。 卡 利索 
汤姆 ， 大 比 
吉米 ， 塔 尔 通 
威 利 。 纳 莫 尔 
艾 伦 兄弟 

赖 利 。 帕 克 特 
威 利 。 麦 克 泰 尔 
弗 农 。 戴 尔 哈 特 
《 谈 谈 布鲁斯 男人 》 
克 里 斯 。 鲍 奇 伦 
鲍 勃 。 克 里 福 德 
“这 这 ”乐队 
迈 特 ， 约 翰 过 
查 克 。 贝 里 


艾 尔 维 斯 ， 茧 菜 斯 利 


mmie Rodgers 
Uncle Dave Macon 
Furry Lewis 

丁 m Jackson 
Memphis Jug Band 
Jimmie Davis 
Erank Hutchison 
Henry Vaughn 

Bill Hunt 

Cliff Carlisle 

Tom Darby 
Jimmie Tarlton 
Willie Narmour 
The Allen Brothers 
Riley Puckett 
Blind Wiliie Mectell 
Vernon Dalhart 


Talking Blues Man 


Chris Bouchilon 
Bob Clifford 
The The 

Matt Johnson 
Chuck Berry 
Elvis Presley 


小 理 查 德 
胖子 多 米 诺 

罗 伊 。 奥 比 进 
巴 迪 。 和 霍 里 

杰 里 ， 李 。 路 易 斯 
卡尔 。 淡 金 斯 
约翰 尼 。 卡 什 
《麦当娜 女士 》 
《约翰 和 洋子 的 叙事 曲 》 
“ 血 、 汗 、 泪 乐队 ?” 
“乐队 ”乐队 

波 可 

原 脏 

野牛 春田 

罗 金 斯 和 迈 西 那 
飞 饼 兄 弟 

纳什 维尔 之 西 
利 晶 。 拉 塞 尔 

《 唱 给 你 的 歌 》 
阿尔 曼 见 弟 
杰克 逊 。 布 朗 

梭 谭 乐队 

斑 达 朗 丝 若 特 
木匠 演唱 组 

肯 尼 ， 罗 杰 斯 

省 蛤 蜡 湿 轮 齿 
迷 星 

红 房 子 画家 
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Little Richard 

Fats Domino 

Roy Obison 

Buddy Holly 

Jerry Lee Lowis 

Carl Perkins 

Johnny Cash 

Lady Madonna 

The Ballad Of John And Ono 
Blood ，Sweat 必 tears 
Band 

Poco 

Nitty Gritty Dirt Band 
Buffalo Springfield 
Loggins 扩 Messina 
Flying Burrito Brothers 
Nashville West 

Leon Russell 

Song For You 

The Allman Brothers Band 
Jacksin Browne 

The Eagles 

Linda Ronstadt 
Carpenters 

Kenny Rogers 

Toad The Wet SprocKket 
Mazzy Star 

Red House Painter 


诗 欧 与 吟 喝 


民谣 歌曲 ,一 直 有 一 种 和 语言 的 关系 。 我 们 几乎 可 以 肯定 地 
说 ,传统 的 民谣 曲调 ,有 些 原 本 就 是 建立 在 语言 本 身 的 语调 和 字 节 
上 的 .有 多 少 种 语言 ,就 有 多 少 种 民歌 .远古 的 先 人 们 站 在 大 地 上 ， 
也 许 被 自然 激 划 ,也 许 被 人 群 激发 ,他 们 的 灵魂 涌 动 起 来 ,他 们 的 
心绪 蒸腾 上 升 , 于 是 说 话 者 的 腔调 加 重 了 、 放 大 了 .变形 了 。 总 之 ， 
倾诉 获得 了 升华 ,说 话 变 成 了 歌 . 经 过 漫长 的 传播 .修饰 .润色 和 改 
造 , 一 些 传统 的 曲调 逐渐 夯 定 下 来 。 

在 20 世纪 下 半 叶 的 西方 民谣 舞台 上 ,产生 了 重新 源 于 语言 
态 的 民谣 创造 . 我 们 知道 ,20 世纪 民谣 的 主体 ,基本 继承 了 始 自 中 
世纪 的 民歌 传统 ,包括 调式 .旋律 .节奏 .和 声 . 歌 唱 , 都 在 新 的 创作 
中 逐渐 伸延 和 发 展 着 。 而 源 于 语言 的 这 一 支 ,从 本 性 上 看 几乎 未 继 
承 任 何 材料 上 的 东西 , 却 抓 住 了 民谣 之 本 。 通 常 ,这 些 创造 者 是 诗 
人 ,他 们 将 诗歌 任意 吟 诵 ,随心 宛 转 ;出 口 成 调 , 调 成 曲谱 。 这 正 是 
民歌 最 原始 的 吟唱 的 传统 。 

从 历史 上 看 ,他 们 使 音乐 重新 回 到 语言 上 去 ,相信 歌 由 言 出 
一 -由 于 心灵 的 发 动 ,使 诗歌 ,或 者 说 话 , 升 华为 一 种 更 激情 的 形 
式 。 他 们 以 激进 的 形式 ,在 音乐 和 语言 基本 脱节 之 后 ,重新 建立 起 
两 者 之 间 的 关系 。 

从 出 现 的 时 间 先 后 排名 ,处 在 这 一 吟唱 传统 的 人 物 概 有 : 鲍 
勃 。 迪 伦 、. 艾 伦 . 金 斯 堡 , 杰 克 . 凯 鲁 亚 克 、 地 下 丝绒 .大 门 、 伦 纳 
德 。 科 恩 、 威 廉 。 博 罗斯 、 佩 蒂 ,史密斯 .吉姆 。 卡 罗 尔 .尼克 。 山 
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夫 、. 电 视 . 史 密斯 .R.E. M . 拉 里 。 安 德 森 .P.J, 哈 维 。 这 里 面 有 诗 
人 ,有 作家 ,更 多 的 则 是 歌手 和 乐队 。 

作为 一 首 传统 意义 上 的 民谣 ,很 显然 , 它 有 时 间 上 的 限制 。 比 
如 ,一 般 比 较 短 小 , 乐句 经 常 反复 ;一 弛 一 张 , 一 咏 三 叹 。 然 而 这 首 
长 达 17 分 钟 的 作品 ,其 间 不 被 预知 地 塞 满 了 旷 响 式 的 吉他 演奏 、 
颠 敏感 的 尖 利 噪 音 ,而 它 一 一 和 董 女 士 ", 与 民谣 究竟 有 何 关系 ? 

其 实 就 在 噪音 交织 的 帷幕 包 于 之 下 , 娄 。 里 德 不 加 修饰 的 唱 
白 , 正 表现 着 民歌 最 本 原 的 动机 。 实 际 上 ,人 《 砷 女士 } 已 是 地 下 丝绒 
第 二 张 专辑 (白光 / 白 热 》(1967) 中 的 一 曲 , 这 个 专辑 名 ， 多 少 隐 含 
着 作者 期 待 公正 无 私 的 历史 裁决 的 帘 意 。 确 实 ,60 年 代 的 公众 焦 
点 离 他 们 太 远 了 , 没 人 理 眠 地 下 丝绒 的 艺术 结晶 .无论 在 音乐 上 还 
是 歌词 上 , 乐队 所 作出 的 独一无二 的 冒险 和 开拓 ,直到 很 久 以 后 才 
在 后 辈 身 上 一 点 点 展露 ,但 至 今 也 还 未 到 彻底 展露 的 程度 .他 们 奇 
异 多 义 的 各 个 侧面 ,在 伊 基 . 波 普 . 大 开 . 鲍 伊 . 布 莱恩 。 伊 诺 . 地 
质 学 音乐 .现代 情人 早期 作品 ,以 及 更 上 晚近 的 乐队 如 小 汽车 、 迷 纪 
毛皮 ,梦幻 辛 迪 加 的 专辑 中 ,获得 了 各 不 相同 的 回声 。 

类 。 里 德 出 身 职 员 家 族 ,由 于 热 囊 于 老式 播 滚 的 朴实 ,他 荒废 
了 修 习 多 年 的 古典 钢 琴 。 其 少年 乐队 “阴影 ?于 1957 年 以 (这 人 么 
蓝 》 留 下 最 初 的 声音 。 在 锡 拉 丘 葡 大 学 学 习 期 间 , 类 。 里 德 成 为 诗 
人 戴尔 莫 。 每 瓦 欧 的 门徒 。 往 后 ,里 德 在 地 下 丝绒 所 表现 的 警世 性 
的 混沌 末世 景象 , 概 关于 此 。 

此 时 长 岛 同 乡 ,校友 ,吉他 手 斯 特 林 ， 英里 森 , 开 始 与 里 德 一 
起 合 写 歌曲 .毕业 后 ,里 德 在 匹克 威 克 (Pickwick 唱片 公司 从 事 老 
式 舞 曲 创作 ,一 曲 《 驼 鸟 } 令 公司 萌发 让 他 组 团 的 念头 ,以 推销 这 类 
舞曲 . 这 就 是 “上 十 艺 术 ?” 的 由 来 .幸好 没 人 买 上 古 艺术 的 舞曲 。 一 
些 随意 的 录音 作品 却 引 起 另 一 位 艺术 家 一 一 约翰 。 凯 尔 的 注意 。 
凯 尔 曾 求教 于 先锋 作曲 家 康 纳 流 斯 。 卡 杜 ,此 时 在 纽约 的 拉 。 蒙 
特 。 扬 尼 音 乐 实验 室 谋 职 。 这 些 录 音素 材 经 凯 尔 .里 德 整理 ,最 后 
发 展 成 《海洛因 ;} 这 首 毫 无 商业 价值 .记录 药物 作用 的 超 长 歌曲 。 
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在 曼哈顿 艺术 区 ,里 德 和 凯 尔 曾 以 “战争 之 锁 ” 和 “ 落 穗 ? 为 队 
名 表演 ,后 来 , 女 鼓手 马 林 。 塔 克 加 入 ,吉他 手 莫 里 森 招 回 ,由 此 形 
成 了 地 下 丝绒 乐队 。 地 下 丝绒 的 音乐 充满 了 偶然 性 ,包括 他 们 团 
名 , 亦 来 自 于 偶然 的 小 事 , 那 是 朋友 有 一 次 ,无 意 中 在 地 上 捡拾 到 
一 张 丝 绒 面 质 的 书 封皮 一 “地 下 丝绒 ”由 此 而 来 。 而 乐队 首次 以 
地 下 丝绒 名 义 的 演出 ,发生 在 1965 年 11 月 11 日 一 一 里 德 诸 人 为 
“中 产 阶 级 "乐队 暖 场 。 如 今 ,中 产 阶级 ”风流 早 被 雨 打 风 欧 去 ,地 
下 丝绒 亦 在 当天 差点 被 遗忘 ,但 历史 却 把 它 记 录 下 来 。 

一 次 艺术 活动 中 ,里 德 和 凯 尔 结识 了 臭名 昭著 的 先锋 / 波 普 
艺术 家 安 迪 。 沃 霍 尔 ,在 他 的 指导 下 录制 首 张 专辑 , 沃 霍 尔 让 尼 可 
一 一 一 个 德国 的 女 歌手 入 阵 。 里 德 的 演唱 冷漠 无 情 、 不 动 声色 ; 尼 
可 的 声音 则 完全 开放 ,很 少 起 伏 , 让 人 感觉 她 的 歌声 与 背景 音乐 好 
像 是 脱离 开 的 .很 多 时 候 , 里 德 和 尼 可 放弃 了 歌曲 铝 有 的 音色 修饰 
技巧 ,其 音节 清晰 ,每 句 句 首 以 重音 加 重 语气 ,到 邻近 句 末 时 才 使 
用 升 调 ; 突 死 的 “不 讲理 ”的 断 句 处 理 , 出 人 意料 的 突如其来 的 结 
束 ,无 疑 是 所 谓 哥 特 风 格 的 最 早 呈 现 。 而 歌曲 惊世骇俗 的 非 道德 议 
论 , 在 器 乐 方面 被 凯 尔 强烈 变调 的 提琴 演奏 刻画 得 惊 心 动 昕 .乐队 
还 效 猎 地 运用 了 60 年 代 盛 行 的 冲浪 音乐 元 素 , 用 以 平衡 实验 配器 
与 既定 欣赏 模式 之 间 的 矛盾 歌曲 《死亡 天 使 的 死 之 歌 } 中 ,运用 一 
战 时 期 未 来 主义 的 音响 原理 , 捧 入 了 大 量 噪音 ; 晰 跌 声 、 叶 哺 声 . 吓 
叫 声 、 撞 击 声 ,这 些 不 属 乐音 的 东西 , 富 于 表现 力 地 进入 摇滚 乐 ,对 
未 来 的 流行 音乐 产生 了 深远 的 影响 。 而 唱片 的 封面 一 一 安 这 。 沃 
雹 尔 设计 的 黄 香 共 , 则 是 简练 的 街头 艺术 的 升华 。 

地 下 丝 红 的 出 现 , 被 批评 家 们 认为 是 艺术 上 的 机 会 主义 。 但 在 
乐队 存在 的 五 年 中 ,他 们 始终 坚持 了 为 世人 所 不 容 的 惊世骇俗 的 
风格 。 随 后 的 两 张 专辑 ,和 一 些 未 完成 未 发 表 的 作品 ,在 里 德 独白 
式 朗诵 调 贯穿 下 ,歌曲 的 配器 逐渐 倾向 衬托 ,或 者 干脆 就 是 背景 。 
它 让 里 德 黑 色 的 声音 搜 住 你 ,你 盯 着 他 ,感觉 他 低 暗 、 阴 沉 . 歇 斯 底 
里 自我 玩弄 。 
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地 下 丝绒 是 纽约 地 干 艺术 圈 里 生长 出 来 的 恶 之 花 落 。 它 所 着 
意 表 现 的 ， 是 城市 里 最 污秽 的 部 分 ， 是 人 性 中 最 污秽 的 部 分 。 宇 
宙 纪 想 ， 精 神 分 裂 ， 非 常规 思维 ， 心 理 变态 ， 政 治 ， 儿 歌 ， 这 些 
东西 相继 地 、 不 同 地 存在 于 不 同 的 专辑 里 。 里 德 为 这 不 同 的 专题 ， 
曾 寻 找 不 同 的 与 之 相 适 合 的 音乐 风格 。 所 以 地 下 丝绒 作品 和 他 个 
人 的 早期 专辑 ， 呈 现 出 怪异 的 异常 多 样 的 配乐 风 魏 。 它 们 打破 了 
民 谣 的 形式 ， 又 用 直 感 重新 创造 了 新 的 民谣 形式 。 这 是 最 简单 的 
复杂 艺术 ， 其 深刻 不 在 技艺 追求 之 难 ， 而 在 原始 情感 本 身 的 难于 
换 摸 。 随 着 凯 尔 的 独立 和 导师 安 迪 。 沃 霍 尔 的 去 世 ， 里 德 转 而 倾 
向 单纯 论题 的 扩展 工作 。 这 时 ， 他 回 到 了 传统 民谣 的 格式 ， 执 意 
于 个 人 自省 和 内 心 的 剖 白 ， 好 在 并 不 失 其 启示 性 。 有 时 ， 因 为 音 
乐 的 复归 , 相应 减轻 了 听 乐 者 的 压力 , 突出 了 歌曲 中 唱 的 一 面 , 这 
令 人 想起 了 鲍 勃 。 迪 伦 。 


迪 伦 作为 优秀 的 民谣 作者 ， 早 已 是 不 争 的 事实 。 但 为 使 民歌 
， 艺术 不 至 成 为 廉价 的 消费 复制 品 ， 巡 伦 还 极力 扮演 着 一 个 民间 艺 
人 的 角色 ， 并 且 ， 隆 涩 深奥 的 歌词 也 没 能 损害 这 一 点 。 迪 伦 用 南 
方 土 音 和 不 合拍 的 演唱 ， 使 他 的 歌曲 一 直 保持 着 和 语言 的 密切 联 
系 , 而 固有 的 平庸 的 欣赏 习惯 , 往往 妨碍 了 对 此 的 理解 和 认同 。 在 
《 迪 伦 的 另 一 面 》 和 《约翰 。 韦 斯 利 " 哈 丁 》 两 张 专辑 中 , 被 人 误 
解 为 装 腔 作 势 的 一 面 ， 正 是 迪 伦 努 力 追 求 的 一 面 。 诗 人 歌手 对 于 
语言 的 把 握 、 音 节 的 顿 皖 ， 使 这 些 音乐 散发 出 强烈 的 个 性 特征 和 
人 格力 量 ; 与 此 同时 ， 交 谈 式 的 唱 诵 ， 亦 使 事件 、 富 言 、 声 讨 和 
自嘲 都 项 刻 溶解 为 生活 的 语言 。 迪 伦 选 择 吟 唱 ， 意 味 着 放 奔 娱乐 
的 表演 性， 意味 着 民歌 在 商业 社会 的 艰难 返航 。 而 其 他 乐队 演唱 
迪 伦 时 所 表现 出 的 精致 的 旋律 甜 美的 翻唱 ， 仅 仅 是 迪 伦 力量 的 
延伸 ， 暗 中 之 导 仍 是 吟 喝 ， 正 像 古 典 乐 之 与 民歌 的 情形 ， 他 们 从 
反面 印证 了 民歌 的 语言 内 质 及 其 无 限 魅 力 。 确 实 ， 拿 迪 伦 的 丑陋 
和 “彼得 、 保 罗 和 玛丽 ”的 美丽 相 比 ， 我 们 简直 会 感到 惊奇 : 他 
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们 唱 的 居然 是 同一 个 曲子 。 


在 地 下 丝绒 中 出 现 的 尼 可 , 既是 演员 又 是 模特 。 她 是 著名 的 ， 
但 并 不 是 出 名 的 。 她 不 能 像 其 他 歌星 那样 唱 红 歌 赚 大 钱 。 如 果 得 
到 少量 金钱 , 她 亦 会 毫 不 犹豫 地 即刻 把 它 花 掉 。 她 没有 一 座 房子 、 
一 辆 汽车 、 甚 至 一 张 完 全 属于 她 自己 的 唱片 。 有 一 天 ， 当 她 骑 车 
外 出 购买 食品 时 , 在 路 边 不 支 昏倒 , 送 到 医院 时 发 现 颅 内 滋 血 。 没 
有 人 认识 她 ， 她 只 是 街 上 成 千 上 万 的 流浪 妇 人 中 的 一 个 ， 她 真 的 
并 不 出 名 。 后 来 儿子 发 现 母 亲 失 踪 ， 在 警方 的 协助 下 ， 终 于 在 医 
院 找 回 她 ， 不 久 ， 她 去 世 了 。 

尼 可 最 早 是 在 意大利 先锋 导演 费 里 尼 的 电影 《美妙 人 生 》 
(1961) 中 露面 。 但 她 天 性 不 受 约束 的 个 性 ， 毁 掉 了 她 作为 影星 的 
前 程 ， 

离开 地 下 丝绒 后 ， 尼 可 推出 了 《切尔西 女孩 ?》 切尔西 是 伦敦 
郊区 流浪 艺术 家 的 聚集 地 ,专辑 保持 了 她 在 地 下 丝绒 的 演唱 特征 。 
尼 可 的 歌 像 南 礼 之 歌 ， 深 夜 之 歌 ， 神 秘 而 宁 蓄 的 气氛 始终 环绕 每 
首 作 品 ， 其 音乐 与 歌声 ， 都 给 人 极 寂 静 的 印象 。 尼 可 曾 与 很 多 名 
人 合作 , 包括 吉米 。 佩 奇 、 布 莱 恩 。 伊 诺 、 杰 克 逊 。 布朗 、 马 克 。 
.阿尔 蒙 德 。 尼 克 出 过 六 张 专辑 , 却 分 属 六 个 不 同 的 公司 。 她 死 后 ， 
儿子 阿 力 把 她 母亲 最 后 一 场 演唱 会 的 录音 带 ， 交 给 一 位 曾 与 尼克 
合作 的 乐 手 朱 丽 安 。 朱 丽 安 却 拿 着 这 录音 带 到 录音 室 里 作 手 脚 ,将 
一 些 歌曲 的 头 去 尾 ， 剪 掉 了 观众 的 欢呼 ， 做 成 好 像 是 录音 室 作 品 
的 样子 。 他 把 这 张 “ 最 后 的 “专辑 ”私自 卖 给 唱片 公司 ， 而 尼 可 
的 儿子 一 分 钱 版 税 也 未 能 得 到 。 

70 年 代 的 英国 歌手 玛丽 安 。 费 思 福 延续 了 尼 可 的 诸多 特征 ， 
包括 她 人 生 中 的 特征 。 她 也 是 破 落 、 沉 沦 、 腐 败 、 迷 失 的 象征 , 听 
来 令 人 倍 添 姜 凉 。 

如 果 第 一 个 许 人 就 是 歌手 ， 那 么 ， 吉 姆 ， 莫 里 森 无 疑 使 诗歌 
回 到 了 根源 , 听 听 他 的 演唱 会 吧 : 像 李 尔 王 处 在 暴风 雨 的 迷 狂 中 ， 
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自 言 自 语 ， 亦 念 亦 歌 ， 诗 一 一 歌 ， 诵 一 一 唱 ， 他 在 诵 诗 还 是 在 歌 
唱 ， 区 别 这 一 点 有 时 是 困难 的 。 

黄 里 森 未 被 装 寝 的 朴素 ， 被 酒 神 狄 俄 尼 索 斯 以 失控 的 狂放 不 
断 发 散 为 吟唱 ， 这 反映 在 《美国 祈祷 者 》、《 大 门 入 《等待 阳 光 小 
《洛杉矶 女人 》 几 张 专辑 中 。 歌 手 之 外 ， 他 也 发 表 诗集 ， 如 《 荒 
野 》、《 美 国 夜 )。 莫 里 森 的 演唱 旋律 简单 ， 近 于 儿歌 和 口令 ， 是 大 
门 乐队 那些 轮 唱 式 的 键盘 和 布鲁斯 吉他 ,烘托 了 莫 里 森 的 儿 语 ,使 
之 有 了 更 多 波折 、 弯 曲 和 张力 。 莫 里 森 压 抑 、 阴 沉 的 嗓音 ， 把 湾 
藏 在 潜意识 领域 的 敏感 、 驭 动 和 爆发 ， 直 接 外 露 到 歌唱 之 中 。 他 
所 表现 人 类 未 知心 理 的 诗歌 ， 旨 在 捕捉 无 序 思维 和 变异 行为 的 作 
品 ， 虽 然 在 诗 的 原创 性 上 存 有 缺陷 ， 但 在 吟唱 的 统领 下 ， 却 几乎 
达到 了 歌 的 完美 。 

大 门 的 歌 和 音乐 ， 难 度 也 不 在 技巧 ， 而 在 于 梅 思 。 甚 至 他 们 
的 演奏 ， 主 要 都 不 是 技术 的 ， 而 是 简单 卡农 的 辉煌 范例 。 吉 他 与 
管风琴 的 交谈 是 他 们 的 特征 , 二 者 相互 模仿 , 相互 投影 于 对 方 。 它 
们 产生 了 神秘 迷离 的 效果 ， 使 暗夜 的 月 光 如 影 随 形 ， 跟 随 着 大 门 
一 首 又 一 首 夜 曲 ， 使 莫 里 森 的 歌唱 ， 就 像 黑 夜里 一 个 人 对 着 月 光 
出 神 的 自 言 自 语 和 自暴自弃 ， 孤 罕 、 负 痪 ， 被 内 心 的 恐惧 紧 紧 追 
赶 ， 无 法 解脱 也 无 法 逃避 。 自 责 、 自 慰 、 低 泣 、 孢 哮 、 祈 求 ， 这 
些 说 话 中 的 语 态 ， 自 然 地 进入 莫 里 森 的 吟唱 ， 并 以 音乐 的 方式 进 
行 了 放大 。 总 体 而 言 ， 莫 里 森 在 歌唱 时 放纵 了 自己 , 这 需要 心灵 ， 
也 需要 勇气 和 才能 ， 这 是 一 种 特殊 的 、 介 乎 诗歌 和 音 后 之 间 的 才 
能 ， 我 们 或 可 以 说 ， 这 才能 就 是 吟唱 艺术 的 才能 。 

那 是 一 个 诗人 在 绝望 时 的 悲鸣 ， 是 一 个 与 现实 不 相 容 的 孤独 
而 绝望 的 灵魂 的 翡 鸣 。 而 旋律 ， 恰 如 灵魂 的 呐喊 和 衰 鸣 本 身 。 


吉姆 英里 森 后 , 出 现 了 吉姆 卡 罗 尔 。 卡 罗 尔 1967 年 出 版 
诗集 《 活 在 电影 中 )。 与 里 德 的 交往 ， 令 其 萌生 配乐 吟 许 的 想法 。 
但 直到 1979 年 ， 卡 罗 尔 才 发 行 包含 歌曲 《亡者 》 在 内 的 专辑 《天 
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主教 徒 )， 从 许 人 一 变 成 为 一 名 摇滚 歌手 。 随 后 又 有 《干枯 梦 》 和 
《我 写 你 的 名 字 》 问 世 。《 祈 祷 星 螂 》 完 全 以 诗 朗诵 的 形式 ， 于 圣 
马 可 教 堂 的 诗 会 录制 。 以 这 些 尝试 ， 卡 罗 和 尔 填 补 着 民谣 与 诗歌 间 
分 离 的 鸿沟 。 同 样 , 垮 掉 派 诗人 艾 伦 . 金 斯 堡 和 威廉 , 博 罗 斯 , 也 
与 卡 罗 尔 作 着 类 似 的 工作 。 博 罗斯 八 九 十 年 代 以 诗 诵 家 的 身份 , 曾 
与 众多 摇滚 乐队 灌录 了 上 十 个 音乐 诗歌 专辑 ， 姜 伦 . 金 斯 堡 在 古 
典 先 锋 乐 团 克 劳 那 斯 四 重奏 伴奏 下 ， 重 读 《 喷 叫 ) 和 《美国 》 在 
极 微 主义 大 师 菲 利 普 。 格 拉 斯 配乐 下 ， 推 出 音乐 诗歌 《 氢 自 动 唱 
机 》。 这 些 作 品 ， 皆 是 企图 尝试 延续 上 古 的 自然 放歌 。 

在 金 斯 堡 实验 性 的 、 不 轨 的 一 生 中 ,与 他 共事 过 的 民间 音乐 
家 极其 众多 。 其 中 较 著 名 的 就 有 ， 迪 伦 、 柯 思 、 列 依 、 西 格 、 感 
因而 死 、 冲 擅 、 浊 气 、 菲 尔 , 斯 派克 特 、 比 尔 ， 弗 雷 瑟 尔 ; 他 其 
至 在 1975 年 , 成 了 鲍 勃 . 迪 伦 巡回 演唱 团体 的 一 员 。 金 斯 堡 是 一 
个 著名 的 朗诵 家 ， 他 经 常 即 兴 地 当众 朗诵 他 的 诗作 。 这 一 点 除了 
在 全 世界 的 诗歌 界 出 名 ， 更 在 美国 地 下 文化 界 出 名 。 这 个 文化 界 
中 有 诗人 、 艺 术 家 、 哲 学 思辨 者 ， 也 不 乏 从 事 摇滚 的 音乐 人 。 摇 
滚 音乐 家 的 创造 ， 不 仅 发 源 于 音乐 的 革命 ， 也 直接 从 垮 掉 派 的 艺 
术 中 汲取 灵感 。 没 有 金 斯 堡 和 博 罗斯 ，60 年 代 的 纽约 地 下 摇滚 可 
能 不 会 走 上 现在 的 一 条 路 。 虽 然 ， 除 了 英里 森 和 卡 罗 尔 ， 这 些 诗 
人 的 作为 ， 皆 更 接近 语言 行为 ， 而 不 是 音乐 行为 。 他 们 更 乐于 突 
破 的 ， 是 诗 ， 不 是 歌 。 

但 金 斯 堡 连绵 不 绝 的 、 跌 跌 撞 撞 的 、 口 语 化 的 诗歌 中 ， 常 常 
却 有 着 自觉 的 对 音乐 的 追求 。 金 斯 堡 从 小 便 经 常 倾 听 玛 。 雷 尼 、 贝 
西 . 史密斯 的 黑人 布鲁斯 歌曲 。 写 诗 以 后 ， 他 艺术 上 有 一 个 重要 
追求 ， 就 是 将 黑人 那 种 自由 的 、 强 烈 的 和 历 士 和 布鲁斯 节奏 用 诗歌 
表现 出 来 。 金 斯 堡 是 犹太 人 ， 他 的 母亲 在 怀 上 他 以 前 得 过 严重 的 
精神 分 裂 症 。 金 斯 堡 三 岁 时 ， 母 亲 旧 病 复 发 ， 有 时 赤身 裸体 在 房 
前 房 后 走 来 走 去 ， 有 时 神秘 今 今 地 向 小 艾 伦 诉说 她 的 幻觉 。 金 其 
堡 便 在 这 样 一 个 疯狂 的 环境 下 长 大 了 。11 岁 时 , 他 发 现 了 诗歌 , 诗 
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歌 是 一 种 安奈 。 
金 斯 堡 的 诗 强 调 即兴 ， 强 调 自我 解放 ， 经 常 到 梦 帮 、 潜 意识 
和 捍 曲 的 现实 中 去 找寻 灵感 ， 在 这 一 点 上 ， 后 来 的 吟唱 艺术 无 疑 
用 音乐 实践 了 垮 掉 派 的 哲学 。 约 翰 。 凯 尔 和 娄 。 里 德 曾 说 : 金 斯 
堡 是 地 下 音乐 界 与 前 卫 艺 术 界 的 导师 。 他 的 诗 如 此 坦率 、 人 敏锐， 
人 如果 没有 金 斯 堡 ， 现 代 摇 小 歌手 绝对 写 不 出 好 的 歌词 .” 了 吟唱 播 
滚 与 震 掉 派 诗歌 ， 二 者 除了 在 文字 上 存在 着 一 致 性 ， 更 在 艺术 后 
学 上 存在 着 惊人 的 相通 和 共识 。 像 地 下 丝绒 、 感 恩 而 死 一 样 ， 又 
该 有 多 少 摇滚 乐 手 承 认 : 金 斯 堡 的 创作 哲学 ， 也 就 是 他 们 的 创作 
哲学 ? 鲍 勃 。 迪 伦 曾 回忆 说 , 当 他 读 到 金 斯 堡 和 凯 鲁 亚 克 的 作品 ， 
才 知 道 这 世上 原来 有 和 他 一 样 的 人 .。 当 他 第 一 次 在 《 重 返 61 号 高 
速 公 路 》 接 响 电 吉 他 时 ， 他 正 是 要 把 金 斯 堡 诗 的 语言 转化 成 音乐 
的 语言 。 到 80 年 代 末 ， 英 国 激 进 的 “狂躁 街头 传道 士 >， 在 成 军 
如 果 我 
们 的 眼光 不 是 那么 短 浅 的 话 一 一 垮 掉 派 在 诗歌 上 的 冒险 ， 使 音乐 
界 也 进入 了 精神 上 是 完全 一 致 的 另 一 种 冒险 ， 它 的 直接 成 果 ， 便 
”是 促成 了 不 久 后 的 吟唱 艺术 和 迷 幻 艺术 ;后 二 者 又 继续 施放 影响 ， 
一 直 延 伸 到 90 年 代 , 成 为 哥 特 摇滚 、 工 业 噪音 和 话 异 多 变 的 后 朋 
。 克 音 乐 的 最 早 源泉 。 
所 以 我 们 应 该 记 住 金 斯 堡 震动 诗歌 界 的 日 子 ， 这 也 应 该 是 叭 
唱 艺术 首次 获得 革命 动机 的 日 子 ， 那 是 1955 年 10 月 ， 金 斯 堡 首 
次 在 纽约 诵读 他 的 长 诗 一 一 《 叫 》。 


加 拿 大 的 伦 纳 德 。 科 恩 。 本 色 上 该 算 作 家 ， 还 是 音乐 家 ? 在 
这 两 个 位 子 上 ,他 都 干 得 十 分 称职 ,并 不 乏 专 业 演奏 /写作 的 技巧 。 
他 的 歌声 像 一 种 低沉 的 呼噜 ， 由 于 控制 在 低音 区 ， 极 容易 把 它们 
当 作 平面 上 的 吟 诵 ， 而 忽略 了 其 实 是 优美 动人 的 旋律 起 伏 。 科 恩 
的 早期 像 鲍 勃 。 迪 伦 , 后 期 像 流行 歌曲 ; 从 吉他 型 的 民谣 播 滚 , 转 
向 以 键盘 、 弦 乐 、 女 声 伴唱 为 伴奏 的 流行 美 乐 。 但 他 的 声音 却 愈 
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老 弥 黑 , 80 年 代 后 已 完全 放弃 了 歌唱 通常 所 不 能 不 表现 的 呼喊 和 
高 歌 。 他 的 所 有 歌曲 都 成 了 模 进 ， 这 种 模 进 令 科 恩 在 每 一 首 歌曲 
里 ， 好 像 反 反 复 复 重复 着 同一 个 旋律 ， 重 复 同 一 声 求 乞 ， 没 有 高 
潮 却 一 步 步 把 人 推 向 了 深渊 。 科 恩 歌曲 的 反复 ， 与 民歌 本 原 及 其 
高 级 形式 里 诗歌 的 反复 ， 在 暗地里 息 息 相 通 。 


60 年 代 的 血脉 流 到 70 年 代 ， 又 浇灌 出 一 个 诗歌 一 音乐 的 两 
栖 人 一 一 佩 落 。 史密斯。 史密斯 的 舞台 表 误 展示 了 自我 幻想 的 魔 
力 。 她 是 一 个 现代 派 诗人 一 一 像 众 多 吟唱 派 的 诗人 那样 一 一 也 是 
一 个 “ 播 深 知识 青年 ”。 

1969 年 , 佩 蒂 。 史 密斯 还 只 不 过 是 一 个 只 身 到 纽约 闻 功 的 书 
店 小 职员 ， 着 迷 于 兰 波 、 博 罗斯 的 诗歌 ， 也 喜欢 迪 伦 、 大 门 和 滚 
石 的 音乐 。 她 没有 歌唱 的 企图 ， 只 是 在 认识 了 吉他 手 兰 尼 。 凯 伊 
后 ， 才 开始 尝试 为 自己 的 诗 配 上 简单 的 和 弦 。 在 出 版 第 一 本 诗集 
《七 重 天 和 维特 ) 之 后 的 第 三 年 ,史密斯 开始 筹划 录制 第 一 张 专辑 ， 
这 就 是 约翰 。 凯 尔 监 制 的 《 马 群 ; (1975) 。 此 前 ， 在 兰 尼 … 凯 伊 
吉他 伴奏 下 ， 佩 蒂 。 史 密斯 曾 在 圣 马 克 教堂 等 处 举行 许 咏 会 ， 而 
这 就 是 她 最 早 的 音乐 生涯 。 乐 队 健全 后 ， 佩 蒂 的 诗歌 表演 进一步 
与 地 下 播 滚 圈 接 近 起 来 ， 她 把 米 格 。 贾 格 尔 念 融 般 的 叫 ， 和 法 
国 作家 让 ， 杰 奈 特 的 反 浪 漫 主义 结合 起 来 。 她 早期 作品 都 是 直觉 
的 产物 ， 声 音 有 点 冷 ， 也 有 点 神经 质 ， 风 格 明显 受 到 地 下 丝绒 和 
鲍 勃 。 迪 伦 的 影响 。 不 知 怎么 ， 这 类 音乐 总 有 一 股 巫 气 ， 旋 律 缘 
于 直觉 又 扩展 了 直觉 ， 有 时 结构 上 不 规范 ， 但 情绪 的 绵延 紧 促 却 
能 紧 紧 地 抓 牢 你 。 伴 随 着 史密斯 意识 流 般 的 女声 独白 ， 水 晶 般 的 
钢琴 和 粗糙 质感 的 吉他 声响 散发 出 黯淡 而 阴郁 的 气息 。 聊 汲 灰 暗 
的 旧 诗 ， 旧 时 代 的 民歌 味 ， 你 可 以 被 直 感 引导 着 进入 那 克 夸 巴巴 
的 曲调 ， 就 像 20 年 后 中 国 青年 进入 张楚 的 曲调 一 样 。 绒 口 10 年 
后 , 已 是 中 年 母亲 的 佩 还 。 史密斯 于 1988 年 以 《生活 之 梦 》 重 返 。 
这 回 ， 史 密斯 变 得 更 像 唱 了 ， 这 是 艺术 家 个 性 衰退 的 表征 。 
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佩 落 ， 史密斯 唱诗 的 时 候 ， 迈 克 尔 。 斯 泰 善 还 是 个 孩子 。 突 
然 有 一 天 , 他 听 到 了 佩 藩 ， 史密斯 的 歌 ,“ 就 像 头 上 突然 奏 起 美妙 
的 钢 雁 曲 ”。 斯 泰 普 是 个 容易 激动 的 小 伙 子 ,史密斯 的 歌 让 她 彻夜 
难 眠 近乎 疯狂 。 真 让 人 不 敢 相 信 ， 人 的 一 生 居 然 被 一 张 播 滚 唱片 
彻底 改变 了 。 

这 个 斯 泰 普 ， 也 就 是 今天 名 满 天 下 的 R.E. M 乐队 的 核心 人 
物 。 的 确 , 今天 的 R.E. M， 确 实 有 点 名 过 其 实 了 。 他 们 被 传媒 大 
加 推崇 的 独创 ， 其 实 有 不 少 地 下 丝绒 /飞鸟 的 格调 。 拿 他 们 早期 
的 《危地马拉 花 洒 》 与 地 下 丝绒 《地 下 丝绒 与 尼 可 》， 后 期 的 《 怪 
物 》 与 飞鸟 、 迪 伦比 较 一 下 就 可 以 发 现 ,R.E. M 其 实 很 60 年 代 : 
旧式 的 风琴 效果 ， 发源 于 直觉 的 旋律 ,通俗 / 灵 歌 的 唱腔 。 但 
R.E. M 贵 乎 坦诚 ， 贵 乎 平实 ,在 90 年 代 这 个 奇 思 淫 巧 的 技术 年 
代 ， 他 们 以 直 感 式 的 创作 延续 了 摇滚 乐 不死 的 灵魂 。 

的 确 ， 任 何 时候 诗 歌 都 不 可 能 真 的 死去 。 在 这 个 被 商业 污染 
的 年 代 , 依然 有 吟唱 派 的 踪迹 。 他 们 利用 了 电子 化 的 奇 思 淫 巧 , 却 
丝毫 未 被 奇 思 淫 巧 所 腐化 ， 这 其 中 ， 拉 里 。 安 德 森 可 算是 表现 最 
直接 的 一 个 。 她 是 后 现代 艺术 家 ， 也 是 引起 大 众 关注 的 流行 音乐 
家 。 她 早期 的 艺术 中 摊 杂 着 维 图 。 阿 康 西 的 影响 ， 冰 冷 的 话语 仿 
佛 是 这 个 荒芜 冷漠 的 星球 上 留 下 的 惟一 生 者 ， 在 记忆 里 搜寻 过 去 
曾 发 生 的 林林总总 的 事件 ， 这 更 像 早期 激进 派 所 为 。 而 现在 的 安 
德 森 ， 却 真正 触动 了 听众 从 未 被 触动 的 神经 ， 听 众 为 之 倾倒 。 

与 佩 蒂 。 史 密斯 的 骚动 不 安 不同 ， 作 为 一 位 女 诗 诵 家 ， 拉 
里 ，。 安 德 森 表 现 了 异常 的 农 静 、 庄 重 、 沉 酒 和 暖 昧 。 拉 里 。 安 德 
森 一 向 所 玩 的 ， 大 家 乐意 称 之 为 多 媒体 表演 艺术 (multi 一 media 
performance) 。 通常 ,她 会 运用 电子 合成 器 的 声音 合成 效果 、 布 莱 
恩 。 伊 诺 的 氛围 音乐 、 通 过 电子 调节 器 把 人 声 变 得 古怪 的 大 篇 意 
识 流 独白 ， 现 场 表演 时 会 加 入 的 现代 装置 艺术 和 幻灯 投影 的 舞台 
手段 , 来 完成 一 首 歌曲 。 跟 拉 里 .安德森 合作 的 ， 大 多 是 些 电 子 
实验 乐 界 的 人 物 ， 如 布 菜 恩 。 伊 诺 。 极 微 主义 的 乐器 编 配 ， 干 奇 
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百 怪 的 合成 音响 所 制造 
的 虚拟 空间 之 中 ， 球 萌 
着 安德森 半 是 自 语 的 说 
话 声 , 这 说 话 是 诗 , 但 更 
趋 于 散文 化 ， 像 在 沉吟 、 
像 在 催眠 ， 也 像 在 哀悼 。 


高 科技 的 危险 ,不 忘记 / 
1 
作 
实验 艺术 ， 杆 入 蕉 革 
一 种 富 于 打击 力 的 源 于 内 心 深 处 的 震 钴 力量 。 诚 如 伊 诺 所 说 ， 安 
们 看 到 ， 说 话 与 音乐 结合 时 所 产生 的 不 同 寻常 的 效果 。 你 把 语言 


拉 里 。 安 德 森 是 一 
名 钻研 计算 机 音乐 可 能 
的 大 师 ， 她 站 在 高 科技 
的 前 沿 ， 同 时 高 度 警觉 站 
人 情人 性 对 艺术 的 无 与 
伦比 的 重要 性 。 她 的 目 
的 ， 是 要 把 20 世纪 下 半 
叶 以 来 难于 理解 的 先锋 
生 的 头脑 之 中 。 确实 , 前 拉 里 ， 安 德 灰 
辈 大 师 学 术 味 很 浓 的 形式 ， 在 她 那里 变 得 清新 了 。 这 与 其 说 是 形 
式 上 的 改进 ， 毋 宁 说 是 安德森 更 关注 普通 人 内 心 世界 的 结果 。 正 
是 在 这 种 对 具体 情感 的 不 同 寻 常 的 描述 中 ， 形 式 获得 了 内 容 
德 森 是 个 很 善良 的 人 ， 她 的 思想 总 是 接近 于 大 众 ， 与 他 们 同 喜 同 
斐 , 这 种 感情 贯穿 于 她 作品 的 每 件 事 中 , 她 的 作品 中 没有 轻 套 , 没 
有 污辱 ， 尽 管 有 时 它 是 表达 愤 息 或 者 批评 。 她 无 论 于 公 于 私 都 表 
达 了 一 种 宽容 和 幻想 。 从 吟唱 传统 而 言 ， 拉 里 。 安德森 再 次 让 我 
置 于 一 个 精心 设计 的 音乐 构思 中 ,这 音乐 由 语言 和 背景 的 关系 产 
生 ， 这 便 成 了 一 种 新 的 艺术 ， 一 种 不 同 于 配乐 诗 朗 诵 的 艺术 。 它 
不 光 是 配合 的 (如 传统 的 诗 朗 诵 那样 ), 更 可 以 是 无 关 的 、 补 充 的 、 
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间 离 的 、 反 向 的 。 若 即 若 离 、 不 即 不 离 、 又 即 又 离 、 背 道 而 驰 ， 你 
可 以 想像 各 种 各 样 的 关系 。 就 像 安 德 森 所 做 的 ， 无 论语 言 逐 是 音 
乐 ， 最 后 带 给 受众 的 ， 都 分 不 清 是 记忆 、 错 觉 还 是 现实 。 

那么 ,吟唱 艺 术 究竟 给 音乐 带 来 了 什么 ? 挪威 A 一 ha 乐队 成 
员 马 格 纳 。 菲 虽 霍 尔 门 ， 在 评价 鲍 勃 。 迪 伦 对 他 的 影响 时 曾 说 : 
“他 最 伟大 之 处 ,在 于 告诉 人 们 什么 才 是 成 为 流行 音乐 家 最 重要 的 
东西 : 那 就 是 一 个 人 内 心 的 体验 ， 而 非 什么 正统 的 音乐 素养 。 这 
同样 适用 于 任何 艺术 领域 。 如 果 你 太 精通 太 抛 长 于 某 种 艺术 ， 你 
反而 会 走向 它 的 反面 。 我 认为 原始 、 粗 糙 与 直接 的 方式 ， 才 是 艺 
术 的 最 佳 表达 方式 。 懂 得 这 一 点 对 一 个 艺术 家 而 言 非常 重要 。” 


【名 词 中 英 对 照 】 
艾 伦 , 金 斯 堡 
杰克 ， 凯 鲁 亚 克 
地 下 丝绒 

大 门 
威廉 。 博 罗斯 
佩 芒 ， 史 密斯 
吉姆 ， 卡 罗 尔 
尼克 。 凯 夫 
电视 

史密斯 

拉 里 。， 安德森 
P.J., 哈 维 

《 曹 修女 》 

娄 。 里 德 
《白光 / 白 热 》 
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Ajlen Ginsberg 

Jack Keroual 

The Velvet Underground 
The Doors 

William Burroughs 

Patti Smith 

Jim Carroll 

Nick Cave 

Television 

The Smith 

Lauri Anderson 

P.J 了 . Harvey 

Sister Ray 

Lou Reed 

White Light/White EHeat 


aggre 


伊 基 。 波 普 
大 卫 。 鲍 伊 
布 莱 因 。 伊 诺 
地 质 学 音乐 
现代 情人 

小 汽车 

迷 幻 毛皮 
焚 幻 辛 迪 加 
阴影 

吉 尔 英 。 舒 瓦 蒋 
斯 特 林 。 英 里 森 
《 驼 鸟 》 

上 十 艺术 
约翰 。 凯 尔 

科 纳 流 斯 。 卡 杜 
拉 。 和 蒙特 。 扬 尼 实 验 室 
《海洛因 》 
战争 之 锁 

落 秃 

中 产 阶 级 

安 迪 。 沃 堆 尔 
尼 可 
《死亡 天 使 的 死 之 歌 》 
《切尔西 女孩 》 
马克 。 阿 尔 蒙 德 
玛丽 安 。 菲 斯 福 
吉姆 。 莫 里 森 
《美国 祈祷 者 》 


lggy Pop 

David Bowie 

Brian Eno 

Roxy Music 

The Morden Lover 
The Cars 

The Psychrdelic Furs 
The Dream Syndicate 
The Shades 

Delmore Schwantz 
Stering Morrison 
The Ostrich 

The Primitives 

John Cale 

Cornelius Cardew 

La Monte Youny 
Heroin 

The Warlocks 

The Falling Spikes 
The Myddle Class 
Andy Warhboli 

Nico 

Death Anger”Death Song 
Chelsea Girl 

Marc Almond 
Marianne Faithfall 
im Morrison 


An American Prayer 
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《等 待 阳光 》 

《 洛 杉 砚 女人 》 
《荒野 》 
《美国 夜 》 

《 活 在 电影 中 
《亡者 》 

《天 主教 徒 》 
《和 干枯 梦 》 

《 写 你 的 名 字 》 
《祈祷 星 螂 》 

克 劳 那 斯 四 重 误 
菲利普 。 格拉 斯 
《 氢 自 动 唱机 》 
狂躁 街头 传道 十 
菲 尔 。 斯 派克 特 
《 马 群 》 
《生活 之 梦 》 

欣 克 尔 。 斯 泰 普 
《危地马拉 花 条 》 
《怪物 》 
维 图 ， 阿 康 西 
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Waiting For The Sun 

LA Women 

Wilderness 

American Night 

Living At The Movies 
People Who Died 

Catholc Boy 

Dry Dream 

Write Your Name 

Praying Mantis 

Kronos Quatrtet 

Phillip Glass 

Hydrogen Jukebox 

The Manic Street Preachers 
Phil Spector 

Horses 

Dream Of Life 

Michael Stipe 

The Flowers Of Guatemala 
Monster 


Vito Acconci 


布 复 斯 总 论 


今天 被 我 们 称 为 布鲁斯 的 东西 ， 实 际 上 是 美国 黑人 一 种 古老 
的 民歌 。 在 英文 原 词 中 ， 它 被 叫 作 the Blues 。Blues 的 原意 是 
“ 蓝 ”， 引 申 意 是 忧郁 。 所 以 ，the Biues 到 了 中 国 ， 就 有 了 各 种 各 
样 的 叫 法 一 一 蓝调 、 怨 曲 、 布 鲁 斯 、 黑 人 悲歌 …… 译 名 不 同 ， 所 
指 却 都 是 同一 个 东西 。 
布鲁斯 是 从 哪 一 天 诞生 的 ?不 知道 .没有 人 知道 。 这 正 像 世 界 
上 任何 一 个 民族 的 任何 一 种 民间 艺术 ， 它 默默 地 酝酿 ， 在 文化 人 
所 厅 断 的 正统 艺术 史 之 外 次 意 生长 ， 不 形 诸 文字 ， 亦 不 为 历史 所 
察 。 直 到 有 一 天 ， 这 个 民间 的 浪子 偶然 地 同时 又 是 必然 地 与 正统 
文化 发 生 了 关系 ， 人 们 才 乌 然 发 现 ， 一 种 巨大 的 、 全 新 的 、 传 奇 
性 的 新 艺术 诞生 了 。 
对 布鲁斯 而 言 ， 这 神奇 的 一 天 大 约 出 现在 1865 年 。 这 一 年 ， 
经 过 南北 战争 的 洗礼 ， 美 国 的 黑人 奴隶 终 获 解放 。 然 而 他 们 终于 
赢得 的 自由 ， 到 头 来 不 过 是 一 点 十 分 可 怜 的 自由 迁徙 的 权力 一 一 
种 族 岐 视 的 巨大 氛围 仍 无 形 地 存在 ， 黑 人 依然 生活 在 社会 的 最 底 
层 ， 这 种 底层 的 生活 ， 和 他 们 当 奴 隶 时 没有 太 大 的 不 同 : 黑人 依 
然 受 穷 、 失 业 ， 没 有 体面 的 住房 ， 没 有 平等 受 教育 的 权利 。 不 过 
他 们 自由 了 ， 他 们 的 歌唱 不 再 受 白人 庄园 主 的 监视 ， 并 且 由 于 他 
们 四 处 迁徙 ， 这 些 歌唱 迅速 从 南方 传 到 美国 各 地 。 
这 些 歌唱 已 经 存在 至 少 200 年 了 ， 只 是 从 这 一 天 开始 , 人们 
把 它 叫 作 布鲁斯 。 在 这 之 前 ， 它 是 做 工 歌 、 田 间 号 子 和 黑人 祈祷 
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时 的 圣 歌 。 从 1619 年 荷兰 人 首次 将 黑人 仓储 式 地 幅 卖 到 英 殖民 地 
北美 以 来 ， 这 些 悲 哀 的 歌曲 就 一 直 在 孕育 、 在 发 展 、 在 变化 ,在 
伴随 着 这 群 黑色 的 、 苦 难 的 人 们 。 它 代替 了 婴 喊 ， 比 避 喊 更 锥 心 。 
这 些 歌曲 鲜明 地 延续 了 黑人 们 的 家 乡 传统 , 正 像 非洲 的 音乐 一 样 ， 
它 的 歌唱 中 摊 杂 了 闸 拌 的 啤 叫 和 假 声 ,并 经 常 采用 强烈 的 节奏 ,和 
应 答 轮 唱 的 传统 。 随 着 远离 家 乡 之 后 一 代 代 人 的 繁 衔 ， 传 统 保存 
了 ， 同 时 又 发 生 着 衡 变 ， 它 日 益 经 受 着 新 的 文化 环境 的 浸染 一 一 
白人 从 欧洲 带 去 的 传统 音乐 : 天 主教 堂 的 唱诗 ， 英 伦 三 岛 和 凯 尔 
特 的 民谣 ， 法 兰 西 的 民间 舞曲 ， 古 典 主 义 的 器 乐 弹 奏 ， 这 些 东西 
无 形 地 在 给 黑人 以 影响 。 虽 然 黑 人 们 并 未 意识 到 , 但 潜移默化 中 
已 在 不 知 不 觉 地 使 用 欧洲 的 和 声 体 系 。 在 奴隶 时 期 ， 黑 人 们 只 能 
在 干 活 时 唱 、 在 做 礼拜 时 唱 ， 唱 的 内 容 局 限于 劳动 、 助 兴 、 宗 教 ， 
否则 并 不 好 会 埠 上 杀身 之 祸 。 但 1865 年 以 后 的 变化 , 使 黑人 终于 
可 以 无 让 拦 地 抒 已 之 情 了 。 就 黑人 的 歌唱 而 言 ， 这 个 时 候 它 获得 
了 作为 艺术 创作 最 不 可 缺少 的 一 个 条 件 一 自由。 况且 ， 它 业已 
先天 地 拥有 了 作为 艺术 最 深刻 的 创作 之 源 一 一 压抑 和 苦闷 ,所 以 ， 
19 世纪 下 半 叶 ， 黑 人 音乐 空前 地 发 展 起 来 ， 这 个 时 期 通常 被 人 们 
认为 是 布鲁斯 的 第 一 个 发 展 时 期 ， 也 是 它 的 始 创 时 期 ; 此 前 的 美 
国 黑人 音乐 ， 如 田间 号 子 、 做 工 歌 等 等 ， 仅 仅 被 视 为 布鲁斯 的 前 
春 。 因为 从 这 个 时 候 ， 黑 人 的 民间 歌曲 的 的 确 确 面 角 变 了 ， 并 且 
更 大 的 一 个 变化 在 于 : 由 于 在 公众 场合 演唱 及 稍 后 灌 制 唱片 ， 它 
开始 进入 正常 的 文化 流通 领域 

布鲁斯 的 发 展 大 致 经 历 了 这 样 几 个 先后 时 期 和 不 同 风 格 ， 

原始 布鲁斯 : 原始 布鲁斯 只 是 作为 一 个 假定 的 过 湾 时 期 , 用 
以 区 别 看 待遇 士 乐 与 布鲁斯 的 不 同 起 源 ， 其 实 从 根子 上 来 说 ， 两 
者 的 初 态 是 同一 个 东西 。 番 士 乐 在 发 端 初期 即 表现 出 城市 艺术 的 
特征 , 而 布鲁斯 则 首先 涌现 于 乡间 一 一 17 至 19 世纪 , 北美 洲 的 南 
部 是 一 望 死 际 的 广阔 农 野 ， 这 就 是 老 黑 人 们 念念不忘 的 深 倩 的 密 
西西 比 河流 域 , 三 百年 间 , 先后 有 近 一 百 万 黑 奴 开明 耕 作 于 此 。 这 
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里 既是 美国 黑人 的 发 源 地 ， 也 是 美国 黑人 布鲁斯 的 发 源 地 。 大 量 
的 、 已 经 不 可 能 留 下 名 字 的 民间 艺术 家 ， 发 源 出 布鲁斯 最 早 的 源 
流 ， 这 就 是 所 谓 的 原始 布鲁斯 。 这 其 中 ， 既 包括 一 些 早 期 的 著名 
黑人 民谣 ， 也 包括 黑人 以 打击 乐 手法 演奏 的 弹拨 舞曲 。 原 始 布 鲁 
斯 一 度 获得 的 最 显著 的 发 展 是 在 密西西比 、 得 克 萨 斯 和 路 易 斯 安 
那 的 伐木 区 ， 那 里 周 来 夜 小 酒店 的 聚会 ， 为 黑人 歌手 和 吉他 演奏 
家 提供 了 演出 和 谋生 的 空间 ; 再 就 是 19 世纪 下 半 时 黑人 游 吟 歌手 
的 演出 。 正 是 从 这 两 个 出 处 ， 分 化 出 最 早 的 黑人 艺人 一 一 他 们 从 
劳动 中 分 离 ， 专 门 以 弹唱 谋生 ， 并 且 不 同 之 间 的 艺人 可 以 在 一 起 
交流 、 合 作 、 奏 乐 、 跌 混 ， 这 里 面 有 很 多 原始 布鲁斯 的 艺人 ， 他 
们 的 身份 是 歌手 或 吉他 手 。 到 今天 ， 我 们 尚 能 寻 索 到 名 字 的 大 概 
仅 剩 下 巴 科 。 怀特 和 一 位 外 号 叫 “ 魔 鬼 的 女婿 ”的 歌手 皮 提 “。 威 
茨 脱 。 
乡村 布鲁斯 : 大 概 从 19 世纪 末 开 始 , 当 布鲁斯 以 鲜明 的 类 别 
特征 首次 在 历史 上 出 现时 ， 它 的 演奏 和 演唱 者 多 集中 活动 于 密 西 
. 西 比 河流 域 的 乡 野 大 地 ,这 个 时 期 的 布鲁斯 被 称 作 乡 村 布鲁斯 。 乡 
“村 布鲁斯 的 特征 是 : 单纯 的 形式 、 质 朴 的 音色 、 歌 中 的 吨 吟 和 大 
量 的 不 协和 音 。 乡 村 布鲁斯 虽然 简单 ， 却 有 比 后 来 的 布鲁斯 更 为 
直接 和 刻骨 铭 心 的 悲伤 。 乡 村 布鲁斯 的 大 师 有 查理 。 帕 顿 、 桑 。 
豪 斯 、 罗 伯 特 .约翰 逊 等 。 在 黑白 关系 远 不 是 那么 紧张 的 得 克 萨 
斯 ， 则 有 风格 较为 软 调 、 舒 缓 的 乡村 布鲁斯 的 另 一 支 ， 这 一 支 更 
接近 后 来 的 美国 民谣 ,盲人 莱 蒙 . 杰 佛 逊 .“ 铅 肚 ”等 是 这 类 风格 
最 杰出 的 代表 。 
城市 布鲁斯 , 两 次 世界 大 战 期 间 (本 世纪 20 至 40 年 代 ), 经 
济 形势 发 生 了 巨变 ， 由 于 劳动 力 需 求 剧 增 ， 黑 人 们 开始 成 群 结 队 
地 从 祖居 的 南方 农村 移民 到 工业 发 达 的 北方 城市 。 短 短 30 年 间 ， 
竟 有 数 百 万 黑人 成 为 “ 农 转 非 ” 的 新 城市 人 口 。 大 规模 的 移民 , 生 
存 环 境 的 改变 ， 使 他 们 的 音乐 迅速 脱离 乡村 布鲁斯 的 原 有 风 狐 ， 
泥土 气息 渐 褪 ， 乐 器 开始 通电 ， 乐 队 形 式 渐渐 确立 ， 并 发 展 出 最 
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旱 的 录音 技巧 和 制作 技术 。 乡 村 布鲁斯 的 弹 奏 者 是 个 人 ， 通 常 通 
篇 是 一 个 人 自 弹 自 唱 ， 即 兴 、 了 随意、 无拘无束 ， 没 有 编 曲 、 乐 谱 
也 不 严格 遵守 拍子 的 规范 ， 仅 仅 是 参加 较 大 型 的 户外 活动 时 才 出 
现 两 三 人 的 临时 合作 .而 城市 布鲁斯 的 弹 奏 者 首先 是 一 个 乐队 , 通 
常 有 一 至 两 把 吉他 ， 一 把 贝斯 、 一 架 钢 琴 ， 一 套 鼓 ， 有 时 还 加 上 
吹奏 乐器 如 口琴 、 小 号 、 萨 克 管 等 ; 由 于 乐 手 之 闻 加 强 了 配合 , 布 
鲁 斯 的 规范 性 增强 了 ， 出 现 了 较 固 定 的 乐曲 结构 形式 ， 布 鲁 斯 从 
原先 的 独奏 艺术 转变 为 一 门 小 乐队 艺术 。 形 式 的 变化 之 后 ， 还 列 
藏 着 更 深刻 的 内 容 上 的 变化 ， 这 时 候 ， 黑 人 乐 手 已 不 再 是 田野 大 
地 上 和 孤独 的 行 吟 者 和 漂泊 不 定 的 卖唱 艺人 ， 而 变 成 城市 娱乐 场所 
中 的 固定 团体 ， 是 下 层 市 民 欣 赏 的 对 象 ， 代 表 了 城市 底层 备 受 歧 
视 的 社 群 。 城 市 布鲁斯 一 部 分 转向 平缓 、 文 雅 、 松 弛 、 流 畅 ， 洗 
去 了 不 协和 音 、 尖 锐 的 非洲 印记 和 乡巴佬 气 ， 另 一 部 分 趋向 更 响 
亮 、 更 激烈 、 更 粗 久 、 更 紧张 的 乐风 ， 包 括 激情 勃发 、 有 据 裂 效 
果 的 口琴 ， 强 拍 如 潮 的 电 声 合奏 ， 粗 是 的 、 喊 叫 式 的 演唱 。 城 市 
布鲁斯 的 代表 ， 粗 久 一 路 有 “ 混 水 ”"、“ 啸 狼 ”、 威 利 " 迪克 进 . 小 
瓦尔 特 ， 软 调 一 路 有 B. B. 金 、 艾 特 ， 篇 姆 斯 、T.B. 沃克 尔 ， 还 
有 介 平 两 者 之 间 的 比尔 布 隆 兹 、 布 。 迪 德里 、 吉 米 。 里 德 等 。 

无 论 是 原始 布鲁斯 、 乡 村 布鲁斯 还 是 城市 布鲁斯 ,除了 一 把 
饱 经 风霜 的 老 男人 歌喉 ， 与 这 种 虹 人 民间 音乐 最 脱 不 了 干系 的 是 
吉他 的 弹 痊 。 布 鲁 斯 吉他 从 极 少 受到 欧洲 音乐 旋律 与 和 声 的 地 方 
起 步 ， 在 百年 的 时 间 里 繁衍 了 也 许 是 历史 上 最 苦 为 壮观 的 一 支 吉 
他 演奏 家 族 。 早 期 的 布鲁斯 通过 吉他 琴 弦 滑 音 使 音符 走 调 发 出 栈 
似 人 声 避 泣 的 效果 ， 同 时 以 打击 乐 的 方式 演奏 拨 弦 乐器 ， 突 出 节 
奏 ， 这 种 音响 技巧 的 完善 形成 布鲁斯 最 显著 的 技术 特征 。 我 们 上 
面 提 到 的 布鲁斯 艺人 ， 一 个 个 不 仅 是 响当当 的 民间 歌唱 家 ， 大 多 
还 同时 兼 为 卓越 的 布鲁斯 吉他 演奏 家 ， 他 们 融合 非洲 音阶 和 欧洲 
民谣 音阶 的 重复 音 部 分 ， 刻 意 压 低 曲 调 ， 第 三 、 第 五 、 第 七 音 降 
半音 ， 以 十 二 小 节 、 三 和 弦 和 受 正 统 音乐 影响 的 三 行 式 歌词 旋律 
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的 模式 ， 创 造 了 既 不 
同 于 非洲 更 不 同 于 欧 
洲 的 美 澡 黑 人 自己 的 
歌谣 。 

而 不 同 地 理 环境 
跟 时 代 背 景 ， 又 构成 
地 域 性 的 风格 角 蜡 的 
各 派 布鲁斯 风格 。 这 
种 以 地 域 划分 的 风格 
包括 :得克萨斯 布 鲁 
斯 (Texas Blues ， 乡 
村 布鲁斯 的 一 支 ， 名 
气 最 大 的 歌手 包括 盲 
人 莱 蒙 。 杰 佛 逊 “ 铝 。 。“ 铅 肚 ” 胡 迪 。 羔 德 由 特 《Leadbelly) 
肚 ”; 其 后 期 延续 构成 
城市 布鲁斯 的 重要 分 支 ， 最 著名 的 代表 人 物 是 T. B. 沃克 尔 。 由 
于 得 州 的 白人 数量 大 大 超过 黑人 ， 黑 白 彼此 之 间 的 冲突 不 那么 剧 
烈 ， 因 此 这 里 发 展 出 一 支 较 受 欧洲 风格 影响 的 、 松 弛 而 缓慢 、 非 
洲 竟 味 不 甚 浓厚 的 布鲁斯 ); 三 角 洲 布鲁斯 (Delta Blues， 乡 村 布 
鲁 斯 的 主体 ,三角 洲 指 的 是 密西西比 河 三 角 洲 。 此 间 艺 人 惯用 瓶 
颈 表 他 技术 ， 乐 句 短小 反复 ， 音 色 粗 朴 、 原 始 、 低 暗 。 代 表 人 物 
是 查理 . 帕 顿 、 桑 . 豪 斯 、 罗伯特， 约翰 逊 ); 芝加哥 布鲁斯 (Chi- 
caco Blues, 城市 布鲁斯 的 代表 风格 。 一 战 后 大 量 从 三 角 洲 地 区 涌 
入 的 新 移民 促成 这 一 风格 的 诞生 ， 因 此 其 早期 可 视 为 三 角 洲 布 鲁 
斯 的 延续 ,代表 人 物 有 “ 混 水 ”"、“ 吐 狼 ”、 威 利 . 迪克 进 、 小 瓦尔 
特 六 布鲁斯 之 王 ?B. B, 金 的 登台 使 这 里 的 布鲁斯 背离 前 述 诸 人 风 
格 , 出 现 了 由 粗野 到 温和 、 由 紧张 到 舒缓 、 由 压抑 到 雅致 的 转换 ， 
这 时 音乐 的 融合 杂 配 程度 更 高 ， 与 般 士 乐 挫 杂 到 了 一 起 ,产生 了 
布 迪 。 盖 、 奥 六 斯. 拉 什 等 后 期 代表 )， 东 岸 布鲁斯 〈East Coast 
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Blues， 乡 村 布鲁斯 的 一 支 ， 以 乔治 亚 、 南 卡 罗 菜 那 为 中 心 ， 代 表 
人 物 中 有 一 支 引 人 注目 的 盲人 群体 ,包括 盲人 威 利 麦克 泰 尔 、 上 
孩子 福 勒 、 索 尼 . 特 里 、 言 人 布莱克 、 盲 人 加 里 。 戴 维基 等， 该 
派 布鲁斯 节奏 轻 恰 活 泌 ， 和 声 复 杂 考 究 ， 带 有 明显 的 拉 格 泰 姆 备 
士 韵 味 ); 西岸 奥克兰 布鲁斯 ， 和 布鲁斯 中 较 欧 洲 化 的 卡 郡 布鲁斯 、 
(Cajun Blues, 以 法 国 移民 较 多 的 路 易 斯 安 那 为 中 心 , 最 终 汇 人 了 
民谣 ， 代 表 人 物 有 布 林 克 斯 。 弗 瑞 厄 斯 及 其 妻 寇 罗 玛 、 乔 克 。 福 
尔 肯 、 阿 莉 男 孩 、 西 德 尼 ， 盖 伊 垂 等 )。 除 了 卡 郡 布鲁斯 是 受到 欧 
洲 民谣 影响 或 目 严 格 继承 了 以 欧洲 民谣 为 代表 的 日 人 根源 音乐 ， 
”其 他 地 区 的 布鲁斯 都 起 源 于 原始 布鲁斯 。 

在 以 青 他 为 中 心 的 布鲁斯 的 演化 过 程 中 ， 同 时 还 有 一 支 游离 
于 这 个 核心 之 外 的 布鲁斯 风格 在 显 替 地 发 展 着 ， 它 以 专 事 歌 唱 的 
超级 歌星 为 中 心 , 与 乡村 布鲁斯 过 兴 的 同时 在 城镇 崛起 ，20 年 代 
风光 一 时 。 人 们 把 它 叫 作 一 一 

城镇 布鲁斯 (Town Biues) : 城镇 布鲁斯 在 吉他 布鲁斯 之 外 并 
行 发 展 ， 乍 听 起 来 ， 几 乎 和 布鲁斯 毫 无 相 象 之 处 。 城 镇 布鲁斯 的 
歌手 都 是 职业 的 演员 ,不 停 来 往 于 各 城镇 之 间 进 行商 业 性 演出 :他 
(她 ) 的 伴奏 队伍 往往 也 不 是 布鲁斯 乐 手 , 而 是 巡回 演出 的 珊 士 乐 
队 。 与 乡村 布鲁斯 相 比 ， 他 们 的 歌曲 更 加 定型 化 ， 很 接近 当时 城 
市 中 流行 的 盟 士 歌曲 :旋律 常常 由 作曲 家 谱写 ， 而 不 按 布鲁斯 传 
统 由 歌手 即兴 演唱 。 如 果 不 是 因为 这 些 歌 唱 具 有 强烈 的 布鲁斯 风 
格 ， 且 清一色 的 大 嗓门 具有 绝对 不 含糊 的 布鲁斯 色彩 ， 那 么 它 早 
就 不 会 叫 布鲁斯 了 ;并 且 在 历史 中 ， 城 镇 布鲁斯 通常 也 被 叫 作 经 
典 布 鲁 斯 〈Classic Blues) 。 虽 然 它 经 常 采用 荔 士 伴 春 ， 但 还 是 与 
布鲁斯 其 有 渊源 ， 在 曲 式 编排 、 演 奏 的 规范 化 方面 ， 城 镇 布鲁斯 
深刻 地 影响 了 后 来 布鲁斯 的 发 展 。 

城镇 布鲁斯 是 随 着 杂技 团 、 歌 舞 团 的 巡回 公演 而 兴起 的 ， 演 
唱 形式 上 为 吸引 更 多 听众 〈 听 众 范围 不 单 是 黑人 ， 还 有 拉丁 裔 其 
至 白人 )， 变 得 较 优雅 工整 ,因而 极 有 号 召 力 。 这 导致 一 些 唱 片 商 
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人 关注 并 投资 于 布鲁斯 ， 着 手 开 拓 白 人 听众 市 场 。 因 此 ， 在 将 布 
鲁 斯 从 种 族 音乐 推 向 全 社会 的 工作 中 ， 城 镇 布鲁斯 功 不 可 没 。 各 
气 最 大 的 城镇 布鲁斯 歌手 大 多 是 一 些 极 具 专 业 演唱 水 准 的 黑人 女 
歌手 ， 如 杰出 的 艺人 玛 。 雷 尼 、 贝 西 。 史 密斯 。 前 者 〈1886 一 
1939) 演唱 生涯 开始 于 一 些 沙龙 和 微型 舞台 剧 ， 一 生 致力 于 改变 
白人 公众 的 欣赏 口味 ， 生 平 纪 录 被 搬 上 百老汇 舞台 剧 《 玛 。 雷 尼 
的 黑人 之 根 》 后 者 〈1898 一 1937) 被 誉 为 布鲁斯 歌 后 ,20 年 代 开 
始 随 团 巡 演 ， 合 作者 包括 大 名 易 瞻 的 黑人 小 号 手 路 易 斯 。 阿 姆 斯 
特 朗 。 贝 西 。 史 密斯 曾 主演 电影 《 圣 路 易 布 鲁 斯 》， 获 得 成 功 。 她 
的 另 一 盛 举 是 1935 年 在 纽约 阿波 罗 剧 院 举 行 盛大 演出 ,以 此 为 标 
志 ， 布 鲁 斯 同 爵 士 乐 一 道 ， 成 了 登 大 雅之 堂 的 严肃 创作 。 

与 女 歌手 专 事 演唱 不 同 ， 城 镇 布鲁斯 中 擅长 演唱 这 些 经 典 腔 
调 的 男性 ， 都 是 些 多 才 多 艺 之 辈 。 隆 尼 “。 约翰 逊 往 往 既 拉 小 提 酚 
又 弹 吉 他 ， 乔 。 威 廉 姆 斯 也 组 织 过 一 些 大 乐团 。 经 过 这 些 人 的 传 
播 ， 布 鲁 斯 走向 了 全 美国 ， 不 仅仅 只 限于 下 层 黑人 赏识 。 

在 布鲁斯 这 片 由 美国 黑人 一 手 缔造 的 音乐 国度 里 ， 不 久 就 出 
现 了 白人 艺人 。 参 差 与 黑人 们 弹唱 起 乡村 布鲁斯 同时 同 地 ， 一 个 
叫 白 人 乡村 布鲁斯 ( White Country Blues) 的 圈子 也 同样 活跃 着 。 
作为 早期 白人 布鲁斯 ， 它 和 基于 法 国民 谣 的 卡 郡 布鲁斯 一 样 ， 并 
没有 在 布鲁斯 的 艺术 型 态 里 顽强 地 演义 下 去 ， 而 很 快 和 通 入 白人 音 
乐 的 主流 形式 。 白 人 乡村 布鲁斯 最 终 演变 为 我 们 所 熟知 的 山地 民 
歌 (Hillbilly)、 乡 村 与 西部 歌曲 (Country 人 Western); 卡 郡 布 鲁 
斯 最 终 与 民谣 〈Folks) 合流 。 在 白人 乡村 布鲁斯 的 旗帜 下 , 大 多 
数 名 字 到 今天 都 烟消云散 了 ， 而 深厚 的 名 作 更 是 塞 容 ， 我 们 尚 能 
追忆 的 几乎 只 剩 下 名 字 本 身 , 如 弗兰克 。 险 奇 森 、 查 理 ， 波 尔 、 考 
利 一 家 、 汤 姆 . 大 比 和 吉米 。 塔 尔 顿 、 汤姆 。 阿 什 利 、 克拉 伦 斯 。 
格林 ， 他 们 唱 了 些 什么 、 唱 得 怎么 样 ， 今 天 除了 音乐 研究 家 ， 已 
很 少 有 人 还 有 探究 的 冲动 。 

三 四 十 年 代 “ 铅 肚 >、 路 易 斯 。 乔丹 ， 和 50 年 代 查 殉 。 贝 里 
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的 流行 ， 使 白人 学 习 布鲁斯 的 风气 一 时 苦 然 。60 年 代 初 , 白人 布 
鲁 斯 的 盛 景 首先 在 大 洋人 彼岸 的 英国 出 现 了 ， 从 中 诞生 出 光彩 烟 烟 
的 白人 布鲁斯 摇滚 乐队 约 蔓 。 梅 耶 尔 和 布鲁斯 开拓 者 、 弗 利 特 伍 
德 . 迈克 、 庭 鸟 乐 队 ; 而 影响 摇滚 乐坛 长 达 30 年 之 久 的 众多 吉他 
大 师 , 亦 在 此 时 由 布鲁斯 汶 养 , 拾级 走 上 历史 的 狂 台 , 粗略 一 数 ， 
即 有 埃 里 克 ， 克 菜 普 顿 、 吉 米 。 佩 奇 、 米 克 。 泰勒 、 彼 得 ， 格林 、 
杰 夫 。 贝克 、 阿 尔 伯 特 。 李 等 在 今天 的 吉他 界 依然 是 最 响亮 的 名 
字 。60 年 代 ， 当 滚石 乐队 以 布鲁斯 风格 侵入 它 的 诞生 地 美国 ， 饱 
勃 .。 迪 伦 正 以 他 深 具 布鲁斯 色彩 的 嗓音 征服 整整 一 代 人 ， 由 此 导 
致 一 场 布鲁斯 音乐 在 美国 的 复兴 。 这 时 ， 唱 片 公司 不 仅 抬 出 久 已 
销声匿迹 的 桑 . 豪 斯 、 巴 科 。 怀特、 密西西比 。 约翰 。 荷 特 、 斯 
奇 普 。 往 姆 斯 、 罗 伯 特 。 威 尔 金 斯 牧师 ， 以 及 当时 在 纽约 以 做 吉 
他 老师 为 生 的 加 里 。 戴 维 斯 等 黑人 布鲁斯 巨 折 〈 柔 。 豪 斯 这 时 已 
是 62 岁 高 龄 ), 美国 白人 中 也 出 现 了 一 些 出 名 的 布鲁斯 艺人 :“ 氏 
热 乐队 ”、 约翰 尼 ，, 温 特 、 艾 德 加 . 温 特等 作为 伴奏 乐 手 , 开始 出 
现在 著名 黑人 布鲁斯 歌手 的 乐队 中 ;， 保罗。 巴特 非 尔 德 布鲁斯 乐 
队 、 杰 弗 逊 飞机 乐团、 歌手 入 尼斯 。 乔 普 林 、 吉 他 手 赖 ， 库 德 等 
白人 布鲁斯 风格 的 播 滚 艺人 或 乐队 ， 则 先后 出 现在 一 些 著名 艺术 
节 的 舞台 上 ， 成 为 60 年 代 播 滚 乐 的 中 坚 力 量 ， 

又 10 年 (80 年 代 )， 新 一 轮 白人 布鲁斯 播 滚 乐队 诞生 ， 从 中 
产生 了 新 一 代 吉他 演奏 名 家 史 蒂 夫 。 雷 。 沃 甘 、 加 里 。 摩 尔 、 小 
约翰 . 哈 门 德 、 吉 米 ， 沃 甘 。 约 翰 尼 。 温 特 摆脱 “ 混 水 ”的 笼罩 
自立 门户 ; 非常 活跃 的 乐队 则 有 祸 不 单行 、 小 村 、BBM 、 传 说 中 
的 雷 鸟 等 。 

又 10 年 (90 年代 ), 乐坛 沉浮 30 载 的 巨人 埃 里 克 。 克 莱 普 顿 
现 出 回归 壕 象 。 纯 净 的 、 返 朴 归真 的 布鲁斯 音乐 再 度 在 世界 乐坛 
回 蓝 。30 年 起 起 伏 伏 ， 无 论 在 民 证 、 灵 歌 、 荔 士 、 播 滚 还 是 舞曲 
领域 ,布鲁斯 音乐 始终 是 其 中 蕴藏 着 无 穷 动力 的 创作 源泉 之 一 , 没 
有 布鲁斯 就 不 会 有 现在 的 流行 音乐 。 我 们 感到 奇怪 的 是 ， 在 布 鲁 
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斯 蓝 色 的 天 空 上 , 烟 烟 生 辉 的 始终 是 本 世纪 60 年 代 之 前 的 那些 星 
星 ， 当 白 人 接 过 布鲁斯 并 把 它 发 展 为 播 滚 乐 之 后 ， 一 些 白 人 的 名 
字 开 始 为 众人 瞩目 ， 而 新 一 代 的 黑人 布鲁斯 名 星 如 阿尔 伯 特 ， 柯 
林 斯 、 罗 伯 特 。 克 雷 、 阿 尔 伯 特 ， 金 、 艾 克 “， 特 纳 、 泰 德 ， 埠 金 
斯 等 ， 都 只 能 作为 吉他 名 手 扬名 于 世 ， 而 不 复 拥 有 黑色 的 先 人 们 


对 整个 世界 文化 的 巨大 影响 力 。 


【名 词 中 英 对 照 】 
巴 科 ， 怀 特 
皮 提 “， 威 蒋 脱 
查理 ， 帕 上 顿 

桑 。 寨 其 
罗伯特 。 约 翰 进 
言 人 莱 蒙 。 杰 佛 示 
< 铅 肚 ” 

混 水 

啸 狼 

吉米 ， 里 德 
威 利 ， 迪 克 示 
小 瓦尔 特 

B. B. 金 

布 。 迪 德里 
艾 特 ， 詹 姆 其 
比尔 。 布 隆 兹 
T.B, 沃克 尔 
布 迪 。 羞 

由 蒂 斯 。 拉 什 


Bukka White 
Peeti Wheatstraw 
Charley Patton 
Son House 
Robert Johnson 
Blind Lemon Jefferson 
Leadbelly 

Muddy Waters 
Howlin” Wolf 
Jrmmy Reed 
Willie Dixon 
Littie Walter 


. 呈 . B. king 


Bo Diddley 
Etta James 
Bill Broonzy 
T.B,. Walker 
Buddy Guy 
Otis Rush 


玛 。 直 尼 
贝 西 ， 史 密斯 
盲人 威 利 。 麦 克 泰 尔 
睹 孩子 福 革 
索尼 ， 特 里 
盲人 布 菜 克 
盲人 加 里 。 戴 维 其 

布 林 克 斯 。 弗 瑞 厄 斯 
寇 罗 玛 

乔 克 “， 福 尔 肯 

阿莉 男孩 

西 德 尼 。 盖 伊 垂 

《 玛 。 雷 尼 的 黑人 之 根 》 
《 圣 路 易 布 鲁 斯 》 

隆 尼 ， 约 萌 示 

乔 。 威 廉 姆 其 
弗兰克 。 哈 奇 森 
查理 ， 波 尔 

考 利 一 家 

汤姆 ， 大 比 和 吉米 。 塔 尔 顿 
汤姆 ， 阿 什 利 
克拉 伦 斯 。 格 林 

路 易 斯 。 乔 好 
查 克 “ 贝 里 

约翰 ， 梅 耶 尔 的 布鲁斯 开拓 者 
弗 利 特 伍德 。 迈 克 
庭 岛 

埃 里 克 。 克 莱 普 顿 
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Ma Rainey 

Bessie Smith 

Blind Willie McTell 

Blind Boy Fuller 

Sonny Terry 

Blind Blake 

Blind Gary Davis 

Breanx Freres 

Clroma 

Joc Falcon 

Alley Boys 

Sidney Guidry 

Ma Rainey?”s Black Bottom 
St Louis Blues 

Lonnie Johnson 

Joe Williams 

Frank Hutchison 

Charlie Poole 

Cauley Family 

Tom Darby & Jimmie Tarlton 
Tom Ashley 

Clarence Green 

Louis Jordan 

Chuck Berry 

John Mayall's Bluesbreakers 
Fleetwood Mac 

Yardbirds 

Eric Clapton 


吉米 ， 佩 奇 

米 克 。 泰 勤 

役 得 格林 

杰 夫 。 贝 克 
阿尔 伯 特 。 李 
密西西比 。 约翰 。 荷 特 
斯 奇 尊 。 往 姆 斯 
罗伯特 。 威 尔 金 斯 牧师 
“ 甸 热 乐队 ?” 

约 输 尼 。 如 特 

艾 德 加 。 温 特 

保罗 ， 巴 特 人 菲尔德 布鲁斯 乐队 
杰 弗 进 飞机 乐 轩 

詹 尼 斯 。 乔 普 林 

史 蒂 夫 。 雷 。 沃 甘 
加 里 。 摩 尔 

小 约翰 。 哈 门 德 

吉米 ， 沃 甘 

阿尔 伯 特 。 柯林斯 
罗伯特 。 克 雷 

阿尔 伯 特 ， 人 金 

艾 克 “ 特 纳 


Jimmy Page 

Mick Taylar 

Peter Green 

Jeff Beck 

lbert Lee 
Mississippi John Hurt 
Skip James 

Rev Robert Wilkins 
Canned Heat 
Johnny Winter 
Edgar.Winter 

Paul Butterfield Blues Band 
Jefferson Airplane 
Janis Joplin 

Ry Cooder 

Stevie Ray Vaughan 
Gary Moore 

John Hammond 
Jmmy Vaughan 
Albert Collins 
Robert Cray 

Albert King 

Ike Turner 

Ted Hawkins 
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乡 材 布 贸 所 


密西西比 是 美国 黑人 最 早 的 聚居 区 ， 也 是 布鲁斯 的 发 源 地 和 
乡村 布鲁斯 最 重要 的 中 心 。 翻 开 美国 地 图 , 以 密西西比 为 中 心 , 向 
西 是 路 易 斯 安 那 其 中 的 新 奥尔良 市 是 珊 士 乐 的 发 源 地 ), 再 向 西 
是 得 克 萨 斯 ， 向 东 越过 阿拉 巴 马 则 是 向 大 西洋 散 开 的 佐治 亚 与 南 
卡罗来纳 。 黑 人 赢得 自由 后 大 规模 地 向 这 两 个 方向 迁移 ， 布 鲁 斯 
随 之 散布 开 来 ， 并 在 此 两 方向 上 形成 与 密西西比 三 角 洲 布鲁斯 相 
对 独立 的 乡村 布鲁斯 体系 。 当 然 , 东西 两 派 乡村 布鲁斯 的 形成 , 与 
传播 中 的 布鲁斯 和 当地 底层 爱尔兰 及 拉丁 移民 的 传统 音乐 再 次 融 
合 有 关 ， 它 促成 的 变化 ， 使 得 包含 不 同族 源 的 美国 白人 开始 留意 
黑人 的 悲歌 息 曲 。 

尽管 白人 的 眼光 是 从 娱乐 角度 出 发 ， 无 意 间 却 打开 了 布鲁斯 
走向 世界 的 第 一 肩 大 门 。 最 早 有 机 缘 录 音 的 艺人 ， 大 多 来 自 经 济 
较 发 达 的 佐治 亚 与 南 卡 罗 来 纳 ,这 些 东海 岸 艺人 在 20 年 代 初期 开 
始 为 唱片 公司 录音 ， 如 吉他 手 泰 迪 。 邦 恩 、 绰 号 “牛牛 ”的 查 尔 
斯 ， 戴 文 波 特 ， 许 多 学 者 后 来 习惯 于 将 他 们 视 为 像 查理 。 克 里 其 
顿 这 样 的 曙 士 乐 吉他 手 ， 不 过 这 并 不 有 损 于 他 们 的 贡献 。 历 史 表 
明 ， 正 因为 像 戴 文 波 特 这 样 风格 模糊 的 吉他 乐 手 的 存在 ， 令 人 对 
布鲁斯 产生 了 美妙 的 误解 。 

误解 令 东 海岸 形成 了 以 亚特兰大 为 中 心 的 布鲁斯 特区 : 这 里 
出 生 的 黑人 基本 没 再 回 他 们 的 老家 一 密西西比， 因而 在 音乐 体 
裁 上 ， 他 们 更 多 继承 了 黑人 圣 歌 传统 ， 显 得 柔和 而 雅致 ， 育 人 威 
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利 。 麦克 泰 尔 就 是 这 类 风格 的 代表 。 

麦克 泰 尔 使 用 十 二 弦 圳 他， 细腻、 敏感 的 叙述 中 时 有 突 发 性 
的 强烈 节奏 乍 现 ， 灵 巧 的 指法 加 上 不 温 不 火 的 滑 音 ， 扫 去 了 布 鲁 
斯 所 惯 有 的 浓重 而 粗 久 的 底层 贫民 口音 。 在 十 二 弦 吉 他 上 ， 妻 克 
泰 尔 还 创造 了 一 种 特殊 的 和 声效 果 ， 听 上 去 像 教 堂 的 祷 歌 浑然 一 
体 。 与 底层 乡下 的 布鲁斯 不 同 ， 麦 克 泰 尔 用 较 热情 的 嗓音 、 活 泌 
些 的 方式 来 谈论 人 生 、 流 浪 、 爱 情 和 宗教 ， 他 所 特有 的 、 不 像 一 
般 黑人 布鲁斯 艺人 的 清晰 口齿 ， 使 得 原来 曲调 平淡 的 曲目 如 《斯 
泰 特 索 寺 布 鲁 斯 》《 乔 治 亚 拉 格 泰 姆 》， 以 及 他 最 脸 妇 人 口 的 歌曲 
《三 个 妇女 布鲁斯 》， 成 为 深 深 影 响 后 人 的 具 启 发 性 的 作品 ，30 年 
后 最 终 融 入 鲍 勃 迪 伦 那些 感人 策 腑 的 时 代 挽 歌 中 。 即 使 当时 最 
著名 的 布鲁斯 艺人 ， 其 艺术 生存 空间 依然 十 分 锋 小 ， 妻 克 泰 尔 最 
叫座 的 一 张 唱片 ， 在 当时 只 卖 了 四 千 多 张 ， 这 与 后 来 秦 及 。 马 哈 
尔 和 阿尔 曼 兄 弟 翻唱 他 《斯 泰 特 索 勃 布鲁斯 》 所 引起 的 巨大 次 动 
比 起 来 , 简直 不 可 同日 而 语 。 考 克 素 尔 没有 元 到 60 年 代 的 布鲁斯 
复兴 ， 否 则 他 将 享受 俗世 的 荣光 ， 而 不 像 现 在 这 样 藉 藉 无 名 。 在 
麦克 泰 尔 的 提 扒 下， 乐队 “乔治 亚 棉花 田 里 的 丐 克 手 ”也 成 为 
OKey 公司 的 座 上 宾 。 其 主 奏 吉他 手 巴 比 科 。 鲍 勃 与 麦克 泰 尔 不 
同 ， 也 与 大 多 数 东 海岸 艺人 不 同 ， 他 有 时 更 粗 狐 。 像 乡下 黑人 那 
样 ， 鲍 勃 在 吉他 上 会 运用 瓶颈 的 手法 ， 由 此 ， 他 所 演奏 的 慢 板 布 
鲁 斯 机 比 那些 快速 细 曲 有 吸引 力 得 多 .1931 年 , 巴 比 科 因 肺 炎 去 
世 , 年 仅 29 岁 ， 乐 队 余 部 追随 麦克 泰 尔 ， 纵 横 乐 坛 几 十 年 。 麦 克 
泰 尔 也 因 病 故去 之 后 “乔治 亚 棉 花田 里 的 匹克 手 ” 继 续 残 存 ， 并 
于 60 年代 达到 其 艺术 生涯 的 周 峰 。 

左 搬 子 吉他 手 可 可 末 。 阿 奈 德 ， 保 留 演奏 中 降 半 音 的 常规 方 
式 ,， 所 运用 的 滑 音 创 造 一 些 凑 惨 尖锐 的 音色 , 紧张 且 富 攻击 性 , 他 
以 这 种 特色 成 为 以 非 正统 东海 岸 布鲁斯 演奏 技法 ， 过 异 于 同时 代 
艺人 群体 的 极 特殊 的 艺术 家 。 阿 奈 德 最 著名 的 歌曲 是 《奶牛 布 鲁 
斯 》， 到 50 年 代 ， 这 首 歌 被 播 滚 乐 先驱 们 竞相 番 唱 。 与 阿 奈 德 相 
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对 ， 吉 他 手 泰 姆 坡 。 雷 德 ， 则 被 视 为 最 能 体现 东海 岸 吉他 演奏 风 
格 的 艺人 ， 他 发 展 了 一 种 精致 准确 的 瓶颈 布鲁斯 演奏 技法 ， 在 商 
业 上 取得 了 成 功 ; 他 与 钢琴 师 托 到 斯 ，A. 多 西 合作 推出 的 《吉他 
和 鬼才》 是 20 年 代 最 受 欢 迎 的 专辑 之 一 。1928 至 1937 年 ， 雷 德 又 
与 歌手 里 尔 。 约翰 逊 等 组 成 侯 克 姆 “加 格 乐队 ， 与 维 克 特 
(Victor) 公司 签约 ， 他 们 在 乐器 组 合 上 的 尝试 ， 对 乡村 布鲁斯 的 
演变 分 化 做 出 了 预见 。 托 玛 斯 。A. 多 西 后 来 从 事 福 音 音 乐 创作 ， 
成 为 最 早 进入 芝加哥 发 展 的 乐 手 ， 雷 德 也 被 后 代 吉 他 演奏 者 奉 为 
偶像 。 无 疑 ， 像 《多 么 久远 的 布鲁斯 》 这 样 精致 的 曲调 ， 即 便 在 
今天 也 是 极 受 欢迎 的 。 

东海 岸 布鲁斯 最 令 人 喷 喷 称奇 的 地 方 ， 是 拥有 一 批 创 作 力 极 
强 的 盲人 艺术 家 群体 。 盲 人 加 里 ， 戴 维 斯 始 于 幼年 的 游历 ， 使 他 
能 够 借鉴 大 量 不 同 的 民间 音乐 元 素 ， 如 圣 歌 、 乞 歌 (rags)、 舞 场 
音乐 (Square dance music)， 甚 至 进行 曲 。 高 度 的 综合 能 力 , 使 得 
东海 岸 布鲁斯 不 单单 是 一 般 意义 上 的 乡村 布鲁斯 ， 更 是 灵 歌 、 福 
音 歌曲 及 民谣 的 原始 综合 体 。 它 不 是 那么 黑 ， 也 不 是 那么 白 ， 在 
整个 流行 音乐 史 中 , 它 在 黑人 与 白人 之 间架 起 了 一 座 沟 通 的 桥梁 。 

由 于 东海 岸 布鲁斯 为 唱片 公司 赢得 了 利润 ， 商 人 们 为 了 进 一 
步 开拓 市 场 ， 开 始 四 处 寻找 新 的 明星 。 有 人 在 得 克 萨 斯 找到 了 与 
盲人 威 利 。 玫 克 泰 尔 极为 相似 的 另 一 位 言 人 一 一 威 利 。 约翰 逊 。 
威 利 ， 约翰逊 幼年 极其 悲惨 , 七 岁 那 年 , 继母 向 其 双眼 滴 人 碱 水 ， 
毁灭 了 他 的 眼睛 , 也 毁灭 了 他 想 成 为 一 位 牧师 的 梦想 。 为 了 生活 ， 
约翰 进 很 小 就 开始 流浪 并 学 习 吉 他 。 约 翰 逊 的 嗓子 极 好 ， 具 有 了 唱 
诗 般 的 动听 ， 他 惯 于 以 简单 的 、 反 复 性 的 、 催 眠 式 的 曲调 揭露 罪 
恶 ， 并 自我 救赎 ， 这 一 特点 影响 了 一 长 串 后 代 歌 手 ; 从 乔 什 ， 怀 
特 ， 非 利 普 斯 .华盛顿 ， 一 直到 白人 布鲁斯 大 师 赖 。 库 德 ， 后 者 
在 其 处 女 作 中 翻唱 了 约翰 逊 的 《 夜 是 奇怪 的 黑 }。 约翰 逊 用 布鲁斯 
最 终 成 了 一 位 精神 的 传教 士 。 

在 约 得 逊 出 没 的 街道 上 ， 同 样 还 有 另外 几 位 大 师 。 一 次 唱片 
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公司 举办 布鲁斯 演唱 比赛 ， 盲 人 莱 蒙 。 杰 佛 示 成 为 优胜 者 ， 赢 得 
了 大 约 是 5 美金 的 录音 合同 。 盲人 莱 蒙 。 杰 佛 逊 (1897 一 1929) 是 
一 个 未 贫 家 庭 的 七 个 孩子 之 一 ， 因 为 自 小 双 目 失明 ， 父 母 只 能 让 
其 学 习 音 乐 , 所 谓 的 学 习 , 事实 上 只 是 边 自己 摸索 边沿 街 卖 艺 , 他 
最 早 的 乐器 ， 是 一 个 用 废 木 盒 制 成 的 箱 琴 。 成 年 以 后 ， 杰 佛 进 在 
达拉斯 街头 流浪 表演 ， 将 自己 的 经 历 唱 遍 了 得 克 萨 斯 的 每 一 个 城 
镇 和 乡村 。1925 年 底 ， 杰 佛 进 第 一 次 离开 家 乡 ， 应 唱片 公司 之 召 
北上 芝加哥 进行 录音 , 四 年 里 留 下 了 大 约 90 首 歌曲 ; 而 录音 和 唱 
片 销量 的 全 部 所 得 ,都 变 为 杰 佛 逊 雇 车 与 司机 在 城内 兜 风 的 消费 。 
因为 失明 , 杰 佛 逊 经 常 要 请 一 些 男孩 作 向 导 , 得 州 另 一 位 大 师 工 . 
B. 沃克 尔 ， 以 及 民谣 布鲁斯 大 师 “ 铅 肚 ”， 都 曾 是 杰 佛 逊 的 雁 童 。 
杰 佛 逊 用 极为 自由 的 方式 ， 表 现 演唱 上 与 吉他 弹 奏 上 都 极为 即兴 
复杂 .并且 至 今 研究 录音 时 会 发 现 许多 居然 是 已 经 失传 的 手法 ;在 
谈论 信仰 、 宗 教 或 叙事 时 ， 杰 佛 进 的 信 口 编 唱 自然 而 完美 。1929 
年 ， 杰 佛 和 逊 酒 荚 后 冻 死 在 芝加哥 繁华 的 街头 ， 失 踪 半 年 后 才 被 验 
明 身 份 。 甚 唱片 在 他 去 世 后 再 版 数 次 ， 人 们 只 能 通过 唱片 ， 来 依 
稀 辨 识 他 昔日 的 人 生 。 

对 得 克 萨 斯 乡村 布鲁斯 乐 手 而 言 ， 能 生活 在 得 州 总 比 生活 在 
密西西比 要 “幸福 ” 一些, 虽然 20 年 代 的 得 州 仍旧 存在 种 族 歧 视 ， 
但 这 总 比 顽 固 残留 于 乡下 的 种 族 隔 离 要 进步 一 些 。 

当时 ， 在 闷热 的 潮湿 的 苦闷 的 南方 ， 是 广大 的 密西西比 三 角 
洲 洼 地 ， 一望无际 的 棉花 地 连 着 河岸 上 一 块 块 伐木 场 ， 田 野 中 传 
来 黑人 们 低沉 的 歌声 ， 这 歌声 句 句 反映 着 压迫 与 不 平 ， 却 并 不 是 
悲愤 的 ， 而 是 忍受 和 认命 。 这 里 是 美国 黑人 的 故土 ， 过 去 黑 奴 饥 
地 ， 现 在 解放 了 ， 却 依然 到 处 是 黑色 的 贫民 区 ， 高 高 在 上 的 日 色 
上 等 人 以 厌 惜 的 目光 俯视 着 那些 无 比 流 倒 的 “ 非 我 族 类 ”， 人 们 通 
常 称 此 地 为 三 角 洲 。 恰 恰 是 这 里 ， 而 不 是 显 蒋 的 得 克 萨 斯 ， 才 构 
成 布鲁斯 真正 的 发 源 地 。 在 布鲁斯 流传 初期 ， 三 角 洲 一 直 并 不 为 
人 所 识 。 典 型 三 角 洲 布鲁斯 乡村 艺人 大 多 嗓音 深 沈 、 浑 厚 ， 演 唱 
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时 吨 叭 甚至 喊叫 ， 惯 于 即兴 编 唱和 使 用 “ 扯 颈 ”手法 ， 吉 他 演奏 
上 也 甚 少 受 到 欧洲 乐理 的 影响 。 也 许 是 一 战 后 的 经 济 发 展 与 紧 随 
其 后 的 大 萧条 ， 善 通 人 在 大 环境 中 的 相同 际遇 ， 加 上 得 州 与 东海 
岸 乡村 布鲁斯 的 大 行 其 道 ， 才 使 得 三 角 洲 布鲁斯 慢 人 慢 显露 出 来 。 

在 最 早 留 下 录音 的 三 角 洲 乡村 布鲁斯 艺人 中 ， 查 理 ， 帕 顿 是 
最 优秀 的 ， 他 最 先 将 与 非洲 大 陆 息 息 相 通 的 气息 体现 于 有 限 的 录 
音 作 品 中 。 帕 顿 是 我 们 熟知 的 布鲁斯 历史 上 第 一 位 大 师 ， 生 于 
1891 年 , 卒 于 1934 年 。 帕 顿 一 生 放 功 ， 热 爱 酒精 、 女 人 、 饮 食 和 
音乐 。 他 演唱 的 内 容 大 多 反映 自我 生存 状态 ， 有 关 酌 酒 的 《一 杯 
布鲁斯 》， 有 关 女 人 的 《 摇 它 撞 它 》， 歌 颁 密 西西 比 黑人 辛勤 劳动 
的 《 脏 路 布鲁斯 》， 嘲 弄 神 学 的 《 老 格 林 布 鲁 斯 》， 音 乐 上 极为 出 
色 的 《密西西比 鲍 伊 维尔 布鲁斯 }》。 他 也 利用 录音 机 会 演绎 一 些 传 
统 曲目 ,如 《 坎 萨 斯 城 布鲁斯 》 《疯狂 》， 既 包括 流传 广泛 的 黑人 
民歌 ， 也 包括 黑人 作 礼 拜 时 唱 的 圣 歌 。 帕 顿 是 他 前 代 所 有 布鲁斯 
技艺 的 集大成 者 ， 由 于 他 的 卓越 表现 ， 瓶 颈 演奏 技法 开始 流传 于 
世 ， 帕 顿 也 因此 获 和 “三 角 洲 布鲁斯 音乐 之 父 ” 的 美 名 。1929 年 ，. 
在 查理 . 帕 顿 帮助 下 ， 另 一 位 耀眼 的 巨人 出 现在 帕 拉 蒙 特 
(Paramount ) 公司 录音 室 里 ,此 人 就 是 桑 。 豪 斯 。 桑 。 豪 斯 生 于 
密西西比 州 , 3 岁 随 家 迁 至 路 易 斯 安 那 的 新 奥尔良 市 ,在 那儿 , 豪 
斯 最 先 接触 的 是 珊 士 乐 , 并 对 演唱 产生 了 兴趣 。 然 而 在 23 岁 重 返 
密西西比 后 , 一 切 发 生 了 改变 。 在 家 乡 的 经 历 使 桑 。 豪 斯 认识 到 : 
路 易 斯 阿姆斯特朗 的 演唱 只 是 抒情 歌谣 ,不 是 布鲁斯 ,虽然 路 易 
斯 的 演唱 也 是 粗 欠 的 。 豪 斯 开始 师 从 威 利 ， 威 尔 逊 学 习 吉他 ， 威 
尔 逊 使 用 的 瓶颈 技巧 令 他 醉心 不 已 。 两 年 后 ， 桑 . 豪 斯 已 经 脱 颖 
而 出 ， 成 为 远近 闻名 的 吉他 演奏 大 师 ， 并 创作 出 像 《布道 》 这 样 
的 经 典 作品 。 当 时 ， 豪 斯 和 威尔逊 的 合作 演出 ， 享 名 于 整个 密 西 
西 比 ， 他 们 出 现在 生日 聚会 、 野 餐 地 、 舞 会 、 军 营 甚 至 全 部 是 白 
人 的 聚会 ,这 在 20 一 30 年 代 的 美国 南方 诸 州 ,是 绝无仅有 的 奇 事 。 
在 这 个 过 程 中 ， 豪 斯 不 断 从 接触 到 的 艺人 那里 学 习 新 的 技法 ， 最 
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后 集中 了 他 接触 过 的 
几乎 每 一 位 民间 艺人 
的 优点 。 令 人 难以 忠信 卜 生 | 因 人 和 | 站 | 全 、， 了 


TPROFTHE DEL BLUES 
于 戏剧 性 的 演唱 , 每 次 吕 或 汪 】 有 表 油 本 1 下 下 1 汪 主 计 让 


演唱 双眼 紧 闭 , 头 偏向 
一 侧 , 这 种 方式 作为 豪 
斯 独特 的 个 人 形象 成 
为 流行 乐 史上 最 脸 灵 
人 口 的 花絮 之 一 。 
1942 年 ， 已 没有 
多 少 演出 机 会 的 桑 。 
豪 斯 搬 到 密西西比 州 
一 个 叫 罗 宾 森 威 尔 的 
小 镇 , 意外 地 遇 到 一 位 
民歌 采风 人 ， 名 叫 艾 0 
伦 。 卢 马 克 思 。 豪 斯 无 法 知道 。 此 人 正 是 未 来 将 他 ， 也 将 卢 马 克 
思 自 己 永 远 载 入 民歌 史册 的 民歌 学 者 。 卢 马克 思 为 豪 斯 在 乡间 陋 
室 录 制 了 部 分 歌曲 ， 恢 复 了 他 的 一 点 信心 ;但 不 幸 的 是 ， 他 也 从 
卢 马 克 思 那里 ， 意 外 地 得 知 圈 中 好 友 威 利 。 布朗 已 因 溺 水 亡故 的 
消息 。 心 灰 意 懒 的 桑 。 豪 斯 再 次 卷 起 铺盖 ， 计 到 了 更 加 与 世 隔绝 
的 纽约 州 的 罗切斯特 ， 放 弃 音 乐 干 起 养路 工 和 厨师 的 活 计 。 直 到 
20 年 后 ， 民 歌 运动 的 兴起 使 人 发 现 了 卢 马克 思 粗 糙 的 录音 资料 ， 
三 位 白人 青年 怀 着 对 布鲁斯 的 深 深 崇敬 , 踏 遍 16 个 州 的 山 山水 水 
计 4000 公里 , 把 已 届 60 高 龄 的 桑 。 公 斯 从 隐居 生活 中 请 了 出 来 。 
1965 年 4 月 12 至 14 日 ,琴音 丝毫 未 改 的 桑 。 豪 斯 在 纽约 市 奇迹 
般 地 再 度 录 下 20 首 业已 失传 的 民歌 ， 为 60 年 代 的 民歌 运动 留 下 
永远 难忘 的 - - 幕 。 今 天 我 们 听 着 这 些 歌 ， 念 起 沧桑 变幻 ， 而 斯 人 
已 老 ， 不 禁 感慨 系 之 。 
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与 芭 。 豪 斯 漫长 曲折 、 起 起 伏 伏 的 经 历 不 同 ， 罗 伯 特 .约翰 
逊 就 像 一 颗 芷 星 ， 和 短暂、 突然 ， 却 赢得 了 一 样 多 的 目光 。 只 活 了 
27 岁 的 罗伯特 . 约翰逊 〈1911 一 1938), 也 许 是 三 角 洲 乡村 布 鲁 
斯 历史 上 ， 甚 至 整个 布鲁斯 历史 上 ， 最 受 争议 、 最 富 戏 剧 性 也 最 
具 个 人 色彩 的 明星 。 在 年 龄 上 , 他 比 上 述 任何 一 位 艺人 都 年 轻 , 也 
比 任何 一 位 艺人 都 短命 ， 然 而 这 无 法 扳 略 他 在 广泛 意义 的 乡村 布 
鲁 斯 中 所 占有 的 承前启后 的 地 位 。1930 年 ,约翰 取 遇 到 了 桑 . 豪 
斯 ， 桑 .。 豪 斯 的 音乐 ， 是 罗伯特 ， 约翰 逊 所 听 到 的 最 原始 、 最 直 
接 、 最 纯朴 的 情感 流 泻 。 所 以 ， 他 想 跟着 豪 斯 学 。 桑 . 豪 斯 回忆 
初次 与 罗伯特 。 约 翰 示 相识 的 情景 ,大概 那 时 他 只 有 十 几 岁 , 是 
一 位 不 错 的 口 邓 手 。 我 想 , 他 渴望 和 我 与 威 利 。 布 朗 一 起 表演 。 我 
们 到 各 种 场合 演出 ， 他 总 跟着 ， 并 总 会 在 中 场 休息 时 ， 拿 起 我 的 
胡 他 试图 弹 奏 点 什么 ， 但 总 是 一 些 有 趣 的 怪 调 子 。 我 只 有 终止 他 
的 表演 ， 以 免 我 也 被 解雇 。 但 半年 后 情况 变 了 ， 这 事 发 生 在 罗 伯 
特 。 约翰 逊 背 着 吉他 回 家 后 ， 这 次 他 径直 走 到 我 面前 ， 要 求 合奏 
一 曲 ， 而 且 他 居然 可 以 将 我 所 有 的 保留 曲目 都 全 部 表演 一 遍 。 自 
” 然 ， 他 达到 了 他 理应 达到 的 地 位 ， 但 他 放纵 的 性 情 令 他 过 早 离开 
了 人 世 。 

约翰 逊 也 生 在 密西西比 ,他 在 音乐 上 善于 运用 别人 的 特长 , 同 
时 加 入 自我 的 理解 ;表现 上 则 不 拘泥 于 传统 布鲁斯 的 既 有 形式 , 喜 
欢 即兴 与 听众 交流 。 开 始 , 约翰 逊 在 技巧 上 主要 学 习 查理 。 帕 顿 、 
柔 。 豪 斯 以 及 没 能 留 下 录音 的 大 师 艾 克 ， 泽 纳 曼 。 比 如 ,《 步 行 布 
鲁 斯 》 和 《布道 布鲁斯 》 都 是 桑 。 豪 斯 的 作品 ， 但 几 十 年 后 的 今 
天 ， 人 们 更 喜欢 罗伯特 。 约翰 示 的 版 本 ， 而 在 他 生命 中 最 后 两 年 
录制 的 29 首 独 奏 与 5 首 合奏 曲目 ,既是 他 生命 中 的 全 部 录音 , 也 
是 今天 的 吉他 演奏 家 轻易 绕 不 过 去 的 历史 教材 。 在 布 角 斯 从 乡村 
布鲁斯 向 城市 布鲁斯 的 转化 过 程 中 ， 罗 伯 特 的 作品 起 到 了 非常 重 
要 的 作用 。《 我 相信 和 能 弄 于 净 自 己 的 扫 曲 》 与 《甜蜜 的 家 乡 芝 加 
哥 》 这 两 首 作 品 ， 没 有 使 用 瓶颈 却 取得 了 与 瓶颈 吉他 极其 类 似 的 
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1 汪 直人 


效果 ， 这 直接 影响 了 二 战 后 现代 布鲁斯 的 发 展 。 

据 称 ， 约 其 逊 对 自己 的 演奏 手法 一 直 保密 ， 他 从 不 告诉 别人 
如 何 演奏 他 的 音乐 ， 对 他 在 琴 艺 上 奇迹 般 的 精进 ， 约 翰 示 也 一 直 
讳 莫 如 深 ， 甚 至 出 现 了 荒诞 不 经 的 传奇 ， 比 如 说 : 约翰 逊 的 吉他 
是 黑夜 中 从 魔鬼 那里 学 来 的 , 要 弹 那 样 的 琴 , 就 要 同 魔鬼 打交道 。 
总 之 ， 约 翰 逊 对 琴 艺 的 保守 到 了 简直 是 病态 的 程度 ， 如 果 发 现 演 
出 中 有 人 了 果 着 他 的 指法 看 ， 他 就 会 立刻 站 起 来 终止 演出 。 除 了 布 
鲁 斯 ,约翰 进 演奏 当时 各 种 各 样 的 流行 音乐 , 包括 南方 白人 音乐 、 
舞曲 、 民 谣 。 他 的 天 份 极 高 ， 任 什么 曲子 ， 只 要 在 收音 机 里 听 一 
遍 ， 就 能 立刻 模仿 得 一 模 一 样 。 有 时 ， 朋 友 谈 兴 正 浓 ， 在 不 中 断 
谈话 的 情况 下 ,约翰逊 也 能 将 边 上 正在 播放 的 曲子 复 奏 出 来 ， 这 
使 其 他 乐 手 自 叹 弗 如 。 

罗伯特 。 约翰 逊 是 私生子 ， 母 亲 和 父 亲 两 地 分 居 时 和 另外 的 
男人 产生 短暂 的 恋情 ， 约 翰 运 便 是 这 次 恋情 的 产物 。 养 父母 家 该 
子 很 多 ， 孩 子 们 无 法 得 到 太 多 照顾 ， 加 剧 了 约翰 过 在 父母 之 爱 上 
的 缺失 。 约 翰 逊 一 直 试 图 找到 自己 的 生 身 之 父 ， 些 后， 他 成 了 一 
个 无 法 控制 内 心 激情 的 怪人 。 无 论 是 白天 还 是 黑夜 ， 无 论 是 醒 着 
还 是 睡 着 ， 他 会 随时 随 刻 决定 到 另 一 个 地 方 去 ， 即 使 在 回 家 的 半 
道上 。18 岁 时 , 他 与 一 位 只 有 15 岁 的 女孩 结婚 , 同年 事 子 因 难 产 
死去 .20 岁 时 , 他 又 与 一 位 整 大 他 10 岁 、 结 过 两 次 婚 的 妇女 结婚 。 
很 多 女人 为 他 疯狂 。 在 最 后 的 几 年 ,约翰逊 变 得 阴郁 而 错乱 。1938 
年 闷热 的 夏季 , 约翰 逊 去 了 三 角 洲 上 一 个 叫 三 岔 的 小 镇 , 在 那里 ， 
他 进行 了 一 生 中 最 后 一 次 表演 。 在 不 到 两 周 的 时 间 里 ， 他 和 一 个 
有 夫 之 妇 搭 上 了 关系 ， 那 个 女人 的 丈夫 在 镇 上 做 生意 ， 而 演出 场 
所 即 属 此 人 。8 月 13 日 晚 ， 约翰 逊 和 口琴 大 师 索 尼 “" 鲍 伊 威廉 
姆 森 一 起 演出 ， 他 公开 了 和 那个 女人 的 亲密 关系 ， 威 廉 姆 森 在 一 
旁 注意 到 别人 的 表情 ， 敏 感到 一 个 潜在 的 危险 正在 酝酿 。 演 出 间 
阶 ， 有 人 递 给 约翰 逊 一 频 酒 ， 这 瓶 酒 封口 被 打开 过 ， 威 廉 姆 森 感 
党 不 妙 , 故意 撞 碎 这 瓶 酒 , 并 对 约翰 逊 说 , 不 该 喝 开 过 封 的 酒 , 这 
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不 吉利 。 第 二 手 酒 又 递 上 来 , 还 是 开 过 封 的 , 约翰 逊 不 以 为 然 , 喝 
了 。 过 了 一 会 ， 约 翰 进 唱 不 出 声 了 。 约 翰 逊 身体 很 壮 ， 强 挺 着 抵 
抗 着 内 部 的 不 适 ， 演 出 后 ， 他 半死 不 活 地 在 朋友 家 里 整整 挨 了 三 
天 ， 死 了 。 

在 度 过 20 年 代 乡 村 布鲁斯 的 黄金 年 代 之 后 ,巨人 们 相继 离开 
人 进 ， 乡 村 布鲁斯 开始 被 新 的 布鲁斯 风格 取代 。 在 乡村 布鲁斯 领 
域 , 称 得 上 大 师 的 后 斐 只 有 莱 廷 。 霍 普 金 斯 一 人 。 直至 60 年 代 蓝 
调 摇滚 引发 布鲁斯 复兴 ， 才 使 得 一 系列 乡村 布鲁斯 巨人 再 度 为 人 
所 识 . 乡 村 布鲁斯 在 短 短 10 年 间 所 爆发 出 的 近 百 年 的 黑人 文化 积 
淀 ， 无 疑 成 为 后 继 几 乎 所 有 种 类 流行 乐 派 的 营养 基 ， 甚 至 近代 十 
典 音 乐 的 创作 ,一 长 段 时 间 里 也 在 频频 运用 乡村 布鲁斯 的 素材 。 如 
我 们 熟知 的 德 沃 夏 克 怀念 故国 的 《 自 新 大 陆 交 响 曲 》 第 二 乐章 , 就 
是 使 用 了 乡村 布鲁斯 的 旋律 ， 后来， 这 第 二 乐章 流传 至 中 国 被 人 
改编 成 歌曲 ， 歌 词 写 的 又 是 《 念 故 乡 》 一 一 无 言 的 旋律 ， 不 一 样 
的 声音 ， 竞 都 能 传达 几乎 不 变 的 一 样 的 情感 ， 让 人 慨叹 音乐 神奇 
的 同时 ， 也 慨叹 布鲁斯 内 在 力量 的 强大 。 


【名 词 中 英 对 照 】 

泰 迪 。 邦 恩 Teddy Bunn 

“牛牛 ”查尔斯 。 戴 文 波 特 Charles“Cow Cow”Davenport 
查理 。 克 里 斯 顿 Charlie Christian 

言 人 威 利 。 麦 克 泰 尔 Blind Willie McTel 

《斯 泰 特 索 勃 布鲁斯 》 Statesobore Blues 

《乔治 亚 拉 格 泰 姆 》 Georgia Rag 

《三 个 妇女 布鲁斯 》 Three Woman Blues 

乔治 亚 棉 花田 里 的 匹克 手 Georgia Cotton Pickers 

巴 比 科 。 鲍 勃 Barbecue Bob 
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可 可 末 。 阿 奈 德 
《奶牛 布鲁斯 》 
泰 姆 坡 。 雪 德 
托 玛 斯 。A。 多 西 
《吉他 鬼才 》 
里 尔 ， 约 坦 示 

侯 克 姆 。 加 格 乐队 


《多 么 久远 的 布鲁斯 》 


言 人 加 里 。 戴 维 斯 
言 人 威 利 。 约 坦 示 
乔 什 ， 怀 特 
菲利普 斯 。 华 盛 顿 
《 夜 是 奇怪 的 村 》 
言 人 菜 蒙 。 杰 佛 示 
查理 ， 柏 顿 
《一 杯 布鲁斯 》 

《 摇 它 撞 它 》 

《 脏 路 布鲁斯 》 


《密西西比 鲍 伊 维尔 布鲁斯 》 


《 老 格林 布鲁斯 》 
《 欣 萨 斯 城 布鲁斯 》 
《疯狂 》 

桑 。 豪 斯 
威 利 ， 威 尔 逊 
罗伯特 。 约 翰 过 
艾 克 ， 泽 纳 曼 
《步行 布鲁斯 》 
《布道 布鲁斯 》 


Kokomo Arnold 

Milk Cow Blues 

Tampa Red 

Thomos A. Dorsy 

The Guitar Wizard 

Lil Johnson 

Hokum Jug Band 

How Long Blues 

Blind Gary Davis 

Blind Willie Johnson 

Josh White 

Phillips Washignton 
Strangeness Dark Was the Night 
Blind Lemon Jefferson 
Charly Patton 

A Spoonful Blues 

Shake It And Break It 
Dawn the Dirt Road Blues 
Mississippi Boweavil Blues 
Elder Greene Blues 
Kansas City Blues 
Running Wild 

Son House 

Willie Wilson 

Robert Johnson 

Ike Zinnerman 
Walkin?Blues 


Peachin?Blues 
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《我 相信 能 型 干净 自己 的 扫 晶 》 
《 碘 密 的 家 乡 艺 家 哥 》 
莱 廷 。 霍 普 金 其 


I Believe IT Dust My Broom 
Sweet Home Chicaco 


Lightin Hopkins 


城市 布 岛 所 


在 很 多 关于 布鲁斯 的 著作 中 : 妈 .S. 哈 迪 因 早 在 1914 年 创作 
发 表 了 著名 歌曲 圣路易斯 布鲁斯 》, 而 一 再 被 认为 是 布鲁斯 之 父 。 
其 实 ， 这 是 一 种 历史 的 误解 。 虽 然 哈 迪 以 经 典 布鲁斯 方式 写 曲 普 
及 布鲁斯 ， 同 时 却 扭曲 了 布鲁斯 最 本 质 的 艺术 特征 一 一 民间 性 和 
即兴 性 。 历 史 总 是 健忘 的 , 在 民间 艺术 向 主流 艺术 转化 过 程 中 , 总 
是 那些 起 桥梁 作用 的 、 最 早 将 那 种 鄙 俗 形式 的 艺术 传递 给 高 雅 听 
众 的 人 成 了 “之 父 ”， 而 它们 真正 的 父亲 一 一 仁 芝 的 大 地 和 大 地 上 
沉默 的 人 民 ， 始 终 是 无 可 查考 的 无 名 英雄 。 

了 哈 迪 在 上 流 社会 流传 时 ， 一 种 通常 被 视 为 历 士 乐 的 布鲁斯 潜 
流 一 一 经 典 布鲁斯 ,仍旧 在 20 年 代 北 方 黑 人 社团 的 城市 平民 中 味 
加 流 消 着 。 这 些 最 初 从 三 角 洲 迁 出 的 人 们 ， 希 望 忘却 过 去 在 密 西 
西 比 干 苦 活 的 岁月 ， 然 而 他 们 发 现 ， 他 们 不 可 能 完全 忘却 。 城 市 
的 工厂 、 酒 吧 和 下 层 街区 , 经 常 笼 思 着 愁苦 的 情绪 。 随 着 30 年 代 
经 济 萧条 的 打击 ， 反 映 融 汇 与 调和 的 经 典 布鲁斯 愈 发 式微 了 ， 最 
后 仅仅 留 下 对 布鲁斯 曲调 的 修正 与 演奏 方式 的 探索 而 匆匆 离 去 。 

这 个 过 程 中 , 布鲁斯 发 生 了 变化 : 随 着 乐队 规模 扩大 ,必然 需 
要 一 定 的 结构 曲 式 来 编排 ， 乐 师 们 开始 以 一 些 固定 模式 演奏 ， 独 
秦 乐 师 间 配 合 加 强 ， 音 乐 的 个 人 色彩 减弱 。 这 种 变化 首先 适应 于 
舞会 伴奏 。 比 尔 。 布 隆 兹 离开 三 角 洲 后 , 就 开始 组 建 这 样 的 乐团 ， 
从 钢琴 合奏 、 双 吉他 、 低 音 提琴 与 管 乐 合奏 的 五 人 组 合 ， 到 后 来 
加 入 打击 乐 、 使 用 电表 他 ， 形 成 城市 布鲁斯 的 最 初 雏形 。 
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第 一 位 给 吉他 通电 的 布鲁斯 乐师 是 得 克 萨 斯 乐 手 T. B， 沃克 
尔 ， 他 将 传统 得 州 乡村 布鲁斯 传 到 加 利 福 尼 亚 ， 尝 试 使 用 延 时 效 
果 以 及 分 解 和 弦 清 晰 地 弹 奏 旋律 线 ， 创 造 出 一 派 如 行云流水 的 风 
格 ， 这 为 战 后 其 他 都 市 布鲁斯 风格 的 形成 起 到 了 促进 作用 。 

第 二 次 世界 大 战 令 北 方 再 度 成 为 人 口 迁 移 的 目标 ， 形 势 正 与 
20 年 前 类 似 ， 大批 黑人 从 祖居 的 南方 农村 ， 涌 进 了 北方 城市 艺 加 
哥 和 底特律 。 新 移民 带 来 的 新 音乐 ， 迅 速 使 这 两 个 城市 成 为 城市 
布鲁斯 的 中 心 。 

令 世 加 哥 城 市 布鲁斯 横扫 一 切 ， 成 为 压倒 性 的 黑人 布鲁斯 风 
格 ， 还 得 益 于 黑人 电台 与 黑人 自己 的 晶片 公司 的 推广 ， 首 先是 黑 
人 布鲁斯 品牌 切 斯 (Chess ) 唱片 公司 的 崛起 .“ 切 斯 ”网 络 了 众 
多 从 娱乐 场所 脱颖而出 的 明星 , 如 混 水 、 咀 狼 、 小 瓦尔 特 、 威 利 。 
迪克 逊 、 索 尼 。 鲍 伊 ， 威 廉 姆 森 、 吉 米 。 罗 杰 斯 。 以 这 些 乐 手 为 
核心 ， 他 们 团结 了 二 三 十 位 伴奏 乐 手 ， 携 手 对 乡村 布鲁斯 进行 了 
革新 , 并 给 50 年 代 的 查 克 。 贝 里 、 布 ， 迪 德里 上 了 一 系列 生动 的 
音乐 课 。 被 称 作 芝 加 哥 城市 布鲁斯 的 风格 ， 是 一 种 创新 了 的 电 声 
化 的 布鲁斯 ， 它 保持 了 三 角 洲 乡村 布鲁斯 的 粗 豪 并 加 以 放大 ;在 
50 年 代 后 经 混 水 与 啸 狼 的 发 扬 ,转向 更 加 强烈 和 更 具 规律 性 节奏 
感 的 新 型 音响 风格 。 没 有 这 一 系列 变革 ， 就 不 会 出 现 你 现在 所 部 
知 的 任何 一 位 播 滚 巨星 。 

我 们 可 以 从 一 些 师承 关系 中 看 到 城市 布鲁斯 对 乡村 布鲁斯 的 
继承 。 新 风格 中 的 重要 人 物 混 水 、 埃 尔 莫 “ 往 姆 斯 和 吉米 。 里 德 ， 
这 时 都 放下 在 乡下 使 悍 了 的 木 吉他 ， 转 而 改 用 声音 更 响 的 电 声 乐 
器 ， 而 电 吉他 的 一 些 手 法 和 音效 ， 最 初 就 是 从 乡村 布鲁斯 巨匠 罗 
伯 特 ,约翰逊 新 颖 的 弹 奏 技术 那里 获得 的 启发 。 混 水 和 啸 狼 ， 又 
曾 分 别 是 乡村 布鲁斯 大 师 罗 伯 特 。 约翰 逊 、 查 利 ， 帕 顿 和 吉米 。 
罗杰斯 的 伴奏 乐 手 。 他 们 都 属于 第 三 代 乐 手 。 早 在 20 一 30 年 代 ， 
像 乔治 亚 ， 汤姆 。 多 西 这 样 的 福音 与 布鲁斯 歌手 已 经 在 芝加哥 定 
居 ， 他 们 是 芝加哥 的 第 一 代 乐 手 ， 第 二 代 乐 手 是 言 人 威 利 ， 麦克 
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达 尔 、 盲 人 威 利 . 约翰 了 进 。 比 这 些 定居 者 更 早 ， 前 斐 大 师 密 西 西 
比 ， 约 翰 ， 赫 特 、 盲 人 莱 蒙 ， 杰 佛 了 过 “德州 仔 ” 阿 尔 杰 。 阿 历 死 
萨 姆 德 、 以 及 隆 尼 “。 约翰 逊 等 ， 都 曾 不 远 千 里 从 美国 南部 北上 芝 
加 可 录音 。 

当时 ， 芝 加 哥 被 称 为 美国 最 具 特 色 的 大 型 城市 。 该 地 居民 最 
先是 大 量 爱尔兰 和 东欧 国家 的 移民 。 本 世纪 初 ， 因 为 南部 经 济 滑 
坡 和 种 族 事 件 爆 发 ， 缺少 土地 的 美国 黑人 开始 从 南方 人 口 密集 的 
三 角 洲 地 区 向 北方 城市 扩散 , 一 开始 是 孟菲斯 , 随后 是 底特律 , 最 
上 后 才 到 达 芝 加 哥 。 由 于 芝加哥 原 居 住民 大 多 是 一 些 遭 受 不 平 待遇 
的 异 教徒 ， 比 之 别 的 地 方 的 白人 ， 要 对 黑人 友善 许多 ， 因 此 最 北 
的 芝加哥 ,反倒 成 了 黑人 移居 的 热土 , 早 在 1910 年 代 , 就 有 黑人 
盘 士 乐 手 迁 居 芝 加 哥 ;，1922 年 路 易 斯 ， 阿 姆 斯 特 朗 的 “ 热 派 五 
人 ”也 在 这 里 活 牙 一 时 ; 此 后 又 有 大 乐队 摇摆 乐 (Big Band) 的 代 
表 本 尼 “. 古 德 曼 在 此 常 驻 ， 所 以 ， 芝 加 哥 有 着 非常 深厚 的 黑人 音 
乐 积累 。 随 着 更 年 轻 的 第 三 代 黑 人 乐 手 走 进 这 座 城市 ， 承 继 前 两 
代 “ 移 民 ” 的 影响 ， 从 中 诞生 出 轩 新 的 、 响 亮 的 电 声 化 芝加哥 布 
鲁 斯 ， 因 为 它 的 出 现 ， 布 鲁 斯 进一步 城市 化 了 。 

除了 乐器 的 电 声 化 ， 芝 加 哥 风 格 还 有 一 个 显著 的 特征 ， 就 是 
将 三 角 洲 地 区 与 青 他 一 样 古老 的 乐器 一 一 口琴 ， 转 化 成 了 主旋律 
乐器 。 三角洲 乡村 布鲁斯 口琴 ， 大 多 用 来 衬托 情感 ， 在 音乐 中 的 
地 位 次 于 人 声 和 吉他 。 从 往 姆 斯 科 顿 与 索尼 。 鲍 伊 。 威 廉 姆 森 
开始 ， 口 琴 奏 出 了 应 答 式 吹奏 旋律 。 其 后 ， 小 瓦尔 特 继承 和 发 展 
这 种 口琴 风格 ， 据 此 成 为 芝加哥 最 出 色 的 乐师 。 然 而 ， 小 殉 尔 特 
嗜 酒 成 性 ， 年 仅 三 十 七 岁 便 结束 了 天 才 焕 发 、 县 花 一 现 的 艺术 生 
命 ， 后 来 的 享 利 。 斯 特 朗 与 大 瓦尔 特 。 荷 顿 ， 尽管 精彩 却 走 不 出 
小 瓦尔 特 的 阴影 逢 只。 小 瓦尔 特 创 新 了 口琴 演奏 的 技法 ， 无 论 是 . 
撕 心 裂 肺 的 串 吟 声 ， 还 是 那些 轻 匀 舒缓 的 烘托 ， 都 令 人 心潮 澎 洗 
地 回忆 起 南方 的 一 切 。 随 着 唱片 的 散布 ， 全 国 上 下 模仿 者 一 片 。 

芝加哥 能 成 为 城市 布鲁斯 的 代表 ， 还 在 于 它 拥 有 像 威 利 。 迪 
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克 示 这 样 的 作曲 家 。 威 利 . 迪克 逊 初 到 芝加哥 时 ， 身 份 是 位 拳击 
手 ， 开 发 他 音乐 天 赋 的 是 “宝贝 ” 杜 ， 卡 斯 顿 。 迪 克 示 跟 卡 斯 顿 
合作 并 学 习 了 低音 提琴 ， 组 建 了 五 阵风 乐队 ， 起 先 为 芝加哥 著名 
的 福音 布鲁斯 乐队 小 蒙哥马利 兄弟 写 曲 。 威 利 。 迪克 进 的 兴趣 十 
分 广泛 ， 对 传统 布鲁斯 、 需 士 乐 与 福音 歌曲 都 十 分 了 解 。 组 建 四 
步 摇摆 乐队 与 三 重奏 乐队 期 间 ， 他 充分 发 挥 实验 精神 ， 草 新 传统 
乡村 布鲁斯 ， 并 为 混 水 谱 下 《我 是 你 醉 醒 醒 的 男人 》， 为 吓 狼 写 了 
《一 小 有 证 》， 这 些 作品 ， 深 深 影 响 了 后 来 播 滚 先驱 查 克 。 贝 里 与 
布 。 迪 德 利 的 编 曲 结构 。 

在 泥水、 啸 狼 影响 下 ， 芝 加 哥 迅 速 审 升 起 新 一 代 的 吉他 手 布 
迪 。 盖 与 奥 蒂 斯 。 拉 什 。 他 们 承继 了 芝加哥 城市 布鲁斯 的 衣钵 并 
加 以 光大 。 与 此 同时 ， 与 芝加哥 相距 几 百 公里 的 另 一 北方 城市 底 
特 律 ， 成 了 布鲁斯 音乐 的 另 一 中 心 ， 出 现 了 一 位 叫 约 翰 。 李 “' 明 
克 的 布鲁斯 巨人 。 

从 20 年 代 开 始 , 约翰 。 李 。 胡 克 便 以 一 个 密西西比 赤足 少年 
的 身份 ， 不 断 学 习 和 探索 表达 深重 伤害 与 治疗 伤 痛 的 艺术 ， 他 从 
同时 代 人 莱 廷 。 霍 普 金 斯 的 Mojo 派 中 演化 , 最 终 赢 得 了 “布吉 乐 
之 王 ” 的 雅号 。 布吉 (Boogie) 是 一 个 从 珊 士 乐 中 借用 的 词汇 ， 原 
指 一 种 钢琴 风格 ， 其 特征 为 变化 多 端的 节奏 和 攀 入 节奏 的 速度 飞 
快 的 即兴 旋律 。 在 胡 交 深沉 鸣 咽 的 演唱 中 ， 开 阔 的 弦 响 可 以 让 每 
一 位 聆听 者 感受 到 通 向 非洲 大 陆 的 音乐 精 基 。1948 年 ， 胡 克 独 坐 
于 底特律 某 录 音 室 ,在 地 板 上 踩 出 一 串 节奏 并 用 手 的 击 打 配合 ， 
之 嘴 里 发 出 他 独 有 的 鸣 鸣 声 ， 这 原始 而 质朴 的 表现 形式 ， 强 烈 地 
改变 了 流行 音乐 的 潮流 。 

1917 年 8 月 22 日 ， 胡 克 出 生 于 一 个 黑人 音乐 世家 。 继 父 威 
利 。 兰 尔 与 乡村 布鲁斯 大 师 查 利 . 帕 顿 和 言 人 杰 佛 逊 十 分 交 好 。 
胡 克 从 继父 那里 接受 了 教育 ，14 岁 时 到 和 孟菲斯 与 叔父 同 住 ， 并 与 
罗伯特 . 奈 特 豪 克 在 俱乐部 表演 谋生 . 几 年 后 胡 克 北 移 底特律 , 偶 
然 的 机 会 得 以 在 莫 顿 (Morden) 唱片 公司 录制 歌曲 《布吉 芒 》。 随 
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- 约翰 。 李 。 胡 克 

后 , 胡 克 用 近 20 个 不 同 的 名 称 , 在 不 同 公司 录制 了 近 70 首 歌曲 。 
1955 年 , 胡 克 与 维 杰 伊 (Vee 一 Jay) 公司 合作 , 雇用 艾 迪 。 泰勒 
录制 大 量 深 具 影 响 力 的 歌曲 ， 并 将 布鲁斯 的 影响 传 到 了 英国 ， 歌 
曲 《 涟 洲 》 在 1956 年 成 为 英国 第 一 支 布鲁斯 热门 作品 。 

正 因为 以 衣 克 为 代表 的 边缘 城市 布鲁斯 兴起 ， 为 芝加哥 布 鲁 
斯 的 广泛 播 散 起 到 了 促进 作用 ， 同 时 ， 边 缘 城 市 布鲁斯 也 在 南方 
诸 州 白人 听众 中 间 ， 构 成 了 沟通 乡村 布鲁斯 的 桥梁 。 于 是 ， 在 适 
当 的 时 候 出 现 适 当 的 人 选 成 为 可 能 ， 历 史 从 此 开始 等 待 一 个 会 唱 
布鲁斯 的 白人 青年 出 现 。 戏 剧 化 的 是 ， 日 后 流行 音乐 要 上 演 的 美 
国 布鲁斯 复兴 和 英国 音乐 入 侵 两 次 重要 运动 ， 都 与 胡 克 的 歌曲 密 
切 相 关 。 

当 北 方 城市 风起云涌 之 际 ,南方 城市 孟菲斯 也 在 悄悄 崛起 。 作 
为 人 口 迁 移 的 中 转 站 ， 和 孟菲斯 由 于 广播 业 与 唱片 工业 的 发 展 ， 一 
跃 成 为 新 的 布鲁斯 中 心 。WDIA 黑人 电台 开始 专门 播放 布鲁斯 与 
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宗教 音乐 ， 直 接听 众 达 125 万 ， 

50 年 代 出 现 了 B. B. 金 。 金 原 是 一 位 电台 播音 员 , 热爱 吉他 ， 
钟情 于 各 家 风格 ， 他 的 节目 有 各 门 各 派 介 绍 。 耳 濡 目 染 中 ， 金 极 
自然 地 综合 了 各 种 黑人 音乐 甚或 吉政 赛 音乐 ， 创 造 出 全 新 的 城市 
布鲁斯 风格 ， 赢 得 “布鲁斯 之 王 ” 的 称号 。 平 缓 松弛 的 演唱 、 富 
于 感召 力 的 宗教 韵味 的 吉他 ， 从 荔 士 乐 中 吸取 的 播 摆 节 拍 以 及 
T.B. 沃克 尔 的 旋律 技法 ， 八 到 九 人 的 伴奏 乐团 。B. B. 金 的 吉他 
有 浓厚 的 嚼 士 味 , 乐队 也 像 表 士 乐队 那样 , 大 部 分 由 铜 管 乐 组 成 。 
他 握 弃 了 那些 让 人 们 直接 回忆 起 南方 种 植 园 生活 的 吓 上 吟 ， 对 于 土 
生 土 长 的 芝加哥 黑人 后 代 ， 这 种 音乐 显然 更 加 适合 。 然 而 从 另 一 
方面 说 ， 金 所 代表 的 纯净 布鲁斯 太 温 和 了 ， 在 逐渐 演变 的 布鲁斯 
潮流 中 ， 原 有 的 铁杆 听众 一 一 处 于 社会 底层 的 黑人 群落 ， 开 始 寻 
技 更 为 激烈 直率 的 风格 ， 以 宣泄 对 社会 的 反叛 和 呐 碱 。 以 芝加哥 
为 代表 的 城市 布鲁斯 ， 在 50 年 代 后 期 开始 直接 面 对 白 人 青少年 ， 
布鲁斯 的 原 有 精神 ， 逐 渐 下 移 到 其 他 新 兴 黑 人 音乐 中 。 从 罗 伯 
特 。 约翰 逊 与 B. B. 金 两 代 大 师 之 间 ， 你 可 以 清晰 发 现 两 者 间 存 
在 的 巨大 差异 〈 两 人 分 别 被 视 为 三 角 洲 布鲁斯 之 王 与 布鲁斯 之 
王 ), 这 差异 存在 于 演唱 的 口吻 上 , 也 存在 于 歌曲 的 伴奏 和 听众 群 
体 的 不 同上 。 其 中 内 核 , 正 是 家 乡 农村 与 城市 移民 区 之 间 的 差别 ; 
而 两 者 的 过 渡 ， 就 由 密西西比 人 约翰 。 李 。 胡 克 立足 于 底特律 与 
孟菲斯 的 “边缘 ”布鲁斯 来 过 渡 和 填补 。 

城市 布鲁斯 为 五 六 十 年 代 兴 起 的 播 与 深 〈Rock&Roil)， 在 形 
式 上 资 定 了 完整 的 基础 ， 也 令 黑 人 平民 艺术 走 进 纽约 卡 而 基 音 乐 
厅 ， 与 事 士 乐 一 起 跃 上 地 表 ， 成 为 精英 文化 承认 的 本 志 纪 最 瀛 眼 
的 艺术 创造 。 城 市 布鲁斯 的 发 展 ， 也 令 布鲁斯 艺术 达到 创作 与 演 
奏 技 法 的 顶峰 。 今 天 ， 如 果 不 借助 电脑 与 效果 器 ， 也 许 人 们 仍 无 
法 在 技术 上 超越 城市 布鲁斯 的 演奏 水 准 。 不 同 于 项 士 乐 中 的 播 摆 
乐 和 大 乐队 荔 士 乐 它们 都 被 上 流 社 会 接纳 了 ， 而 布鲁斯 仍旧 
失意 、 流 倒 ， 流 落 底层 不 为 雅 人 所 赏 ， 即 使 混 水 、 啸 狼 这 样 的 大 
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师 ， 也 不 得 不 出 入 于 小 小 酒吧 以 养家 糊口 。 不 过 正 因为 这 样 的 际 
过 这 样 的 街头 形式 ， 反 而 孕育 和 保存 了 布鲁斯 纯朴 而 野性 的 生命 
力 。 而 这 个 时 代 的 尾声 和 新 的 时 代 的 开始 ， 由 一 个 密西西比 白人 
青年 担负 着 ， 它 就 是 我 们 所 熟知 的 艾 尔 维 斯 ， 普 莱 斯 利 ， 偶 然 的 
机 缘 使 他 走 进 孟 非 斯 的 录音 室 ， 并 以 一 首 粗 旷 的 布鲁斯 风味 的 歌 
曲 ， 触 动 进而 改变 了 整个 世界 。 

事实 上 ,几乎 所 有 种 类 的 布鲁斯 ,都 无 一 例外 地 起 源 于 南方 ， 
起 源 于 密西西比 。 就 是 在 今天 , 很 多 具有 布鲁斯 气息 的 黑白 艺人 ， 
也 依然 有 着 南部 的 身世 , 或 南部 的 生存 经 验 。 布鲁斯 种 类 的 繁杂 ， 
产生 于 黑人 在 争取 自由 、 赢 得 尊严 过 程 中 的 不 断 迁 徒 ， 在 不 同 地 
域 与 不 同族 源 的 欧洲 移民 、 拉 丁 移 民 音 乐 文化 发 生 不 同 的 结合 ,从 
而 形成 带 各 地 风范 的 、 风 格 不 同 的 、 城 市 化 或 地 域 化 的 布鲁斯 。50 
年 代 以 后 ， 所 有 因 之 衍生 的 谤 布鲁斯 家 族 ， 都 被 归属 于 一 个 新 的 
名 称 一 一 节奏 与 布鲁斯 (简称 R&B) 。 这 以 后 ，B&B 越 来 越 像 一 
个 无 所 不 包 的 大 口袋 了 ， 在 今天 , 它 几 乎 成 了 黑人 音乐 和 所 有 以 
黑人 音乐 为 根 的 流行 音乐 的 代名词 。 


【和 名词 中 英 对 黑 了 

砚 .S. 哈 迪 观 .S.Hardy 
《圣路易斯 布鲁斯 》 St. Louis Blues 
比尔 ， 布 赂 区 Big Bill Broonzy 
T.B. 沃克 尔 T.B Walker 

混 水 Muddy Waters 
趾 狼 Howlin” Wolf{ 
小 瓦尔 特 Little Walter 
威 利 ， 迪 克 吉 Willie Dixon 


索尼 ， 鲍 伊 。 威 廉 姆 森 


Sonny Boy Williamson 
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吉米 ， 罗 杰 斯 
查 克 。 贝 里 . 
布 。 迪 德里 

埃 尔 英 。 詹 姆 其 
吉米 。 里 德 

乔治 亚 ， 汤 姆 。 多 西 
密西西比 。 约翰 。 替 特 


“德州 仔 ” 阿 尔 杰 。 阿 历 克 萨 


姆 德 
詹姆斯 。 科 上 顿 
小 瓦尔 特 
亨利 ， 斯 特 蝴 
大 瓦尔 特 。 和 荷 顿 
“宝贝 "村 。 卡 斯 顿 
五 阵风 乐队 
小 壹 哥 马 利 兄 弟 
四 步 摇摆 乐队 
三 重奏 乐队 
《我 是 你 醉 本 本 的 男人 》 
《一 小 县》 
布 迪 ， 盖 伊 
奥 蒂 斯 。 拉 什 
约翰 ， 李 。 胡 克 
莱 廷 。 霍 普 金 斯 
罗伯特 。 率 特 豪 克 
《布吉 孩 》 

《和 连 满 》 
B.B, 金 
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Jimmy Rodgers 

Chuck Berry 

Bo Diddjey 

Elmor James 

Jimmy Reed 

Georgia Tom Dorsey 
Mississippi John Hurt 
Alger "Texar”Alexamder 


James Cotton 

Little Walter 

Herry Strong 

Big Walter Horton 

Baby Doo Caston 

Five Breezes 

Little Brother Montgomery 
FEour Jumps of Jive 

Big Three Trio 

Tm Your Hoochie Coochie Man 
Spoonful 

Buddy Guy 

Oftis Rush 

John Lee Hooker 
Lightin”Hopkins 

Robert Nighthawk 

Boogie Children 

Dimples 

B. B.King 
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50 年 代 未 期 ,布鲁斯 在 几 代 黑人 艺术 家 的 创作 实践 下 ,基本 
定型 并 自我 演化 ;不 同时 期 不 同 地 域 下 沉积 的 不 同 风格 的 作品 ,此 
时 开始 陆 陆续 续 地 越过 小 圈子 向 外 流传 ， 除 美国 外 ， 大 洋 彼岸 同 
操 一 语 的 英伦 三 岛 首 当 其 冲 。 

并 且 ， 由 于 并 不 像 美 国 的 社会 结构 和 历史 遗留 问题 ， 英 国 基 
本 上 不 存在 对 黑人 的 歧视 ， 所 以 接受 布鲁斯 比美 国 快 ， 也 比美 国 
深刻 。 

与 流行 乐风 潮 所 反映 的 纷 杂 状态 不 同 ， 英 国 此 时 对 音乐 形式 
的 探索 显得 专注 而 纯粹 。 正 当 美国 青少年 开始 玩 摇 与 滚 的 时 候 , 大 
西洋 彼岸 的 大 不 列 颠 岛国 少年 却 悄然 成 为 布鲁斯 再 生 的 主体 。 

大 概 到 1953 年 ,英国 伦敦 已 经 成 为 欧洲 前 卫 艺 术 家 和 事 士 乐 
手 的 聚居 地 。 斑 鸠 琴 手 赛 利 尔 。 戴 维 斯 和 来 自 巴 黎 的 阿 历 克 斯 。 
科 纳 的 合作 成 为 白人 布鲁斯 的 序曲 。 过 去 ， 二 人 曾 在 不 同 的 小 乐 
团 釉 士 乐队 呆 过 ,从 1955 年 开始 , 两 人 每 周二 固定 在 伦敦 华 德 
大 街 的 两 家 酒吧 演出 ， 吸 引 了 少数 的 但 绝对 是 对 音乐 渴 划 的 青年 
人 的 关注 。 这 些 青年 发 觉 ， 这 些 来 自 美洲 的 曲目 ， 表 达 受 挫 失 控 
等 情绪 ， 居 然 采用 了 完全 不 同 于 其 他 音乐 的 方式 ， 这 令 他 们 新 奇 
和 惊讶 。 此 时 ， 真 正 的 美国 黑人 布鲁斯 ， 在 这 片 土地 上 还 只 是 偶 
” 然 的、 零星 的 传递 ， 也 许 是 无 心 的 旅游 者 从 美国 带 来 的 一 张 “ 混 
”水 ”的 唱片 ， 也 许 是 唱片 迷 出 于 猎奇 而 搜 购并 推荐 给 好 友 昕 的 一 

首 奇特 的 景 人 歌曲 ， 反 正 科 纳 弹 志 他 、 戴 维 斯 吹 口琴 的 布鲁斯 重 
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奏 ， 不 久 就 引起 唱片 商 和 乐队 经 理 人 克 里 斯 。 巴 勃 的 注意 。 在 巴 
勃 力 邀 下 ， 科 纳 和 戴 维 斯 加 入 了 奥 特 莉莉 。 帕 特 森 的 乐队 。 两 年 
后 ， 他 俩 的 名 字 响 记 了 欧洲 贡 士 乐坛 。 

这 几 年 中 ， 巴 勃 远 赴 重洋 邀请 一 系列 尚 活路 的 黑人 布鲁斯 艺 
人 来 英 演出 。 最 初 是 比尔 。 布 隆 效 ， 随 后 有 罗 赛 特 ， 萨 普 、 索 
尼 . 特 里 ,布朗 尼 。 麦 基 , 最 后 是 反响 强烈 的 “ 混 水 ”。“ 混 水 ”于 
1958 年 踏 上 大 英 帝 国 的 土地 , 与 前 面 的 艺人 不 同 ,“ 混 水 ” 带 来 了 
原 汁 原味 的 酒吧 型 电 声 吉他 演奏 。 对 于 巴 勃 来 讲 他 毫 无 准备 ， 完 
全 不 知道 “ 混 水 ”的 举动 究竟 意味 着 什么 。 但 对 戴 维 斯 和 科 纳 而 
言 ， 这 正如 干 上 业 遇 上 了 烈火 。 很 快 ， 戴 维 斯 和 科 纳 离开 巴 勃 开始 
尝试 电 声 乐器 ， 两 人 身边 逐渐 聚集 起 一 批 中 产 阶级 的 子弟 ， 这 些 
少年 此 时 已 将 伦敦 视 为 欧洲 布鲁斯 的 麦 加 。 

1961 年 ， 戴 维 斯 和 科 纳 组 织 起 一 支 名 叫 “ 布 鲁 斯 社团 ”的 乐 
队 ， 成 员 和 包括 阿 特 。 伍德 、 查 理 . 瓦 欧 ， 乐 队 在 科 纳 自己 的 俱 乐 
部 表演 ， 而 台 下 的 听众 中 则 有 约 输 。 鲍 德 瑞 、 杰 克 。 布鲁斯 、 金 
格 。 贝 克 、 格 壳 厄 姆 。 邦 德 这 一 系列 谱写 日 后 摇滚 史 的 重要 人 物 。 
1962 年 , 一 个 由 “布鲁斯 社团 ” 演化 成 的 重奏 团体 在 伦敦 登场 , 成 
员 包 括 布 菜 恩 。 琼斯 、 凯 斯 。 理 查 德 、 米 克 “。 贾 格 尔 、 查 理 . 瓦 
茨 ， 后 加 入 迪克 。 秦 勒 。 一 年 后 迪克 。 素 勒 退出 ， 自 组 “漂亮 事 
物 ”"， 比 尔 。 韦 曼 代替 泰勒 入 队 , 这 就 是 我 们 熟知 的 滚石 乐队 .。 而 
“布鲁斯 社团 ” 仅 录制 了 一 张 《节奏 与 布鲁斯 在 大 帐篷 俱乐部 》, 即 
宣告 隐 退 ， 这 是 英国 第 一 张 布鲁斯 专辑 唱片 。 

滚石 从 翻唱 查 克 。 贝 里 起 家 ,但 与 贝 里 的 富 于 教养 不 同 ,这 
几 个 真正 受过 教养 的 人 ， 在 形象 和 内 涵 上 却 继承 了 缺憾 的 、 粗 众 
的 、 丑 陋 的 甚至 那 恶 的 黑人 街头 文化 。 滚 石 多 数 成 员 均 出 身 贵 门 ， 
但 他 们 反感 中 产 阶级 的 伪善 而 自 甘 随 落 。 布鲁斯 的 直率 、 真 挚 , 深 
深 地 打动 和 俘获 了 他 们 的 心 。 与 甲壳 虫 等 大 多 数 英国 乐队 不 同 , 滚 
石 并 不 是 受 播 与 滚 巨 星 普 莱 斯 利 的 感召 ， 而 是 直接 承受 了 美国 黑 
人 民间 艺人 的 启迪 ， 琼 斯 喜欢 埃 尔 莫 。 詹姆斯 ， 理 查 德 欣赏 和 学 
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习 查 克 。 由 里 的 技法 ， 人 腔 
中 调剂 出 他 特有 的 半 阴 半 阳 口音 ， 将 训 讽 的 口吻 恰如其分 地 升华 
为 一 种 邪恶 的 歌唱 。 布 鲁 斯 音乐 的 自然 主义 和 无 莹 无 拦 ， 成 为 滚 
石 投向 伪善 的 传统 道德 和 礼仪 文化 的 丑 石 。 滚 石 的 音乐 也 是 粗 陋 
和 缺憾 的 , 但 他 们 就 喜欢 那 种 粗 陋 和 缺憾 .用 这 种 粗 陋 和 缺憾 , 滚 
石 准确 地 模仿 出 黑人 音乐 特有 的 狂躁 不 安 而 又 鲜 活 率真 的 情感 。 
不 过 滚石 并 没有 在 黑人 布鲁斯 的 风格 中 兆 留 多 久 ， 虽 然 他 们 从 来 
就 没有 真正 地 离开 过 它 。 还 在 第 一 代 领导 人 布 菜 恩 * 琼斯 在 任 时 ， 
这 位 电子 音乐 的 专家 、 世 界 音乐 的 爱好 者 ， 即 开始 将 一 些 神秘 的 
电子 乐 境 和 多 彩 的 民族 音乐 引入 滚石 的 布鲁斯 风格 ， 而 沃 欧 也 将 
大 量 盘 士 鼓 的 打 法 打 进 揪 滚 。 

滚石 出 现 后 ， 导 师 级 的 科 纳 居然 甘愿 作 起 配角 ， 他 放弃 了 个 
人 的 名 声 ， 转 而 潜心 扶持 滚石 的 成 长 ， 并 着 手 编辑 一 些 电视 音乐 
节目 , 在 70 年 代 偶尔 也 录制 一 些 唱片 , 包括 参加 滚石 的 巡演 。 齐 
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柏林 飞艇 杰出 的 吉他 手 吉 米 。 假 奇 的 成 长 ， 也 跟 早 年 受到 科 纳 的 
热情 鼓励 息息相关 。 科 纳 1984 年 死 于 癌症 。 

再 说 科 纳 的 搭档 戴 维 斯 。 戴 维 斯 后 来 尝试 新 的 布鲁斯 变化 
一 一 摇滚 乐 ， 组 建 一 支 叫 “原始 人 ”的 乐队 ， 专 事 为 歌手 洛 德 ， 
萨 奇 伴 秦 。 萨 奇 比 戴 维 斯 小 十 岁 ， 有 “英国 的 “ 尖 叫 ， 杰 。 赴 金 
斯 ”之 称 〈“ 尖 叫 ” 杰 。 霍金 斯 ， Screaming Jay Hawkins， 美 国 
歌手 。 一 一 作者 注 ) 。 后 来 ， 戴 维 斯 又 组 建 布 鲁 斯 全 明星 乐团 , 由 
尼 奇 。 霍 普 金 斯 弹 键 盘 ， 卡 洛 。 利 特 尔 打鼓 ， 约 坦 。 鲍 德 瑞 弹 贝 
司 , 加 上 一 个 黑人 三 重唱 团 , 成 为 60 年 代 初 期 最 富 号 召 力 的 英国 
布鲁斯 组 合 。 正 当 其 事业 向 顶峰 发 展 之 际 ， 戴 维 斯 却 意 外 地 死 于 
白血病 (1964 年 ), 结果 全 明星 乐团 演化 为 一 个 伴奏 乐队 。 戴 维 斯 
留 下 的 最 后 一 首 歌 叫 “ 不 会 消失 ”， 歌 名 正如 一 句 预言 ,预告 了 他 
身后 的 布鲁斯 状况 。 戴 维 斯 死 后 ， 布 鲁 斯 不 仅 没 有 消失 ， 相 反 迎 
来 了 沙 暴 一 般 的 春天 ， 因 为 这 时 出 现 了 一 位 叫 约翰 。 梅 耶 尔 的 人 
物 ， 他 紧 随 科 、 戴 二 人 之 后 ， 成 为 一 个 更 强劲 有 力 的 布鲁斯 传导 
者 。 . 

约翰 。 梅 耶 尔 生 于 英格兰 ， 大 学 期 间 组 建 第 一 支 乐 队 。 移 居 
伦敦 后 ， 又 组 建 布鲁斯 联盟 乐队 ， 也 是 传奇 乐队 “布鲁斯 开拓 
者 ”的 前 身 。 布 鲁 斯 开拓 者 在 梅 耶 尔 的 领导 下 ， 成 为 一 所 布鲁斯 
音乐 的 学 校 ， 从 这 里 “毕业 ”的 “学 员 ” 个 个 尺 人 ， 关 于 此 ， 序 
特 . 弗 雷 姆 的 著作 《 播 滚 家 族谱 系 》 印 了 一 张 足 足 有 半 米 长 的 名 
单 ， 其 中 较为 中 国 听众 熟悉 的 ， 即 有 约翰 ， 麦 克 维 、 米 克 。 弗 利 
特 伍 德 、 罗 杰 “。 邓 恩 、 埃 里 克 。 克 莱 普 顿 、 杰 克 “。 布鲁斯 、 徙 
得 . 格林 、 米 克 “。 泰勒 .吉米 。 佩 奇 等 散布 到 英国 音乐 各 个 角落 的 
名 字 。 有 关 布 鲁 斯 开创 者 的 历史 ， 绝 对 是 值得 用 一 本 专著 去 记述 
的 ， 这 里 我 们 只 勾画 那 根 最 粗 的 线条 。 

1965 年 ， 梅 耶 尔 出 版 了 一 张 现 场 演出 专辑 《约翰 ， 梅 耶 尔 演 
奏 约 翰 . 梅 耶 尔 》, 并 非 最 佳 的 表现 , 却 确立 了 约翰 梅 耶 尔 式 口 
琴 与 管风琴 协 奏 的 配器 手法 。 被 视 为 经 典 的 约翰 。 梅 耶 尔 专辑 , 首 
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推 《 布 鲁 斯 开创 者 一 约翰。 梅 耶 尔 和 埃 里 克 “。 克 莱 普 顿 }。 此 时 
埃 里 克 “。 克 莱 普 顿 因 不 满 超 级 乐队 庭 鸟 的 流行 路 迹 ， 被 邀 入 布 鲁 
斯 开创 者 任 吉他 手 。1965 年 首先 推出 的 是 由 吉米 。 佩 奇 监制 的 单 
曲 《我 是 你 的 监护 医生 》， 随 后, 便 是 这 张 著名 的 梅 耶 尔 和 克 莱 普 
顿 的 联名 经 典 。 但 一 年 后 克 莱 普 顿 卷 走 了 贝 司 手 杰克 “。 布鲁斯 ,并 
找 上 鼓手 金 格 。 贝 克 ， 组 成 了 历史 上 第 一 支 布 鲁 斯 播 滚 乐 队 
“精华 ”。 但 无 论 克 莱 普 顿 是 被 视 为 吉他 英雄 ， 还 是 被 推举 为 写 下 
多 首 难忘 曲目 的 出 色 作 曲 家 , 数 十 载 沉 浮 到 几 度 赢得 格 兰 美 奖 ,只 
有 这 张 联 名 唱片 才 是 真正 的 根源 布鲁斯 唱片 。 经 过 庭 鸟 乐 队 ， 克 
莱 普 顿 不 再 是 弗 莱 迪 。 金 的 模仿 者 ， 而 经 过 布鲁斯 开创 者 ， 克 莱 
普 顿 才 真正 成 为 巨人 。 

克 莱 普 顿 的 学 习 对 象 , 主要 是 美国 黑人 城市 布鲁斯 的 名 家 名 
派 , 他 汲取 老 黑 们 的 各 派 精 华 , 转 成 一 种 近乎 于 学 院 风格 的 演奏 。 


约 彰 。 梅 耶 尔 :《 唤 醒 》 
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埃 里 克 。 克 菜 莹 顿 - 
在 精华 乐队 时 期 ， 克 莱 普 顿 以 弹 奏 节奏 极 快 、 音 量 极 啊 、 难度 极 
大 著称 ， 但 他 一 直 没 有 汇 入 60 年 代 热 衷 于 音响 发 明 的 吉他 大 军 ， 
而 -- 直 着 意 于 指法 的 磨炼 。 在 经 受 一 系列 人 生 打击 后 ， 克 莱 普 顿 
后 期 火气 渐 退 ， 转 向 克制 和 内 敏 的 风格 。 

约翰 。 梅 耶 尔 在 克 莱 普 顿 离队 后 ， 找 来 一 个 当时 名 不 见 经 传 
的 青年 -一 彼得 格林， 坐 阵 第 一 吉他 手 的 位 置 ， 而 新 的 节奏 乐 
手 是 恩 斯 利 。 邓 巴 〈 一 年 后 成 为 杰 夫 。 贝克 小 组 的 明星 成 员 )。 这 
一 阵容 于 1967 年 推出 《艰难 之 路 》 这 张 专辑 表现 了 梅 耶 尔 卓越 
的 歌曲 创作 力 ， 以 丰富 的 配器 、 彼 得 。 格林 极 尽 全 力 的 发 挥 加 上 
约翰 。 梅 耶 尔 充满 情感 的 布鲁斯 唱腔 ， 对 他 头 上 的 “白人 布鲁斯 
之 父 ” 称 号 作出 了 明证 。 但 彼得 。 格林 也 不 是 久 栖 人 下 之 辈 ， 不 
久之 后 即 离队 与 约翰 。 妻 克 维 、 米 克 。 弗 里 德 伍 德 组 成 “ 弗 里 特 
伍德 。 迈克 ”乐队 ， 布鲁斯 开拓 者 不 得 不 再 次 更 换 吉他 手 。 

还 在 克 莱 普 顿时 期 ,一 晚 克 莱 普 顿 突然 失踪 ， 无 人 登台 之 际 ， 
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一 位 陌生 人 自告奋勇 上 台 效力 。 此 刻 披 得 .格林 离队 ， 约 翰 。 梅 
耶 尔 想起 了 这 件 事 , 于 是 在 《旋律 制造 者 》 杂 志 登 出 启示 寻 人 。 终 
于 找到 此 人 ， 才 知道 他 叫 米 克 。 泰 勤 。 

米 支 ， 泰勒 熟知 布鲁斯 开拓 者 的 所 有 曲目 ， 与 约 得 。 梅 耶 尔 
的 合作 更 加 默 毛 ,乐队 先是 推出 《十 字 军 东 征 》， 以 后 又 推出 《 乐 
队 的 奶 房 》 之 一 、 之 二 和 《 裸 线 》。《 裸 线 》 是 约翰 。 梅 耶 尔 最 具 
开拓 性 的 作品 ,十 分 强烈 的 和 士 乐 倾 向 继续 延续 了 他 的 名 声 。1970 
年 米 克 。 泰勒 加 入 滚石 ， 蔡 上 布 莱 恩 ' 琼斯 突然 身亡 造成 的 几乎 
无 人 可 以 弥补 的 空缺 。 随 后 ， 滚 石 推出 《大 街 上 的 流放 》 这 张 饱 
含 布鲁斯 元 素 的 名 作 。 而 失去 米 克 。 泰 勒 的 约翰 梅 耶 尔 ， 此 后 
开始 实验 化 的 新 尝 坛 。 他 与 琼 。 马克 的 原音 吉他 、 约 翰 尼 。 阿 尔 
蒙 德 的 长 笛 和 萨克斯 、 斯 蒂 芬 。 汤 普 森 的 纺 乐 贝 司 ， 在 无 鼓 状 态 
下 录制 了 一 张 现场 专辑 《肿胀 时 刻 》， 其 中 包含 著名 曲目 《Room 
To Move}， 梅 耶 尔 出 色 的 口琴 技艺 在 此 歌 中 得 到 淋 演 尽 致 的 呈 
现 ; 另 一 首 名 曲 《 思 念 罗 克 珊 》， 则 表现 乐队 另 一 名 吹奏 乐 手 阿尔 
蒙 德 极 具 色 彩 的 萨 克 管 吹奏 的 妙 处 。 不 久 ， 这 支 乐队 又 推出 《 空 
屋 》 专 辑 ， 约 翰 。 梅 耶 尔 开始 走 下 坡 路 。 直 至 进入 事业 长 期 停顿 
后 的 90 年 代 ， 才 再 次 推出 力作 《处 觉 》 (1990) 和 《唤醒 》 
(1993), 令 30 年 后 的 今天 再 度 掀起 布鲁斯 热潮 。 同 时 , 这 两 张 专 
辑 带 出 又 一 个 蓝光 烁 目的 吉他 手 一 一 可 可 。 蒙特 亚 ， 和 一 个 此 前 
名 不 见 经 传 的 滑 必 青 他 手 桑 尼 。 兰 德 菜 斯 。 前 者 与 黑白 多 位 名 手 
同 台 较 艺 ， 却 丝毫 不 掩 其 夺目 的 光芒 ; 后 者 一 手 漂亮 的 滑 弦 ， 将 
一 股 溪 泽 气息 渗入 西海 岸 吉 他 风格 中 。1995 年 ,约翰 。 梅 耶 尔 又 
有 专辑 《杜撰 》 出 版 , 令 人 不 由 不 信服 他 那 历久 弥 新 的 创造 力 , 此 
时 兰 德 莱 斯 已 去 ， 梅 耶 尔 除了 在 风 雁 口琴 上 的 绝活 ， 还 亲自 操办 
了 钢琴 、 合 成 器 、 吉 他 、 十 二 弦 吾 他 的 演奏 ， 而 新 的 吉他 手 也 丝 
渤 不 能 。 让 人 感叹 布鲁斯 开拓 者 之 吉他 手 个 个 惊人 ， 仿 佛 已 成 传 
统 似 的 ， 只 要 坐 上 这 个 位 子 ， 不 管 新 人 旧 人 ， 都 必定 光彩 夺 人 。 

英国 白人 布鲁斯 的 另 一 个 传奇 一 一 庭 鸟 乐队 的 故事 ， 开 始 于 
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伦敦 郊外 的 里 奇 门 和 金 斯 顿 。1963 年 ， 经 历 “ 乡 干 绅士 ”等 三 四 
个 团 名 的 变动 后 ， 几 个 当地 青年 组 成 了 庭 鸟 。 庭 岛 早 期 作品 曾 搜 
集成 “ 辑 , 题 为 《布鲁斯 、 回 爱 和 事物 的 形状 1963 年 月 ， 庭 
鸟 正 式 入 录音 室 录音 ，1964 年 7 月 出 版 的 第 一 张 单 曲 : 尖 想 你 会 
/种 女孩 )， 迅 速成 为 滚石 乐队 最 强劲 有 力 的 竞争 对 手 、 接 下 来 
是 《小 女生 早上 好 》 ( 单 曲 )、《 五 只 生动 的 庭 鸟 》《 致 你 的 爱 》。 
《 致 你 的 爱 》 被 某 些 乐 评 人 认为 是 大 不 列 颠 入 侵 时 期 最 伟大 的 作 
品 。 年 底 ， 埃 里 克 。 克 莱 普 顿 离队 ， 力 邀 吉米 。 佩 奇人 蔡 ， 吉 
米 ， 佩 奇 却 放弃 入 替 ， 力 荐 好 友 杰 夫 。 贝克 。 改 组 后 的 庭 鸟 推出 
《来 一 次 疯狂 》， 乐 队 逐 渐 流 行 化 ， 当 然 更 受 欢 迎 了 。 尔 后 杰 夫 。 
员 克 组 建 杰 夫 .贝克 小 组 ， 荃 洛 德 。 斯 图 尔 特 、 朗 ， 伍德 、 
防 ， 保 罗 。 了 琼斯、 尼 奇 霍 普 金 斯 等 优秀 乐 手 ， 这 些 人 后 来 都 成 
了 流行 乐 界 叱 喀 风 云 的 人 物 。 杰 夫 。 贝克 小 组 的 头 两 张 专辑 一 一 - 
《真实 》 和 《贝克 奥 拉 》， 也 成 为 英国 白人 布鲁斯 的 经 典 作品 。 

在 布鲁斯 音乐 阵营 中 ， 当 时 与 滚石 并 轰 齐 驱 的 ， 还 有 一 个 县 
花 一 现 的 乐队 一 一 动物 。 动 物 的 本 钱 ， 在 于 拥有 一 个 声誉 极 高 的 
歌手 、 也 是 一 个 具有 浓重 布鲁斯 口音 的 白人 歌手 一 一 埃 里 克 。 伯 
顿 。 动 物 早 先 以 改编 黑人 布鲁斯 歌曲 闻名 ， 他 们 的 早期 经 典 ， 大 
都 取 自 乡村 布鲁斯 、 城 市 布鲁斯 和 英美 民谣 的 名 作 。 但 动物 并 不 
乏 自 我 创作 的 杰作 ， 在 这 些 作品 中 ， 动 物 表 现 了 迷 幻 的 魅力 、 不 
断 反 复 的 吉他 乐 节 、 由 消沉 到 极度 亢奋 的 歌唱 。 动 物 是 一 支 比较 
纯粹 的 英国 白人 布鲁斯 乐队 。 

五 六 十 年 代 的 英国 是 极为 活跃 的 ， 桑 塔 ， 巴巴 拉 机 器 迷 这 支 
四 重奏 组 ， 也 在 这 个 从 布鲁斯 到 摇滚 的 转折 时 期 写 下 一 笔 。 桑 
塔 。 巴 巴 拉 机 器 迷 是 第 二 代 和 白人 布鲁斯 乐队 ,由 阿 特 ' 伍德 率领 ， 
队员 中 包括 日 后 成 为 硬 摇 滚 头 牌 乐队 的 “ 深 紫 ”的 创始 人 琼 。 洛 
德 ， 英 国 飞 鸟 乐队 〈Birds ， 与 美国 Biyds 相 区 别 ) 的 贝 司 手 金 。 
加 德 奈 。 阿 特 。 伍 德 的 弟弟 妆 。 伍 德 也 是 位 重要 人 物 ， 后 来 曾 与 
洛 德 . 斯图尔特 一 起 接 下 “小 验 ” 并 改组 为 大 名 电 易 的 “面孔 ”。 
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在 桑 塔 。 巴 巴 拉 机 器 迷 短 暂 的 历史 中 ， 虽 只 留 下 《橡皮 猴 》《 阿 
尔 伯 特 》 等 密 灾 可 数 的 几 首 歌曲 ， 却 因为 无 可 挑剔 的 高 水 平 ， 赢 
得 “英国 的 ' 布 克 工 和 M. Gs "的 美 名 (Booker T&The M.Gs， 
美国 著名 的 器 乐 型 乐 了 从。 一 一 作者 注 ) 正 是 在 这 个 乐队 中 , 琼 ， 
洛 德 开 拓 出 新 的 键盘 声响 ， 比 鼓 更 “ 重 ”, 旋律 线 上 同时 也 更 适合 
布鲁斯 的 发 展 . 随 之 , 洛 德 与 追寻 者 乐队 的 鼓手 组 成 环绕 乐队 ; 半 
年 后 ， 再 与 前 “放逐 者 ”乐队 吉他 手 里 奇 。 布莱克 摩 、 前 “ 海 
盗 ” 乐 队 贝 梧 手 尼 奇 。 西 姆 坡 ， 歌 手 洛 德 。 艾 文 斯 结合 ， 一 年 后 
成 立 深 紫 乐队 ， 这 个 时 候 ， 琼 ， 洛 德 音乐 的 精进 已 与 桑 塔 。 书 巴 
拉 机 器 迷 时 期 不 可 同日 而 语 。 

还 有 被 称 为 约 输 。 梅 耶 尔 第 二 的 萨 伏 伊 。 布朗 ， 以 《冷血 女 
人 》《 我 试 试 》 和 《真实 的 蓝 色 》 闻 和 名。 同 布鲁斯 开创 者 相似 , 萨 
伏 伊 .布朗 也 是 所 大 学 校 , 先 后 有 近 30 位 名 人 在 这 个 乐队 中 受洗 
礼 ， 其 中 以 金 ， 西蒙 斯 吉他 ， 鲍 勃 ， 各 钢 琴 ， 约 翰 。 奥 李 瑞 口 雁 ， 
雷 。 钱 伯 尔 贝 司 ， 莱 奥 。 曼 末 斯 鼓 ， 布 莱 斯 。 波 西亚 斯 主唱 的 阵 
容 最 为 出 色 。 

阿尔 伯 特 。 李 作 为 不 开 腔 的 吉他 英雄 ,帮助 过 诸如 乔 。 库 克 ， 
艾 米 洛 。 了 哈里 斯 ， 琼 。 阿 姆 斯 特 蔷 丁 、 星 里 乐队 等 英美 两 国 多 个 
门类 的 许多 歌手 和 乐队 ， 当 然 ， 他 的 伴奏 生涯 以 为 克 里 斯 。 法 罗 
的 雷 鸟 乐队 做 主音 吉他 手 时 最 出 色 ， 他 使 这 支 融合 灵 歌 、 蓝 调 与 
英格兰 民谣 的 乐队 ， 一 既成 为 一 支 技艺 超群 的 乐队 。70 年 代 ， 阿 
尔 伯 特 . 李 组 建 “ 头 、 手 和 脚 ” 乐 队 , 先后 发 表 三 张 专辑 ，80 年 
代 参 加 了 与 克 莱 普 顿 一 起 的 国际 巡演 。 

而 汤 尼 。 科 和 尔 顿 . 汤 尼 。 玫 基 这 些 从 未 至 于 大 红 大 紫 的 艺人 ， 
以 及 庭 鸟 乐 队 的 第 一 任 吉他 手 托 普 ， 托 普 厄 姆 ， 一 直 坚 守 在 布 鲁 
斯 根源 ， 将 这 一 艺术 不 断 演 绎 给 新 一 代 的 英国 青年 。 

事实 上 , 到 1967 年 之 后 , 新 组 建 的 乐队 已 经 很 少 固 守 布 鲁 斯 
风格 了 ， 即 使 那些 布鲁斯 巨匠 参与 的 乐队 ， 亦 不 能 例外 。 吉 米 。 
佩 奇 早 在 60 年 代 中 期 即 已 打下 英国 布鲁斯 的 大 片 江山 。 他 是 乐坛 
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上 最 炙手可热 的 录音 室 吉他 手 , 也 是 戴 维 斯 全 明星 乐团 的 成 员 ,他 
以 制作 人 身份 为 约翰 。 梅 耶 尔 ` 埃 里 克 。 克 莱 善 顿 监制 过 唱片 . 佩 
奇 的 吉他 风格 ， 可 用 “紧张 而 放松 ”形容 ， 充 满 能 量 和 激情 的 声 
音 ， 居 然 以 举重 若 轻 的 手法 展现 ， 他 的 演奏 充满 了 黑人 布鲁斯 吉 
他 手 阿 尔 伯 特 。 金 的 韵味 。1969 年 ， 僻 奇 组 织 了 齐 柏林 飞艇 一 一 
这 个 日 后 被 称 为 重金 属 之 父 的 乐队 。 要 领略 齐 柏林 飞艇 浓郁 的 布 
鲁 斯 味道 ， 可 听 那 首 《 当 我 弥留 之 际 )。 

但 齐 柏林 飞艇 的 风格 已 不 是 布鲁斯 一 词 所 能 形容 的 了 。 齐 柏 
林 飞 艇 展示 了 力量 之 美 : 吉他 的 声音 是 巨大 的 ， 鼓 和 贝 司 的 声音 
是 巨大 的 , 在 这 一 切 之 上 划 是 高 高 辆 翔 的 人 声 。 他们 相互 超越 , 单 
独 每 一 个 部 分 响起 时 你 都 以 为 力量 之 大 已 无 以 复 加 ， 但 下 一 个 声 
音 马上 将 你 的 观念 打破 。 齐 柏林 飞艇 在 伟力 和 伟力 之 间 ， 不 断 实 
现 着 无 法 超越 的 超越 。 其 经 典 之 作 《 天 堂 之 梯 》， 从 木 吉他 和 人 声 
的 低 吟 开始 ， 慢 慢 升 上 几乎 不 可 企及 的 高 潮 ， 再 高 潮 ， 然 后 是 一 
片 呈 咕 ， 回 复 不 能 寂静 之 寂静 。 

《天 堂 之 梯 》 在 布鲁斯 曲 式 中 ， 融 合 了 浓厚 的 英国 民谣 韵味 。 
二 十 多 年 后 ， 侯 奇 和 格兰特 将 自己 大 气 磅 确 的 风格 再 作 升华 ， 化 
作 西 方 播 深 加 管弦 乐器 配合 埃及 传统 乐器 的 震撼 人 心 的 宏大 效 
果 。 像 吉米 。 佩 奇 的 所 作 所 为 一 样 , 英国 有 很 多 著名 乐队 , 往往 ， 
他 们 超越 了 布鲁斯 ， 又 让 布鲁斯 像 强壮 的 根 防 一 样 不 断 涌流 在 音 
乐 的 内 部 。 比 如 我 们 所 熟知 的 滚石 布鲁斯 是 他 们 的 出 发 点 ， 从 
这 个 点 ， 滚 石 日 渐 走 向 一 个 更 远 的 地 方 ， 本 身 文化 意识 如 英国 音 
乐 传统 的 作用 。 时 代 深刻 的 演变 ， 使 一 些 新 音乐 形态 在 它 后 来 的 
成 长 中 渐渐 凸现 出 来 ; 甚至 走 得 更 远 , 远 到 理 查 德 80 年 代 的 世界 
音乐 和 贾 格 尔 90 年 代 的 电子 风格 ,而 这 些 东西 跟 布鲁斯 并 不 是 毫 
无 关系 的 ， 甚 至 关系 还 非常 密切 。 滚 石 的 历程 ， 也 是 一 大 批 成 军 
于 60 年 代 的 英国 老牌 播 深 乐 队 的 历程 。 随 着 时 代 的 变化 ， 新 的 、 
风格 纯粹 的 英国 布鲁斯 乐队 已 极其 难 寻 ， 70 年 代 之 后 ,能 勉强 凌 
数 的 只 有 “文体 委员 会 ”和 “ 险 境 "， 后 者 之 主 奏 吉 他 手 大 卫 。 诺 
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普 福 勒 ， 有 一 手 阿尔 伯 特 ， 人 金 式 的 凌厉 匹克 手法 。 但 “ 险 境 ” 的 
布鲁斯 也 明显 是 情境 大 于 抒发 了 。 作 为 布鲁斯 音乐 无 所 不 在 的 变 
化 和 发 展 , 其 藏 而 不 露 的 影响 体现 在 罗伯特 。 弗 瑞 普 、 坏 伙伴 、 擅 
装 者 、 戴 夫 。 莱 帕 德 、 简 单 头 脑 、 白 蛇 、 石 玫瑰 、 污 点 这 些 从 70 
年 代 、80 年 代 一 路 延伸 到 90 年 代 的 一 系列 的 著名 人 物 之 中 。 

概 而 言 之 ， 英 国 的 白人 布鲁斯 ， 作 为 一 个 群体 景观 ， 仅 仅 存 
在 于 60 年 代 以 前 .他们 所 继承 的 ， 主 要 是 黑人 的 城市 布鲁斯 ， 并 
将 城市 布鲁斯 初创 的 电 声效 果 作 进一步 的 丰富 和 拓展 。 情 况 其 实 
在 1965 年 即 已 开始 悄然 变化 , 以 布鲁斯 为 根基 , 英国 乐队 突破 黑 
人 大 师 的 形式 ， 展 开 了 以 电 声 吉他 为 主将 的 小 乐队 艺术 的 几乎 是 
无 边 无 际 的 艺术 天 地 。 这 当中 发 生 的 几 次 大 的 转折 , 一 个 是 1965、 
1966 年 的 现代 节奏 风潮 (Mod Beat) ， 另 一 个 是 1967、1968 年 的 
英 式 迷 幻 风潮 。 后 来 又 有 1969、1970 年 的 硬 摇滚 ，1971、1972 年 
的 艺术 摇滚 风潮 。 这 几 次 转折 ， 实 际 上 将 布鲁斯 置 于 非常 开放 的 
体系 中 ， 使 布鲁斯 与 古典 乐 、 英 国民 谣 、 电 子 实验 音乐 之 间 ， 发 
生 了 极其 剧烈 的 影响 、 交 叉 和 沟通 。 堕 之， 布鲁斯 这 种 直 抒 胸 脐 
的 艺术 , 日 益 附 上 超 现实 主义 的 奇 思 异 想 : 在 电子 器 材 辅助 下 , 反 
复 乐 节 《riff) 竟 成 冥想 色彩 ， 滑 弦 的 精进 竟 成 外 太空 之 音 ， 而 和 
声 式 拨 弦 节奏 的 放大 ， 变 成 了 壮观 的 超人 的 金属 变 鸣 。 由 此 ， 布 
鲁 斯 民间 弹唱 的 特征 已 荡然 无 存 ， 吉 他 音乐 进入 工业 交响 曲 式 的 
广阔 意境 。 在 这 个 进程 中 ， 属 于 布鲁斯 自身 的 即兴 超 长 演 秦 ， 也 
为 它 日 后 的 异化 提供 了 巨大 动力 。 


【名 词 中 英 对 照 了 
赛 利 尔 。 戴 维 斯 Cyril Davis 
阿 历 克 斯 ，。 科 纳 Alexis Korner 


奥 特 莉莉 ， 帕 特 森 Otlilie Patterson 
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罗 赛 特 。 萨 营 
布朗 尼 。 麦 基 
布鲁斯 社团 
阿 特 ， 伍 德 
查理 ， 瓦 英 
约翰 ， 鲍 德 瑞 
杰克 ， 布鲁斯 
金 格 ， 贝克 
格雷 龙 姆 。 邦 德 
迪克 ， 泰 勒 
漂亮 事物 
比尔 ， 韦 姑 
滚石 乐队 


《节奏 与 布鲁斯 在 大 帐 笑 俱乐部 》 


原始 人 
洛 德 。 萨 奇 
布鲁斯 全 明星 乐团 
尼 奇 。 埠 普 金 其 
卡 洛 。 利 特 尔 
《不 会 消失 》 
约翰 。 梅 耶 尔 
布鲁斯 开拓 涛 
约翰 。 麦 克 维 
米 克 。 弗 利 特 伍德 
罗 杰 。 邓 恩 

竣 里 克 。 克 菜 普 顾 
彼得 。 格 林 
米 克 “。 泰勒 
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Rosetta Tharpe 
Brownie McGhee 
Blues Incorporated 
Art Wood 

Charlie Watts 
John Baidry 

Jack Bruce 

Ginger Baker 
Graham Bond 
Dick Talor 

The Pretty 工 hings 
Bil Wyman 
Rolling Stones 
RNBAtThe Marquee 
Savages 

Lord Sutch 

All Stars 

Nicky Hopkins 
Carlo Little 

Not Fade Away 
John Mayall 
Bluesbreaker 

John MecVie 

Mick Freetwood 
Roger Dean 

Eric Clapton 

Peter Green 

Mick Talor 


Cs 


吉米 ， 佩 奇 

《约翰 。 梅 耶 尔 演奏 约 输 。 梅 
耶 尔 》 

许久 

《我 是 你 的 监护 医生 》 

精华 

弗 莱 迪 。 金 

彼得 。 格林 

《艰难 之 路 》 

《十 字 军 东 征 》 

《乐队 的 奶 房 》 

《 裸 线 》 

《大 街 上 的 流放 》 

约 输 尼 。 阿 尔 蒙 德 

《肿胀 时 刻 》 

《思念 罗 克 珊 》 

《 空 屋 》 

《处 觉 》 

《唤醒 》 

可 可 ,蒙特 亚 

桑 尼 。 兰 德 莱 斯 

《杜撰 》 . 

《布鲁斯 、 回 迹 和 事物 的 形状 》 


《我 想 你 会 /一 种 女孩 》 


《小 女生 旱 上 好 》 


Jimmy Page 

John Mayall Plays John 
Mayajll 

Yardbird 

Tm Your Watchdoctor 

Cream 

Freddie King 

Peter (Green 

A Hard Road 

Crusade 

Dairy Of A Band 

Bare Wires 

Exile On Main St 

Johnny Aljmond 

The Tuming Time 

Thought Abecut Roxanne 

下 mpty Rooms 

The Sense Of Place 

Wake Up Call 

Coco Mentoya 

Sonny Landreth 

Spinning The Coin 

Blues ,Backtracks ,And 
Shapes Of Things 

TI Wish You Would/A Certain 
Girl 


Good Morning Little School 
Girl 
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《五 只 生动 的 庭 岛 》 
《 致 你 的 爱 》 
赤 夫 。 上 贝克 
《来 一 次 疯狂 》 
洛 德 ， 斯 图 尔 特 
朗 。 伍德 

琼 。 保 罗 。 琼 其 
《真实 》 

《上 贝克 奥 拉 》 
动物 

埃 里 克 。 伯 上 顿 
桑 塔 。 巴 巴 拉 机 器 迷 
深 紫 乐队 
琼 。 洛 德 
英国 飞 岛 乐 队 
金 。 加 德 奈 
小 脸 

面孔 

《橡皮 猴 甩 
《阿尔 伯 特 》 
追寻 者 乐队 
环绕 乐队 
放逐 者 乐队 
里 奇 。 布 莱克 摩 
海盗 乐队 
萨 伏 伊 。 布 朗 
《冷血 女人 》 
《我 试 试 》 
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Five Live Yardbirds 
For Your Love 

Jeff Beck 

Havea Rave 一 up 
Rod Stewart 

Ron Wood 

Jone Paul Jones 
Truth 

Beck 一 ola 

The Animals 


Eric Burden 


Santa Barbara Machine Head 


Deep Purple 

Jon Lord 

Birds 

Kim Gardner 
Small Face 

Face 

Rubber Monkey 
Albert 

the Searchers 
Round about 
Outlaw 

Richie Blackmore 
Pirate 

Savoy Brown 
Cold Blooded Woman 


-TITried 


《真实 的 蓝 色 》 
阿尔 伯 特 。 李 
乔 。 库 克 

艾 米 洛 。 哈 里 斯 
琉 。 阿 姆 斯 特 蓄 丁 
蜂 里 

克 里 斯 。 法 罗 
雷 鸟 乐 队 

头 . 手 和 脚 乐 队 
汤 尼 ， 科 尔 顿 
汤 尼 ， 麦 基 
托 普 。 托 普 厄 姆 
齐 柏林 飞艇 乐队 
《 当 我 弥留 之 际 》 
文体 委员 会 
险 境 

大 卫 。 诺 普 福 勤 
罗伯特 。 弗 瑞 普 ， 
坏 伙 伴 

伪装 者 

戴 夫 ， 菜 帕 德 
简单 头脑 

白蛇 

石 玫瑰 

污点 


True Blue 

Albert Lee 

Joe Cocker 
Emmylou Harris 
Joan Armstrading 
Crickets 

Chris Farlowe 
Thunderbirds 
Heads Hands & Feet 
Tony Coliton 
Tony McPhee 
Top Tophum 

Led Zeppelin 

In My Time Of Dying 
Style Counc 让 
Dire Straits 
David KKnopfler 
Robert Fripp 

Bad Company 
The Pretenders 
Def Leppard 
Simple Minds 
Whitesnake 

Stone Roses 

Bliur 
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布 贸 斯 复兴 


1949 年 ， 人 称 “ 铅 肚 ” 的 黑人 布鲁斯 艺人 胡 迪 “， 莱 德 贝 特 应 
邀 访问 欧洲 ， 所 到 之 处 无 不 待 之 以 礼 。 欧 洲 人 对 布鲁斯 所 持 的 与 
美国 人 绝 然 不 同 的 态度 ， 令 这 位 黑人 民歌 手 深 帝 慨叹 。 这 位 半 辈 
子 在 监狱 中 度 过 的 黑人 在 当年 含笑 去 世 ， 从 这 一 天 起 ， 一 场 布 鲁 
斯 复兴 开始 了 。 

1951 年 ,布鲁斯 改革 者 比尔 。 布 隆 兹 踏 上 欧洲 大 陆 ， 随 后 威 
利 。 迪克 逊 和 和 孟菲斯。 斯 利 姆 组 织 美国 民谣 布鲁斯 艺术 团 赴 欧洲 
巡演 ，60 年 代 ， 混 水 、 啸 狼 、 索 尼 ， 鲍 伊 ， 威廉 姆 森 、 约 其 。 
李 。 胡 克 亦 多 次 率 团 赴 欧 洲 演出 …… 通 过 他 们 的 介绍 ， 布 鲁 斯 给 
那些 经 历 二 战 创 伤 、 从 废墟 中 重建 的 城市 中 的 青年 、 少 年 以 深 深 
的 震动 ， 直 至 深 石 乐队 以 布鲁斯 风格 风靡 欧美 ， 动 物 乐 团 和 庭 鸟 
乐队 分 别 翻唱 约 输 。 李 “。 胡 克 的 作品 《隆隆 》 并 同样 襄 得 巨大 成 
功 之 际 ， 美 国人 开始 如 梦 初 醒 。 

在 民谣 学 者 艾 伦 。 卢 马克 思 倡 导 下 ， 美 国 开始 建立 完整 的 国 
会 图 书馆 录音 资料 库 , 以 丰富 和 完善 从 40 年 代 开 始 的 民歌 搜集 工 
作 ， 并 试图 寻找 二 三 十 年 代 一 些 黑人 艺术 家 的 下 落 。 其 中 ， 寻 找 
桑 。 豪 斯 的 经 历 最 为 传奇 ， 随 后 又 在 密西西比 找到 杰克 “ 欧文 斯 
和 其 妻子 梅 贝 尔 ， 当 然 还 有 密西西比 。 约翰 。 荷 特 …… 以 “了 解 
一 个 传奇 ， 增 添 一 个 梦想 ”为 口号 的 “再 现 盛事 ”(Rediscover)， 
极 大 地 鼓舞 了 无 论 欧洲 、 还 是 美 训 ， 无 论 白人 、 还 是 黑人 的 布 鲁 
斯 爱好 者 。 
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五 六 十 年 代 ， 一 批 黑 人 布鲁斯 女 歌手 如 娄 . 安 。 巴顿 、 大 到 
莎 、 海 伦 . 威尔逊 、 泰 米 。 往 姆 斯 、 梅 贝尔 。 弗兰克 林 、 米 莉 。 
艾 斯 泼 森 、 莱 文 尼 亚 .路易斯 、 罗 斯。 玛丽 等 在 得 克 萨 斯 出 现 。 她 
们 承袭 城镇 布鲁斯 与 城市 布鲁斯 的 发 展 ,在 酒吧 乐队 形式 基础 上 ， 
演化 出 酒吧 歌手 乐队 的 形式 。 一 方面 丰富 了 表演 效果 ， 一 方面 影 
响 了 镶 妮 斯 。 乔 普 林 、“ 大 哥 大 与 控股 公司 ”乐队 以 及 柯 兹 米 克 布 
鲁 斯 乐队 等 后 来 者 。 

一 些 伴 秦 乐 手 出 身 的 黑人 ,约翰 尼 。 科普 兰 、 艾 克 。 特 纳 、 科 
奈 尔 。 达 普 利 、 埃 尔 。 金 、 麦 克 豪 森 。 贝克 ， 也 于 此 时 组 织 起 自 
己 的 乐团 ， 成 为 当时 颇具 影响 力 的 团体 老 一 些 的 得 克 萨 斯 。 约 
输 尼 . 布朗 、 得 克 萨 斯 。 查尔斯， 诺 利 斯 、 埃 尔 莫 . 久 姆 斯 、 弗 
莱 德 ，。 麦 克 维尔 、 格 兰 威 尔 。 麦 基 这 些 黑人 民间 乐 手 ， 也 都 为 布 
鲁 斯 复兴 推波助澜 ， 盛 极 一 时 。 

与 英国 白人 布鲁斯 发 展 相对 应 ， 美 国 白人 布鲁斯 运动 也 发 展 
起 来 。 芝 加 哥 青 年 保罗 .巴特 菲尔德 在 美国 有 类 似 于 约翰 梅 耶 
尔 在 英国 的 名 气 ， 他 有 多 次 与 吓 狼 、 混 水 和 小 殉 尔 特等 黑人 明星 
同 台 表 演 的 经 历 . 他 创作 演唱 的 歌曲 影响 了 60 年 代 后 半数 以 上 的 
传统 乐队 。 像 迈克 “。 布 隆 菲 尔 德 、 马 克 “。 纳 夫 拉 林 、 埃 尔 温 。 毕 
肖 普 、 尼 克 。 格 莱 夫 这 些 日 后 重要 的 制作 人 、 词 曲 创作 者 ， 都 是 
在 他 的 乐队 中 创下 最 初 的 名 声 。 保 罗 “。 巴特 菲尔德 以 粗 儿 的 芝 加 
哥 式 口 琴 引 人 注目 ， 无 可 争议 地 成 为 第 一 位 具有 深刻 黑人 布鲁斯 
情感 的 白人 乐 手 。 在 鲍 勃 ， 迪 伦 1965 年 新 港 艺 术 节 使 用 电 声乐 
器 的 影响 下 , 保罗 推出 一 系列 电 声 伴奏 布鲁斯 专辑 , 尤 以 1973 年 
《好 日 子 》 最 为 出 色 ;， 而 早期 作品 《东西 》 则 保存 了 原声 状况 下 保 
罗 , 巴特 菲尔德 乐队 的 精彩 表演 。 

人 称 “ 布 鲁 斯 神童 ”的 约翰 尼 。 温 特 ， 出 生 于 密西西比 ，16 
岁 就 推出 首 张 专 辑 , 但 此 后 艺术 水 准 却 一 直 停滞 不 前 ， 直 至 1968 
年 与 册 司 手 汤 米 。 山 南 和 鼓手 约翰 。 特 纳 组 成 温 特 乐队 ， 方 重新 
赢得 听众 ， 并 参与 录制 一 张 《 激 进 布鲁斯 经 验 》 的 合集 。 真 正成 
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为 约翰 尼 艺术 生涯 转折 点 的 ,是 他 的 专辑 《 温 特 !L》， 其中， 温 特 
成 功 地 翻唱 了 鲍 勃 。 迪 伦 的 摇滚 名 作 一 一 《 重 返 61 号 高 速 公路 》。 
这 一 次 ， 温 特 与 朋友 建立 起 录音 室 并 进行 巡演 ， 巡 演 得 到 了 布 鲁 
斯 大 师 混 水 的 欣赏 、 在 混 水 帮助 下 ， 约 翰 尼 ，, 温 特 推出 两 张 回 妇 
根 狐 的 电 声 伴奏 专辑 一 一 《纯粹 布鲁斯 》 和 《白色 的 热 节 奏 和 布 
鲁 斯 》。 此 后 ,约翰 尼 开 始 为 混 水 做 伴奏 乐 手 和 监制 唱片 ， 这 时 致 
混 水 去 世 后 (1983 年 3 月 30 日 ) 很 长 一 段 时 间 , 约翰 尼 都 走 不 出 
混 水 的 巨大 阴影 。 直 到 1992 年 的 《 嘿 ， 你 的 兄弟 负 去 了 》， 约 翰 
尼 “。 温 特 才 算 重新 恢复 了 自信 。 

混 水 与 约翰 尼 。 温 特 老少 黑白 的 搭档 ,成 为 乐坛 的 一 段 佳话 。 
与 之 相似 ， 洗 杉 白 人 布鲁斯 团体 “ 钱 热 ”的 成 长 ， 也 一 直 伴随 
着 与 黑人 大 师 合 作 的 经 历 。 饶 热 的 团员 ， 最 初 都 是 些 搜集 老 布 鲁 
斯 唱片 的 唱片 迷 。1965 年 “再 现 ” 盛 期 ， 消 失 很 久 的 权 ， 斯 重 
新 出 现 , 以 一 张 《 民 间 布 鲁 斯 之 父 》 奇迹 一 般 呈 现 于 他 们 面前 , 激 
动 之 余 , 这 些 布 鲁 斯 爱好 者 也 操 起 了 吉他 。 罐 热 的 团 名 , 源 于 1928 
年 汤 米 。 约 翰 逊 歌曲 《 罐 热 布鲁斯 }, 这 是 首 记录 人 饮用 斯 特 诺 酒 加 
苏打 水 调 酒 产生 幻觉 的 歌曲 。 乐队 处 女 作 《 镀 热 》 推 出 于 1967 年 ， 
其 中 有 翻唱 曲 《 措 干净 我 的 拉 姑 》 和 《和 牛 峙 布鲁斯 》， 初 建 镀 热 之 
名 气 ， 这 是 两 首 黑人 布鲁斯 名 曲 ， 曾 被 罗伯特 “约翰逊 和 埃 尔 
默 。 久 姆 斯 演唱 过 。 其 后 ， 缆 热 鼓 手 换 为 墨西哥 人 阿尔 弗 兰 多 。 
菲 图 ， 菲 图 带 来 一 些 在 东海 岸 已 经 无 法 寻 更 的 热烈 情感 。 也 许 是 
菲 图 的 吉普 赛 游牧 情怀 ， 新 作品 《 负 热 的 布吉 》 充 满 了 蜡 域 风情 ， 
恰好 与 布鲁斯 的 苍老 相映 成 趣 .。 其中,《 激 烈 的 曲棍球 之 布吉 乐 》》 
成 为 后 来 负 热 在 演唱 会 上 屡 演 不 衰 的 曲目 。 接 下 去 的 《布鲁斯 经 
历 》， 充分 再 现 乐队 在 成 长 过 程 中 所 受 的 各 位 布鲁斯 大 师 的 影响 ， 
从 查理 。 帕 顿 的 《 马 骆 布 鲁 斯 》 开 始 ， 一 直到 长 达 19 分 钟 的 《 布 
鲁 斯 小 创世纪 组 曲 》, 浓缩 了 桑 ' 豪 斯 、 混 水 、 约 翰 ， 李 。 胡 克 的 
名 作 片 断 。 随 后 的 专辑 《哈里 路 亚 》 和 《未 来 布鲁斯 》， 将 饶 热 扒 
到 白人 布鲁斯 乐队 销量 之 车 ， 借 此 ， 他 们 成 功 地 出 现在 伍德 斯 托 

182 


克 艺 术 节 上 。 

饶 热 最 令 世 人 难忘 的 作品 是 与 约翰 。 李 ， 胡 克 合 作 的 《 胡 克 
与 热 》。 胡 克 因 被 一 家 唱片 公司 控制 版 权 , 致使 这 张 专辑 推迟 数 年 
才 推 出 ， 部 分 歌曲 甚至 在 十 年 后 方 得 以 面世 。 即 使 这 样 ,《 胡 克 与 
热 ) 依然 获得 了 广泛 的 评论 赞 誉 , 其 崇高 地 位 丝毫 未 受 损害 。 它 
以 深刻 纯正 的 布鲁斯 语汇 ， 跨 越 了 种 族 文 化 的 鸿沟 ， 达 到 单纯 白 
人 布鲁斯 无 法 达到 的 美学 高 度 。 伴随 60 年 代 末 期 的 民权 、 反 战 运 
动 ， 铅 热 也 达到 了 其 艺术 生涯 的 顶峰 ， 以 后 的 复 热 只 是 保持 水 准 
而 已 。 这 期 间 ， 他 们 还 与 “大 了 嘴 ” 克 拉 伦 斯 。 布 明 、 和 孟菲斯 。 斯 
利 姆 分 别 推出 只 有 法 国 版 本 的 《 热 之 上 的 嘴 》 和 《和 孟菲斯 热 }。1981 
年 , 乐队 灵 现 人 物 鲍 勃 ， 哈 特 因 心 脏 病 去 世 , 乐队 已 无 意 重 组 , 此 
时 ， 钢 热 业 已 成 为 历史 上 无 可 争议 的 最 彻底 的 根源 化 白人 布鲁斯 
团体 ， 同 时 受到 大 西洋 两 岸 的 敬重 。 

60 年 代 末 至 70 年 代 中 期 ， 美 国 又 相继 出 现 一 些 白 人 布鲁斯 
乐团 ， 此 时 正 是 播 滚 乐 在 技巧 上 飞速 发 展 时 期 ， 人 们 将 这 一 批 以 
布鲁斯 为 蓝本 的 乐团 概括 为 “南方 播 滚 ", 用 以 区 分 以 齐 柏林 飞艇 、 
深 兹 、 黑 色 安 息 日 这 类 以 播 滚 为 面目 加 入 大 量 布鲁斯 元 素 的 硬 摇 
滚 乐团 。 南 方 播 滚 的 音乐 活动 ， 正 发 生 在 布鲁斯 的 家 乡 一 一 美国 
南方 各 州 。1969 年 成 立 于 乔治 亚 州 的 乐 困 阿 尔 曼 兄 弟 乐 队 ， 由 兄 
弟 俩 杜 因 。 阿 尔 、 格 里 格 。 阿 尔 曼 ， 加 上 两 位 第 二 吉他 手 ， 两 
位 双 鼓 手 组 成 。 杜 恩 早年 是 录音 室 乐 手 ， 参 加 过 爱丽 莎 。 弗 兰 克 
林 、 威 尔 逊 。 皮 克 特 、 金 ， 科 蒂 斯 等 著名 灵 歌 手 的 专辑 录制 。 阿 
尔 曼 兄弟 组 成 不 久 ， 乐 队 连 续 推出 《阿尔 曼 兄 弟 》、《 佑 散 疯 狂 的 
南方 》 两 张 专辑 ， 表 现 出 极为 稳健 的 布鲁斯 格调 ， 当 然 也 少不了 
一 些 较 激 烈 的 节奏 型 。 接 下 去 的 双 唱 片 现场 专 辑 《 非 尔 摩 之 东 演 
阳 会 》， 是 现场 录音 的 典范 之 作 ,， 长 达 22 分 钟 的 《捆扎 邮件 》， 充 
斥 了 色彩 感 浓烈 的 即兴 吉他 独奏 ， 显 示 出 杜 恩 令 人 目眩 神 迷 的 吉 
他 演奏 功力 。 刚 好 ， 此 时 埃 里 克 “。 克 莱 普 顿 解散 超级 乐团 “ 精 
华 ”， 组建 德 里 克 和 多 米 诺 乐队 , 杜 恩 得 到 赏识 被 邀 入 队 中 , 并 再 
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次 登 上 硬 尔 摩 之 东 的 舞台 。 新 乐团 推出 经 典 作 蝇 《和 雷 拉 和 其 他 各 
类 情歌 ?》， 个 中 歌曲 《 雷 拉 》、《 遥 望 }， 可 被 视 为 南方 摇滚 与 硬 摇 
滚 两 种 风格 的 分 水 岭 ， 而 且 ， 埃 里 克 歌 曲 创作 的 背景 ， 无 疑 是 典 
型 布鲁斯 的 传统 题材 。 然 而 就 在 柱 恩 快 速 牙 向 顶尖 布鲁斯 吉他 手 
的 高 位 之 际 , 竟 于 1971 年 丧生 于 一 场 车 祸 。 阿 尔 曼 兄弟 乐队 在 格 
里 格 领导 下 ， 继 续 延 续 并 推出 《 吃 一 颗 桃 》 这 张 以 现场 与 录音 室 
两 种 方式 组 合成 的 专辑 。 但 一 年 后 乐队 吉他 手 巴 里 。 奥 克利 又 霄 
生 于 车 祸 ， 两 位 困 员 出 去 另 组 海平 线 乐 队 ， 格 里 格 陷入 与 妻子 的 
离婚 纠纷 , 乐队 发 生 和 巡演 经 纪 人 的 不 和 ，, 一 次 又 一 次 打击 下 , 阿 
尔 曼 兄弟 乐队 被 迫 解散 。 但 在 经 历 一 系列 独唱 生涯 后 ， 格 里 格 分 
剔 又 于 1978 、1982 和 1992 年 三 次 重组 阿尔 曼 兄 弟 乐 队 . 最 新 阵 
容 以 技艺 超群 的 迪克 。 贝 欧 为 主音 吉他 手 ， 新 专辑 《起 自 何 处 》 
1994 年 以 现场 方式 收录 。 无 论 成 绩 如 何 ， 乐 队 已 分 别 在 杜 恩 和 格 
里 格 两 兄弟 领导 下 延续 了 30 年 ,无 可 争议 地 成 为 南方 摇滚 的 标志 
性 团体 。 

比 阿尔 曼 兄弟 成 立 稍 早 的 南方 播 滚 乐队 莱 纳 德 。 斯 金 纳 德 ， 
团 名 是 罗 尼 ， 范 ， 装 特 从 他 的 生理 学 老师 那里 学 来 的 词汇 。 经 过 
数 年 在 南部 一 些小 公司 发 行 单 曲 ,乐队 终于 被 艾 尔 。 库 柏 发 现 ,出 
版 了 专辑 《我 们 的 名 字 念 : 茉 纳 德 。 斯 金 纳 德 ?。 这 张 专辑 同时 使 
用 三 位 风格 小 有 差异 的 吉他 手 ， 歌 曲 《 自 由 鸟 》 中 ， 根 源 布鲁斯 
与 汉 克 “。 威廉 姆 斯 式 民谣 加 上 布吉 伍 吉 三 种 风格 的 吉他 ， 配 上 对 
杜 恩 . 阿尔 曼 的 颂歌 ， 效 果 妙 不 可 言 。1974 年 ， 乐 队 又 创作 了 
《阿拉 巴 马 甜蜜 的 家 ?， 成 为 广 受 人 们 喜爱 的 热门 曲目 。 专 辑 《 第 
二 餐 》 后 ， 乐 队 更 换 了 鼓手 ， 推 出 重型 风格 的 《还 回 我 的 子弹 》。 
然而 厄运 也 开始 降临 乐队 。 先 是 成 员 之 一 发 生 车 祸 ， 其 后 于 1977 
年 10 月 ， 范 。 赞 特 和 新 吉他 手 、 乐 队 经 理 人 一 起 丧生 于 空难 。 同 
月 乐队 遗 作 《 街 头 幸存 者 》 出 版 ， 莱 纳 德 。 斯 金 纳 德 更 名 为 罗 星 
顿 一 科林斯 乐队 。 直到 1987 年 ,在 罗 尼 的 胞 弟 约翰 尼 “。 范 ， 赞 特 
的 支撑 下 ， 莱 纳 德 。 斯 特 纳 金 邀 回 残部 重组 ， 推 出 《为 了 南方 的 
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荣耀 》 现 场 专辑 ， 并 将 乐队 声名 一 直 保持 到 今天 。 

德国 人 约 输 。 凯 在 加 拿 大 多 伦 多 组 建 的 乐队 麻 省 ， 也 许 算 不 
上 严格 地 域 意义 上 的 南方 摇滚 ， 但 无 论 是 风格 还 是 经 历 ， 却 都 与 
南方 播 滚 如 出 一 国 。 麻 省 乐队 的 两 位 成 员 和 约翰 。 凯 1987 年 移居 
洛杉矶 ， 之 后 乐队 改组 并 更 名 为 斯 泰 朋 狼 。 斯 泰 朋 狼 大 概算 得 上 
是 最 出 色 的 公路 布鲁斯 摇滚 乐队 了 。 他 们 的 《生来 疯狂 》， 无 疑 已 
成 为 重型 摩托 车 手 平时 最 喜爱 的 同 车 劲歌 。 

南方 摇滚 没有 先辈 艺术 家 的 天 赋 ， 也 没有 约翰 。 梅 耶 尔 、 保 
罗 ， 巴特 菲尔德 的 实验 开拓 ， 更 没有 埃 里 克 。 克 莱 普 顿 、 吉 米 。 
佩 奇 的 精微 技巧 ， 在 许多 人 眼 里 ， 他 们 喜欢 骑 着 摩托 在 公路 上 飞 
车 ， 在 舞台 上 弹 奏 懒散 宛 长 的 吉他 即兴 。 但 南方 播 滚 以 不 屈 的 团 
队 精 神 ， 顽 固 的 布鲁斯 形态 ， 陪 伴 了 七 八 十 年 代 那 些 布鲁斯 备 受 
冷落 的 年 月 ， 以 普及 布鲁斯 为 己任 直到 今日 。 

90 年 代 , 寻根 的 热潮 再 度 兴起 ,无数 二 三 十 年 代 的 唱片 不 断 
再 版 。 回 顾 数 十 年 ， 仍 然 在 世 的 黑人 布鲁斯 大 师 仅 存 约翰 . 李 
胡 克 一 人 了 。 一 些 深 受 其 影响 的 后 辈 如 卡 洛斯 。 桑 塔 那 、 罗 伯 
特 ， 克 雷 、 邦 妮 。 瑞 特 、 洛杉矶 狼 乐 队 , 以 及 滚石 乐队 的 凯 思 。 理 
查 德 ， 与 胡 克 一 起 灌录 专辑 《医治 者 》， 随 后 又 有 《幸运 先生 外 
《隆隆 》 等 唱片 问世 。 无 疑 , 这 些 作 品 将 成 为 下 个 世纪 的 布鲁斯 启 
蒙 教材 。 而 这 个 时 期 最 售 人 的 事件 ， 莫 过 于 白人 布鲁斯 吉他 大 师 
斯 鞍 夫 。 雷 沃 甘 的 荃 机 身亡 。 他 在 80 年 代 的 一 系列 专辑 , 以 及 
。” 遗 作 《天 空 的 呼唤 》， 深 深 赢 得 了 广大 布鲁斯 听众 。 在 歌曲 《下 落 
人 生 》 中 斯 蒂 夫 唱 到 , 嘿 ， 在 那里 , 老 朋 友 ， 这 离 终结 并 不 长 久 ， 
我 们 在 大 两 中 弹 奏 ， 在 路 上 ， 在 我 们 走 过 的 路 上 重头 再 来 。 正 如 
歌 中 所 言 ， 今 天 ， 邦 妮 . 瑞 特 、 加 里 摩尔、 乔治 。 索 罗 古 德 和 
“破坏 者 ”等 乐队 和 个 人 , 重 又 举 起 布鲁斯 复兴 的 大 旗 ; 埃 里 克 ， 
克 莱 普 顿 推出 老 歌 新 唱 专 辑 《 来 自 播 复 ), 滚石 乐队 推出 现场 原声 
专辑 《原声 )， 它 们 正 可 以 说 是 布鲁斯 复兴 的 佳作 。 

《 回 到 播 篮 》 翻唱 的 是 老 黑 人 们 “ 混 水 ”、 威 利 。 迪克 过 等 人 
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的 旧 曲 ， 并 在 音乐 上 走 回 “布鲁斯 开拓 者 时 期 ”的 简洁 乐风 。 在 
这 张 老 歌 新 唱 中 ,可 以 听 到 克 莱 普 顿 一 向 热爱 的 威 利 。 迪克 过、 埃 
尔 莫 。 往 姆 斯 、 弗 莱 迪 。 金 和 混 水 的 旧 曲 。 正 像 标 题 所 表明 的 , 这 
是 他 的 播 通 ， 是 他 的 根 。 

不 像 克 菜 普 顿 那样 打 着 旗号 复兴 ， 罗 伯 特 ， 格 兰 特 在 沉 农 三 
年 后 于 1996 年 推出 的 作品 , 全 部 是 创作 曲 , 但 明显 地 深入 到 齐 柏 
林 飞 艇 一 向 推崇 的 黑人 巨匠 啸 狼 的 音乐 中 。 极 简单 的 配器 ， 显 示 
更 无 遮 拦 的 歌唱 的 技巧 ,《 黑 月 亮 》 中 甚至 出 现 了 非常 “ 哺 狼 ”的 
啸 声 。 通 过 这 些 曲 目 ， 格 兰 特有 意 重新 探索 美国 黑人 三 角 洲 布 鲁 
斯 的 世界 。 属 于 重金 属 明星 的 灰 姑 娘 乐 队 ， 有 一 段 时 间 也 转向 根 
源 性 的 蓝调 ， 而 从 本 质 上 来 说 ， 他 们 一 直 走 的 便 是 硬 播 滚 十 乡村 
乐 十 布鲁斯 的 路 线 。 也 在 这 个 时 期 ， 加 里 。 摩尔 出 版 了 他 最 返回 
根源 的 作品 《仍旧 爱 布 鲁 斯 }， 意 想不到 地 获得 300 万 张 的 销售 纪 
录 ,《 仍 旧 爱 布鲁斯 》 满载 着 慢 板 的 摇滚 叙事 曲 , 这 正 是 摩尔 的 合 
手 戏 ， 最 能 展现 其 舒缓 中 充满 烈性 的 吉他 和 演唱 。 在 90 年 代 “ 撤 
去 插头 ”(Unplugged ) 的 热潮 中 ， 艾 罗 史 密斯 、 吻 、 邦 。 乔 维 这 
些 重金 属 名 团 ， 也 纷纷 走 进 不 播 电 行列 ， 不 管 是 跟风 还 是 商业 的 
唆 头 ， 一 旦 去 掉 金 属 吉他 育 缀 谊 屁 的 重型 氢 弦 打击 音响 ， 拿 起 木 
吉他 的 重金 属 乐队 总 不 期 然 地 要 流露 出 他 们 与 布鲁斯 的 密切 联 
系 。 同 时 ， 不 依赖 录音 室 和 电 声 设备 后 ， 乐 手 和 听众 又 回 到 简 简 
单单 的 装备 和 小 酒吧 甜蜜 而 嗜 杂 的 气氛 中 ， 重 现 了 民间 歌唱 本 来 
的 自 娱 自 乐 本 性 。 

回顾 整个 布鲁斯 复兴 的 历史 ， 我 们 发 现 这样 一 个 戏剧 性 的 最 
象 。 五 六 十 年 代 英 国 布鲁斯 人 才 辈 出 ， 而 美国 本 土 却 缺乏 象 样 的 
白人 布鲁斯 乐队 。 直 到 六 七 年 后 大 哥 大 控股 公司 、 外 热 等 冒 起 才 
起 变化 。 近 年 布鲁斯 在 英国 已 死 ， 反 倒是 美国 好 手 纷 现 。 已 有 20 
年 艺 龄 的 邦 妮 - 瑞 特 ， 无 疑 是 女 乐 手中 吉他 弹 得 最 好 的 ， 她 沙 吗 
的 嗓音 和 感人 的 吉他 即兴 ， 展 现 了 布鲁斯 和 民谣 的 美好 姻缘 。 她 
的 根 一 部 分 扎 在 密西西比 布鲁斯 中 ， 一 部 分 扎 在 波士顿 坎 布 里 奇 
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民谣 土壤 里 。 郑 妮 。 瑞 特 最 初 被 视 为 一 位 坚定 和 正直 的 女权 主义 
者 ， 她 的 艺术 生 小 与 政治 历练 根茎 从 生地 交错 在 一 起 ， 美 中 不 足 
的 是 ,她 直率 坦诚 的 个 性 与 她 温文 尔 雅 的 乐风 存在 着 些微 齿 片 .90 
年 代 出 现 一 个 酷似 瑞 特 的 女 歌手 ， 既 是 词曲 作家 ， 又 是 出 色 的 多 
种 乐器 演奏 者 ， 这 位 叫 谢 丽 尔 * 克 罗 的 女性 ， 一 出 现 即 获得 巨大 
的 成 功 。 可 与 郑 妮 相 互 映 照 的 是 ， 谢 丽 尔 。 克 罗 的 音乐 也 是 源 自 
密西西比 河流 域 ， 同 时 弥漫 着 乡村 音乐 的 气息 ， 歌 词 所 及 则 是 美 
国 各 地 冷漠 与 颓 丧 的 景象 。 

布鲁斯 一 直 有 传统 的 一 部 分 ， 也 有 演化 的 一 部 分 。 这 演化 的 
一 部 分 ,50 年 代 是 山地 播 滚 , 60 年 代 是 播 与 滚 ,70 年 代 是 硬 播 液 ， 
80 年 代 是 重金 属 ，90 年 代 是 像 贝 克 那 样 的 纷 杂 景观 ,这 时 ， 布 鲁 
斯 更 像 是 一 个 无 法 回避 的 传统 语言 的 一 部 分 。 在 一 些 变化 的 形态 
里 ， 我 们 也 往往 可 以 发 现 一 些 渤 在 的 布鲁斯 线索 ， 比 如 黑 乌 牙 乐 
队 身 上 ,就 有 一 条 从 布鲁斯 一 小 脸 (Small Faces ) 一 肉 饼 (Humble 
Pie) 一 黑 乌 鸦 的 线索 , 它 体现 的 , 是 布鲁斯 之 上 渐渐 数 上 迷 幻 、 风 
琴 等 民 放 内 容 的 过 程 。 

我 们 谈论 了 大 量 的 从 黑人 民间 一 直到 白人 流行 乐 的 众多 布 鲁 
斯 乐 人 ， 但 如 果 不 涉及 那些 并 不 纯粹 的 布鲁斯 形式 ， 这 个 布鲁斯 
篇 章 将 不 会 是 完整 的 。 而 随 着 时 间 的 演进 ， 那 些 在 历史 上 并 不 被 
认为 是 纯粹 布鲁斯 的 乐队 ， 现 在 看 来 则 纯粹 是 布鲁斯 ， 吉 米 ， 享 
德里 克 斯 就 是 这 样 一 个 最 突出 的 代表 。 

， 同 罗伯特 约翰 和 逊 一 样 ， 享 德里 克 斯 也 是 一 个 短命 的 、 只 有 
27 年 生命 ,但 却 影响 了 长 长 历史 的 重要 人 物 。 他 是 电 声 时 代 的 布 
鲁 斯 巨人 , 其 个 人 风格 建立 在 哇 声 吉他 之 上 , 他 是 即兴 的 天 才 , 也 
是 集大成 的 承前启后 的 一 代 宗 师 。 享 德里 克 斯 将 黑人 的 布鲁斯 同 
白人 的 “ 播 与 滚 ”混成 一 体 ， 更 把 众多 的 城市 布鲁斯 大 师 混合 在 
一 起 ， 通 过 他 的 器 材 章 新 ， 他 把 城市 布鲁斯 放大 了 。 他 像 迪 伦 那 
样 唱歌 , 像 混 水 那样 弹 秦 。 他 是 一 个 音乐 家 , 更 是 一 个 发 明 家 , 他 
在 音响 器 材 上 的 革新 ， 把 传统 布鲁斯 的 吉他 演奏 引进 一 个 未 知 的 
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领域 。 通 过 电 声 的 放大 、 扭 曲 和 变形 ， 享 德里 克 斯 使 吉他 发 出 了 
从 没 发 出 过 的 声音 。 从 他 音箱 里 发 出 的 巨大 麦 鸣 ， 惊 动 了 一 个 时 
代 ,， 也 广泛 播 下 布鲁斯 艺术 在 全 妹 声音 艺术 中 发 新 芽 结 新 果 的 种 
子 。 昨 日 的 先锋 已 成 今日 的 传统 , 当年 的 噪音 已 是 今天 的 乐音 。 训 
德里 克 斯 当年 的 奇异 演奏 ， 在 今天 听 来 却 像 是 道道 地 地 的 黑人 布 
鲁 斯 风格 加 上 了 一 些 不 协和 音 。 在 这 位 左 撤 子 琴 手 的 一 把 吉他 之 
上 ， 布 鲁 斯 的 灵魂 获得 了 新 的 阐发 ， 新 环境 的 声响 化 成 了 即兴 的 
激流 。 布 鲁 斯 是 现代 吉他 大 师 的 摇篮 ， 从 它 那里 诞生 的 吉他 名 手 
如 果 要 详细 的 记述 ， 仅 仅 是 罗列 姓名 ， 也 许 就 需要 这 本 书 的 整整 
一 个 章节 才能 容纳 。 值 得 注意 的 是 ， 从 享 德里 克 斯 开始 ， 布 鲁 斯 
吉他 手 多 向 发 展 的 势头 开始 加 速度 了 。 这 种 多 向 性 更 内 在 的 推动 
力 , 在 于 时 代 强 大 的 变迁 , 从 简单 的 通电 到 各 式 各 样 的 效果 器 , 从 
给 吉他 装 上 音箱 到 给 吉他 接 上 合成 器 和 电子 计算 机 ， 这 个 简单 的 
过 程 背后 ， 则 是 整个 人 类 从 农 委 时代、 工业 夺 代 走 到 电子 时 代 的 
沧桑 幻影 。 

今天 我 们 已 无 法 用 布鲁斯 来 规范 一 些 音乐 形态 了 ， 因 为 从 声 
音 来 讲 ， 它 们 已 豪 无 相似 之 处 。 但 在 深层 的 乐理 上 ， 二 者 依然 是 
相通 的 。 比 如 “金属 ”乐队 的 重型 拨 弦 打击 乐 ， 似 乎 听 不 出 一 点 
布鲁斯 味 ， 其 实 主 奏 吉 他 手 柯 克 。 汉 密 特 的 弹 奏 ， 依 然 灼 和 了 大 
量 布鲁斯 和 弦 。 再 比如 吉他 手 从 布鲁斯 引申 出 去 的 古典 化 倾向 ,从 
布 菜 克 摩 凸 起 ， 历 经 克 里 斯 ， 雷 、 大 卫 。 吉尔 莫 、 杨 威 。 迈 尔 姆 
斯 汀 点 化 ， 更 有 比尔 。 弗 雷 瑟 尔 、 迈 克 尔 ， 布鲁克 、 罗 宾 ， 加 思 
里 这 些 先锋 派 在 未 知 领域 使 其 加 速 变形 ， 最 后 琴音 出 来 时 ， 我 们 
却 已 不 能 辨认 。 琴 还 是 那个 琴 ， 手 法 还 是 那些 手法 ， 还 是 那个 揉 
弦 , 还 是 那个 滑 音 , 传 出 来 的 声音 却 已 不 是 吉他 不 是 黑人 的 哀怨 ， 
而 是 超时 空 跨 乐 界 的 幻 音 。 

布鲁斯 这 位 百 岁 老人 ， 起 起 伏 伏 已 有 太 多 的 沧桑 。 面 对 一 个 
即将 到 来 的 新 世纪 ， 又 有 什么 样 的 命运 在 等 待 着 它 呢 ? 
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【名 词 中 英 对 照 了 
备 菲 斯 。 斯 利 姆 
《路 隆 》 
杰克 。 欧 文 斯 
梅 贝 尔 

类 ， 安 ， 书 天 

大 玛 莎 
海伦 。 威 尔 进 
泰 米 ， 詹 姆 其 
梅 贝 尔 。 弗 兰 克 林 
米 菠 。 苞 斯 滩 森 
菜 文 尼 亚 。 路 易 斯 
罗斯 。 玛 丽 

入 妮 斯 。 乔 普 林 


“大 哥 大 与 控股 公司 "乐队 


柯 兹 米 克 布鲁斯 乐队 


约翰 尼 。 科 普兰 
艾 克 。 特 纳 
科 泰 尔 。 达 苯 利 
埃 尔 。 金 
麦克 豪 森 。 贝 克 
得 克 萨 斯 。 约 输 尼 


得 克 萨 斯 。 查 尔 斯 。 诺 利 斯 


埃 尔 黄 。 和 詹姆斯 
弗 菜 德 。 麦 克 维 尔 
格 兰 威 尔 。 麦 基 
保罗 。 巴 特 菲 尔 德 


“布朗 


Memphis Slim 

Boom Boom 

Jack Owens 

Mabel 

Lou Ann Barton 

Big Martha 

Helen Wilson 
Tammy James 

Mabel Franklin 
Millie Esperson 
Levenia Lewis 

Rose Marie 

Janis Joplin 

Big Brother & the Holding Company 
the Kozmic Biues 
Johnny Copelend 

Ike Turrner 

Cornell Dupree 

Al King 

MecHouston Baker 
Texas Johnny Brown 
Texas Charles Norris 
Elmore James 

Fred McDowell 
Granviile McGhee 
Paul Butterfield 
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迈克 。 布 隆 菲 尔 德 
马克 。 纳 夫 拉 林 

埃 尔 温 。 毕 肖 尊 
尼克 。 格 菜 夫 

《好 日 子 》 

《东西 》 

约 得 尼 。 温 特 

《激进 布鲁斯 经 验 》 
《纯粹 布鲁斯 》 
《白色 的 热 节奏 和 布鲁斯 》 
《 嘿 ，, 你 的 兄弟 哪 去 了 》 
镑 热 

《民间 布鲁斯 之 父 》 
汤 米 。 约 坦 示 

《 弄 干净 我 的 扫 晕 》 
《牛蛙 布鲁斯 》 
阿尔 弗 兰 多 。 菲 图 

《 铀 热 的 布吉 》 
《激烈 的 曲棍球 之 布吉 乐 》 
《布鲁斯 经 历 》 

《 马 驹 布鲁斯 》 
《布鲁斯 小 创世纪 组 曲 》 
《哈里 路 亚 》 
《未 来 布鲁斯 》 

《 胡 克 与 热 》 

“大 嘴 ? 克 拉 伦 斯 。 布 朗 
《 热 之 上 的 嘴 》 

《 孟 莫 斯 热 》 
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Mike Bloomfield 

Mark Naflalin 

Elvin Bishop 

Nick Grave 

Better Days 

East 一 West 

Johnny Winter 

The Progressive Blues Experiment 
Nothing But the Blues 
White Hot and Biue 

Hey, Where"s Your Brother? 
Canned Heat 

Father Of Folk Blues 
Tommy Johnson 

Dust My Broom 

Bullfrog Blue 

Alfredo Fito 

Boogie With Canned Heat 
Fried Hocky Boogie 

Living The Blues 

Pony Blues 

Parthenogenesis 

Halleiujah 

Future Blues 

Hooker 'N7” Heat 
Clarence“Gatemouth”Brown 
Gate On Heat 

Mephis Heats 


鲍 孝 。 海 特 
阿尔 曼 兄 弟 乐 队 
杜 恩 。 阿尔 要 

格 里 格 。 阿 尔 受 
爱丽 莎 。 弗 兰 克 林 
威 尔 和 还 。 皮 克 特 
金 。 科 蒂 斯 

《懒散 疯狂 的 南方 》 

《 菲 尔 摩 之 东 演 唱 会 》 

《捆扎 邮件 》 
德里 克 和 多 米 诺 乐队 
《 雷 拉 和 其 他 各 类 情歌 》 

《遥望 》 

《 吃 一 里 桃 》 
海平 线 乐 队 

迪克 “。 贝 英 
《起 自 何 处 罗 

蒜 纳 德 。 斯 金 纳 德 
罗 尼 。 范 。 鞠 特 

《我 们 的 名 字 念 : 菜 纳 德 , 其 
金 纳 德 》 

《自由 鸟 》 

《阿拉 蔬 马 甜 诸 的 家 》 

《第 二 餐 》 

《还 回 我 的 子弹 》 

《街头 幸存 者 》 

罗 星 顿 一 科林斯 乐队 

《为 了 南方 的 荣光 》 
约翰 。 凯 


Bob Hite 

The Allman Brother Band 
Duane Allman 

Gregg Allman 

Aretha Franklin 

Wilson Pickett 

King Curtis 

Idlewild South 

Live At The Fillmore East 
Whipping Post 

Derek And Dominos 

Layla And Other Assorted Love Songs 
TI Loogk Away 

Eat A Peach 

Sea Level 

Dick Betts 

Where ]t All Begins 
Lynyrd Skynyrd 

Ronnie Van Zant 
Pronounced Leb'-nerd 
Skin-nerd 

Free Bird 

Sweet Home Aiabama 
Second Helping 

Gimme Back My Bullets 
Street Surivors 
Rossington 一 Collins Band 
For The Glory Of The South 
John Kay 
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麻雀 

斯 泰 朋 狼 

《生来 疯狂 》 

卡 洛斯 。 又 塔 那 
罗伯特 。 克 雷 
邦 妮 。 瑞 特 

狼 乐 队 

《医治 者 》 

《幸运 先生 》 

斯 蒂 夫 。 震 。 沃 甘 
《天 空 的 呼唤 》 
《下 落 人 生 》 
加 里 。 摩 尔 
乔治 ， 索 罗 古 德 
破坏 者 
《来 自 摇篮 》 
《原声 》 
谢 丽 。 克 罗 
吉米 。 享 德里 克 斯 
金属 

柯 克 。 汉 密 特 

克 里 斯 。 雷 

大 卫 。 吉 尔 莫 
扬威 。 迈 尔 姆 斯 汀 
比尔 。 弗 雷 瑟 尔 
迈克 尔 。 布 鲁 克 
罗 宾 。 加 思 里 
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Sparrow 
Steppenwolf 

Born To Be Wild 
Carlos Santana 
Robert Cray 
Bonnlie Raitt 

Los Lobos 

The Healer 

MI. Lucky 

Stevie Ray Vaughan 
The Sky Is Crying 
Life By The Drop 
Gary Moore 
George Thorogood 
工 he Destroyers 
From The Cradle 
Stripbed 

Sheryl Crow 

Jimi Hendrix 
Metallica 

Kirk Hammett 
Chris Rea 

David Gilmour 
Yngwie J Malmsteen 
Bill Frisell 
Michael Brook 
Robin Guthrie 


拖 美 民歌 外 引 


拉丁 美洲 包括 墨西哥 、 中 美洲 、 南 美洲 和 加 勒 比 海地 区 〈 西 
印度 群岛 ), 这 一 地 区 列 含 着 丰富 的 文化 和 音乐 遗产 。 中 美洲 部 分 
地 区 和 亚 马 示 河 流域 居住 的 低地 印第安 人 ; 墨西哥 . 危地马拉、 安 
第 斯 山脉 生活 的 原 住民 ; 加勒比 海地 区 、 厄 瓜 多 尔 、 圭 亚 那 、 法 
属 岂 内 亚 、 委 内 瑞 拉 、 哥 伦比 亚 和 东北 部 巴西 的 非 裔 美洲 人 ; 以 
及 分 散 于 南美 讲 西班牙 和 葡萄 牙 语 的 移民 后 裔 ， 他 们 不 同 的 同时 
又 是 统一 地 把 持 了 拉美 民间 音乐 的 发 展 。 

早 在 16 世纪 殖民 时 期 ,欧洲 古典 音乐 传统 就 开始 植 入 这 片 土 
地 。 西 班 牙 传 教士 不 仅 带 来 了 宗教 音乐 ， 也 带 来 了 叙事 曲 、 欧 洲 
舞蹈 和 歌舞 剧 ， 经 过 数 百年 的 影响 ， 这 些 异 族 的 音乐 已 成 为 当地 
民众 身体 内 部 自然 流 消 的 文化 血液 。 另 外 , 随 着 帝国 主义 的 殖民 ， 
成 千 上 万 的 黑人 从 非洲 贩运 到 美洲 ， 他 们 的 文化 也 开始 在 这 片 土 
地 上 传播 ， 特 别 是 在 加 勒 比 海地 区 和 巴西 ， 影 响 尤 甚 。 很 多 西部 
非洲 、 中 部 非洲 的 祭礼 音乐 和 世俗 音乐 ， 直 接 演化 为 加 勒 比 海地 
区 民间 音乐 的 框架 ， 它 们 与 土著 音乐 之 间 的 融合 发 展 ， 产 生 了 叹 
为 观 止 的 多 样 化 音乐 。 多 米 尼 加 流行 的 一 种 有 金属 舌 片 的 木 琴 
一 一 玛 林 布 拉 雁 ,来自 非洲 的 玛 林 巴 琴 ， 名 为 “ 茫 顿 格 ” 的 海地 
仪式 短 ， 直 楼 来 自在 训 的 闪 侯 关 和 让 下 站 玫 和 下 各 的 让 
奏 的 绝技 一 一 正如 演奏 邦 果 
发 。 巴 西 人 常用 的 音乐 形式 ， 如 双 书 、 康 加 达 和 肖 罗 ， 也 表现 出 
强烈 的 非洲 影响 。 
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有 关 拉 美 土著 音乐 的 资料 ， 目 前 极其 匮乏 。 由 于 古代 的 音乐 
缺乏 记 谱 ， 有 的 音乐 已 经 失传 。 考 古 学 家 从 极 少量 的 资料 研究 认 
为 ， 安 第 斯 山脉 的 古代 玛雅 人 ， 曾 经 拥有 高 超 的 音乐 技巧 和 精致 
的 乐器 。 前 哥伦布 时 期 ,也 就 是 1492 年 之 前 ,这 里 有 过 多 种 管 乐 
器 、 打 击 乐器 和 鼓 。 印 第 安 人 音乐 的 总 的 特点 是 歌 狂 一 体 ， 一 些 
歌舞 如 印第安 飞人 舞 ， 现 在 仍 在 中 美和 墨西哥 一 带 流 行 。 印 第 安 
乐器 有 一 个 特点 : 了 歇 管乐器 发 达 , 弦乐器 较 弱 ; 履 管 乐 的 特点 , 尤 
其 表现 在 对 吹 嘴 、 答 片 和 水 的 运用 上 。 听 印第安 人 的 歌 ， 常 常会 
觉得 与 中 国民 歌 有 几 分 相 象 。 印 第 安 人 音阶 主要 是 不 带 半音 的 五 
声音 阶 , 音 高 走向 和 节奏 往往 接近 生活 中 的 语言 或 情感 表达 习惯， 
曲调 下 行走 势 为 其 主要 特征 ; 经常 围 绕 两 三 个 骨干 音 ， 或 以 大 小 
三 度 及 纯 四 度 为 框架 的 音程 进行 ， 同 度 音乐 重复 的 特征 明显 。 节 
奏 上 , 除了 普通 的 2/4 和 4/4, 印第安 音乐 有 一 个 突出 的 现象 , 即 
节拍 比较 自由 ， 乐 曲 经 常 无 小 节 线 的 分 隔 ， 重 音 之 间 的 距离 也 不 
规整 ， 表 演 者 常常 会 依据 个 人 的 意愿 ， 对 每 个 音符 的 时 值 自由 地 
延长 或 缩短 。16 世纪 ， 西 班 牙 人 入 侵 中 美和 南美 北部 地 区 ， 把 所 
有 的 印 地 安 本 土 音 乐 破坏 殖 尽 。1600 年 之 后 ， 罗 马 天 主 教 圣 咏 取 
代 当 地 宗教 音乐 ， 同 时 还 从 欧洲 传 和 提琴、 竖琴 和 各 种 吉他 拨 弦 
乐器 。 外 来 乐器 对 音乐 发 展 的 影响 力 ， 在 这 片 土地 上 表现 得 极为 
突出 。 因 为 民族 大 融合 的 推动 ， 总 体 而 言 ， 拉 丁 美洲 的 音乐 杂交 
比较 自然 和 合乎 艺术 规律 

16 世纪 以 来 , 拉丁 美洲 的 人 种 和 文化 经 历 了 一 个 长 期 的 纵横 
交错 的 融合 时 代 ， 混 血 人 种 和 再 混血 人 种 持续 增长 ， 文 化 则 经 历 
着 杂交 与 再 杂交 的 漫长 之 路 。 混 合 文化 是 拉丁 美洲 音乐 的 最 大 特 
点 。 但 拉美 地 区 在 历史 上 所 出 现 的 不 同 民族 之 问 的 音乐 大 融合 ,与 
北美 地 区 发 生 的 情形 截然 不 同 。 拉 美 地 区 音乐 ， 基 本 上 是 建筑 在 
土生 音乐 和 非洲 音乐 外 盘 上 ， 而 美国 民间 音乐 ， 则 是 用 欧式 框架 
整合 非洲 传统 。 所 以 ， 美 国 黑人 歌手 在 音乐 寻根 时 ， 回 到 非洲 之 
后 往往 又 奔 向 拉美 相对 于 非洲 本 原音 乐 , 这 里 的 音乐 更 丰富 , 更 
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活跃 。 源 出 非洲 的 一 些 音素 ， 由 于 多 种 文化 滋养 ， 相 反 在 这 片 土 
地 上 有 着 超出 于 非洲 的 更 测 涌 的 生长 。 

广为人知 的 拉美 特色 音乐 主要 为 舞蹈 音乐 :智利 的 国标 舞 , 阿 
根 廷 的 探戈 ， 多 米 尼 加 的 快速 滑 步 舞 ， 古 巴 的 伦巴 。 一些 舞蹈 音 
乐 与 美国 盘 士 再 融合 ， 在 古巴 产生 了 马 姆 巴 ， 在 巴西 产生 了 芭 莎 
诺 娃 。 在 复杂 的 各 式 拉 丁 民 间 音 乐 中 间 ， 生 于 南美 的 要 比 生 于 欧 
洲 的 (西班牙 、 葡 萄 牙 ) 浓郁 一 些 ， 连 续 音 和 音 块 也 较 多 ; 音色 
一 般 模 糊 ， 篇 幅 趋 于 短小 。 与 欧洲 民歌 类 似 ， 拉 本 民歌 也 经 常 采 
用 AABB, ABAB 或 ABCABC 的 乐 节 反 复 。 节 秦 方 面 ,每 小 节 超 
过 七 拍 十 分 常见 ， 四 二 拍 最 流行 ， 越 是 土著 地 区 拍子 越 复杂 。 管 
乐 演奏 和 声 上 多 为 五 度 和 四 度 , 演唱 上 以 柔和 、 放 松 音质 为 主 , 粗 
糙 的 嗓音 和 圣 歌 吟唱 也 受 欢 迎 。 它 们 大 多 运用 高 位 只 音 发 声 ， 除 
振动 音 以 外 的 各 类 装饰 音 技 巧 以 及 滑 音 ， 拉 美人 声 都 会 采用 。 旋 
律 方面 ， 由 于 欧洲 音乐 的 较 时 介入， 音阶 上 两 地 是 相同 的 ， 只 是 
拉美 人 运用 全 音阶 的 情形 更 多 一 些 。 

对 本 地 的 民间 音乐 ， 拉 美 严 肃 音 乐 领 域 也 极为 看 重 。 据 美国 
作者 罗伯特 。 希 柯 克 1975 年 的 著述 :整个 南美 大 陆 的 现代 巴西 作 
曲 家 ,都 把 恢复 某 些 早 期 的 音乐 形式 看 作 他 们 的 主要 任务 之 一 。 维 
拉 一 罗 勃 斯 〈1887 一 1959) 首先 通过 系统 的 音乐 研究 而 重新 获得 
了 巴西 旧 有 的 音乐 宝库 。 后 来 ， 他 把 古老 的 形式 用 于 《巴西 的 巴 
赫 风 格 》 和 《 肖 罗 组 曲 》 中 .《 肖 罗 组 曲 》 是 根据 巴西 在 成 为 殖民 
地 国家 以 前 的 一 种 音乐 形式 一 一 肖 罗 写成 的 , 它 使 用 古老 的 旋律 、 
节奏 和 乐器 ,表现 巴西 民间 音乐 和 流行 音乐 相 结合 的 现代 音乐 在 
墨西哥 ， 作 曲 家 也 用 本 国 的 音乐 遗产 去 创造 现代 的 民族 风格 。 查 
维 斯 〈1899 一 1978) ， 墨 西 哥 最 著名 的 20 世纪 音乐 家 ， 努 力 把 西 
班 牙 统治 以 前 的 音乐 传统 中 的 许多 因素 用 于 自己 的 作品 中 。 南 美 
的 音乐 家 看 重 他 们 以 往 的 音乐 遗产 ， 不 仅 表现 在 用 民族 风格 创作 
交响 乐 作品 ， 也 表现 在 把 本 土 的 音乐 形式 持久 地 结合 在 罗马 天 主 
教 的 仪式 音乐 之 中 。 
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拉丁 美洲 各 地 区 的 音乐 , 是 纷繁 复杂 的 , 又 是 整体 一 致 的 。 不 
同 于 世界 上 的 其 他 大 陆 ， 拉 工 美洲 是 一 个 有 着 共同 文化 背景 的 一 
体 化 的 大 陆 。 殖 民 地 以 前 ， 这 里 是 印第安 人 的 栖息 地 ， 殖民地 以 
后 ， 这 里 整体 性 地 被 西班牙 人 和 葡萄 牙 人 统治 ;南美 独立 战争 是 
整个 拉美 大 陆 的 独立 战争 。 著 名 统帅 、 伟 大 的 政治 家 和 思想 家 玻 
利 瓦尔 ,其 一 生 的 主导 思想 是 “拉美 联合 ”。 他 既是 委内瑞拉 “ 解 
放 者 "， 又 是 哥伦比亚 “解放 者 ”， 而 他 一 生 征 战 的 领域 ， 包 括 厄 
瓜 多 尔 、 秘 鲁 、 玻 利 维 亚 等 不 同 国家 。 同 样 ，20 世纪 伟大 的 游击 
战士 、 古 巴 革 命 领 导 人 格 瓦 拉 ， 既 参与 了 古巴 的 革命 ， 也 参与 了 
阿根廷 、 玻 利 维 亚 的 革命 。 他 们 的 思索 和 活动 的 视野 ， 从 没有 局 
限于 该 大 陆 的 某 一 个 国家 ， 而 是 整个 拉美 。 臻 利 瓦尔 认为 ， 拉 丁 
美洲 人 拥有 共同 的 起 源 ， 一 样 的 语言 、 宗 教 信仰 和 习俗 ， 可 称 得 
上 是 一 个 民族 。 当 代 拉 美人 称 此 为 “拉美 一 体 化 ”思想 ， 并 运用 
这 种 立场 评析 全 大 陆 的 音乐 、 文 学 和 文化 。 

拉美 民歌 似 是 千姿百态 的 ， 其 多 样 性 在 文化 本 原 上 又 是 同根 
同 质 的 。 尽 管 有 着 不 同 地 区 、 不 同族 源 音 乐风 格 的 差异 ， 但 总 体 
而 言 ， 拉 美 民 歌 有 着 惊人 的 整体 性 。 如 同 它 的 语言 一 样 ， 其 音乐 
特征 的 同一 化 程度 超过 任何 其 他 大 陆 。 500 年 前 , 印第安 人 三 大 文 
明 一 一 玛雅 、 阿 兹 台 克 和 印加 文明 在 此 大 陆 繁 生 ， 于 与 世 隔 绝 中 
独立 发 展 ， 光 辉 一 时 。 虽 然 被 殖民 的 枪 炮 打 断 ， 但 其 不 绝 的 文化 
血脉 成 为 拉美 音乐 的 根 共 之 一 。 

中 央 音 乐 学 院 音乐 研究 家 王 雪 ， 一 直 主 张 从 整体 性 上 研究 拉 
丁 美洲 民间 音乐 。 从 整体 性 出 发 ， 她 将 拉 于 音乐 梳理 为 五 个 大 类 
〈 见 《再 述 研究 拉丁 美洲 民间 音乐 的 整体 性 原则 和 途径 》《 音 乐 学 
文集 第 二 集 》， 中 央 音 乐 学 院 学 报社 ，1996 年 6 月 ): 

1. 印第安 人 的 音乐 

2. 梅 斯 蒂 索 音乐 

梅 斯 蒂 索 一 词 ， 原 指 印第安 人 和 欧洲 人 的 混血 人 种 。 用 这 个 
词 用 于 形容 拉丁 美洲 音乐 的 某 些 部 分 , 简捷 而 明了 ，, 且 极 为 传神 。 
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梅 斯 蒂 索 音乐 是 在 欧洲 音乐 的 基础 上 深入 本 土 文化 传统 ， 是 
拉丁 美洲 最 重要 的 音乐 类 别 ， 它 是 几 个 世纪 历经 不 同文 化 的 多 方 
位 的 融合 形成 的 。 了 解 、 探 究 这 种 音乐 风格 的 最 佳 途径 ， 是 通过 
歌舞 音乐 体裁 。 - 

歌舞 一 体 也 是 拉丁 美洲 流行 音乐 的 一 个 巨大 特征 。 因 为 相互 ， 
影响 频繁 ， 各 地 歌舞 音乐 有 许多 素 缘 性 。 其 共同 特点 表现 为 ， 运 
用 欧洲 大 小 调式 、 七 声音 阶 及 和 声 体系 ， 伴 奏 和 弦 多 为 主 、 属 和 
下 属 和 弦 。 上 下 行 级 进 、 同 度 音 重复 以 及 三 六 度 平行 的 持续 进行 
攀 成 旋律 走向 的 主要 特征 。 三 拍子 多 见 ，3/4、6/8 交替 频繁 ， 节 
痊 富 于 活力 。 有 一 歌 反复 、 歌 曲 短小 多 次 反复 、 歌 与 歌 或 歌 与 乐 
交错 反复 的 结构 。 

3. 安第斯 音乐 

安第斯 音乐 涵盖 了 秘鲁 、 厄 瓜 多 尔 、 玻 利 维 亚 、 智 利和 阿 根 
廷 北部 的 音乐 。 先 殖民 地 时 期 ， 这 里 是 印加 帝国 所 在 地 。 安 第 斯 
音乐 是 以 本 土 传统 音乐 为 基础 ， 吸 收 外 来 音乐 因素 形成 的 ， 与 印 
加 文化 根系 保持 着 鲜明 的 亲缘 关系 。 它 是 一 种 非 自 娱 性 音乐 ， 用 
于 特定 环境 和 宗教 仪 典 ， 主 要 流行 在 山区 和 偏远 地 区 。 则 调 为 单 
声 部 ， 运 用 无 半音 的 五 声音 阶 。 大 多 数 旋律 为 下 行走 向 ， 常 见 音 
阶 为 GEDCA。 曲 调 中 同一 调 性 贯穿 始终 , 无 转调 , 无 和 声 。 在 一 
些 器 乐 合奏 中 偶然 出 现 五 度 和 八 度 的 平行 节奏 比较 缓慢 , 2/4 拒 
为 主 。 许 多 歌曲 具有 山歌 的 特色 ， 音 区 高 ， 曲 调 高 帅 ， 演 唱 者 声 
音 尖 细 ， 有 即兴 性 的 装饰 音 ， 表 现 出 非常 强烈 的 感情 色彩 。 歌 曲 
若 以 吹 管乐器 伴 春 ， 人 声 和 乐 声 多 以 近似 于 “ 齐 奏 、 齐 唱 ” 的 方 
式 展 开 。 乐 器 是 区 别传 统 音乐 和 其 他 类 别 音 乐 最 简便 的 方法 。 传 
统 乐 曲 或 歌曲 必用 本 土 乐 器 ， 如 牛角 号 、 六 孔 笛 、 盖 那 笛 、 方 吹 
嘴 的 短笛 、 排 第 、 长 号 等 等 。 排 短 虽 早已 传人 大 城市 居民 中 ， 但 
在 这 里 仍 保留 着 最 古老 的 吹奏 技艺 。 

4、 克 里 奥 耳 音乐 

克 里 奥 耳 意 为 拉 于 美洲 的 白人 人 后裔， 俗称 土生 白人 。 其 音乐 
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为 拉丁 美洲 化 的 欧洲 音乐 形式 。 如 : 华尔兹 一 一 当地 作曲 家 变革 
了 维也纳 舞曲 程式 。 删 除了 简短 的 序 奏 ,打破 了 以 五 首 小 曲 为 结 
构 的 模式 ， 代 之 以 两 段 体 。 每 段 16 小 节 ;，8 小 节 为 一 乐句 ， 各 段 
反复 一 次 ， 音 乐风 格 更 为 抒情 ， 似 为 欣赏 而 非 为 伴舞 在 一 些 沿 
海 城市 , 50 年 代 后 , 作品 前 又 加 上 引子 , 以 鼓 来 起 奏 。 波 尔 卡 一 一 
波尔卡 在 拉美 先是 盛行 于 沙龙 ,尔后 转 为 民间 音乐 的 一 种 体裁 . 坦 
松 一 一 古巴 的 民族 性 对 舞 ， 源 于 法 国 对 舞 ， 是 最 迅速 克 里 奥 耳 化 
的 一 个 欧洲 音乐 品种 ， 形 成 于 18 世纪 和 19 世纪 之 交 。 传 统 的 对 
舞 为 2/4、6V8 两 种 节拍 ,结构 为 两 段 体 ,每 段 8 小 节 ， 以 AABB 
式 展 开 。 坦 松 将 其 变化 为 : 第 二 段 在 反复 时 发 展 为 新 材料 ， 形 成 
AABC 式 ; 增加 到 三 段 或 四 段 构成 回旋 曲 式 : ABACADAE。 有 的 
乐 段 要 求 以 固定 乐器 演奏 ， 如 小 提琴 段 、 小 号 段 等 。 本 世纪 坦 松 
又 增添 一 个 欢快 的 尾声 ， 并 以 打击 乐器 终止 。 坦 松 大量 运 用 了 十 
巴 非洲 音乐 的 典型 语汇 “五 音 列 "。 马 里 涅 拉 一 一 马里 涅 拉 意 为 
“水 兵 ”。 在 秘鲁 和 智利 盛行 ， 是 一 种 民间 歌舞 。 

5. 古巴 非洲 音乐 和 巴西 非洲 音乐 

这 部 分 音乐 以 前 缀 词根 afro (非洲 ) 为 表征 . 非洲 传统 , 是 其 
音乐 文化 的 一 根 主 脉 。 

16 一 19 世纪 , 约 有 1000 万 非洲 黑 奴 被 运 到 美洲 , 其 中 大 部 分 
落户 到 巴西 和 加 勒 比 海地 区 ， 集 中 地 生活 在 一 个 社区 内 。 这 种 环 
境 ， 使 黑人 较 完 整地 把 自己 故土 的 音乐 移 栽 到 了 蜡 国 的 土地 上 。 

古巴 和 巴西 非洲 音乐 最 主要 的 体裁 是 歌舞 形式 ， 且 相当 一 部 
分 歌舞 名 称 是 鼓点 儿 的 拟 声 词 ， 如 伦巴 、 康 咀 、 桑 巴 等 。 应 当 强 
调 的 是 ， 用 古巴 和 巴西 非洲 音乐 来 分 别 概括 这 两 个 国家 的 音乐 是 
不 够 全 面 的 。 古 巴 民 间 音 乐 尚 有 以 “ 瓜 希拉 ”为 代表 的 梅 斯 蒂 索 
音乐 和 以 坦 松 为 代表 的 克 里 奥 约 音 乐 . 巴 西 音乐 更 是 风格 纷繁 。 北 
部 亚马逊 河 一 带 仍 保持 着 印第安 人 三 声音 阶 的 传统 音乐 ; 广泛 流 
行 于 城镇 的 “丙丁 哈 ” 是 源 自 葡萄 牙 的 民歌 形式 ;“ 纽 丁 霍 ” 是 波 
尔 卡 式 的 ， 体 现 出 克 里 奥 耳 的 风 和 狐 。 
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古巴 非洲 音乐 和 巴西 非洲 音乐 在 国际 音乐 中 产生 了 非凡 的 影 
响 。 在 流行 音乐 中 ， 他 们 的 地 位 是 极其 显赫 的 。 


【名词 中 西 对 照 】 
智利 国标 舞 
快速 滑 步 舞 - 
马 姆 巴 
玛 林 布 拉 琴 
玛 林 巴 琴 

花 顿 格 

部 果 鼓 
康 加 达 

肖 罗 

维 拉 一 罗 勃 斯 
查 维 斯 
梅 斯 落 索 
坦 松 

对 舞 
马里 涅 拉 
伦巴 

康 嘎 

双 巴 

莫 丁 哈 


Cueca 
Merengue 
Mambo 
Marimbulla 
Marimba 
Moundongue 
Bongo 
Congada 
Choro 

Heitor Villa-Lobos 
Carlos Chavez 
Mestizo 
Danzon 
Contradqdanza 


Marinera 


Rumba 


Conga 
Samba 
Modinha 
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直 买 加 昌吉 


70 年 代 中 期 ， 大 部 分 播 滚 乐 失去 了 感 党 。 大 众 乐坛 整体 性 地 
滑 向 纵情 但 无 激情 的 放歌 .洋洋 洒洒 但 是 陈 词 滥 调 的 长 篇 大 作 、 清 
新 甜美 但 却 失 之 空 洞 轻薄 的 词曲 小 令 。 此 时 ， 雷 吉 乐 以 其 尚未 褪 
去 的 民间 特征 突然 闪现 于 万 众 瞩 目的 中 心 ， 及 时 带 来 关于 建筑 理 
想 社 会 、 恢 复 人 类 未 来 信念 的 讯息 。 同时， 这 雷 声 乐 也 适时 地 扮 
演 了 全 球 黑人 代言 者 的 和 角色， 成 为 源远流长 的 黑人 音乐 在 这 一 时 
期 的 代表 风格 。 雷 吉之 风 起 于 中 美 ， 众 多 篇 章 昌 只 集中 反映 牙 买 
加 民众 的 现状 ， 那 音乐 形态 却 通 近 了 所 有 黑色 人 种 的 根源 一 一 古 
老 黑 非洲 的 音乐 。 就 西方 摇滚 史 而 言 ， 此 时 正 是 山 雨 欲 来 风 满 楼 
的 朋克 运动 的 前 夜 。 

在 加 勒 比 海地 区 西 印 度 群岛 风格 各 蜡 的 各 类 民间 音乐 中 ， 一 
种 被 称 为 “ 门 特 ”(Mento) 的 民间 音乐 形式 一 直 在 流传 着 ， 它 就 
是 雷 吉 乐 的 祖先 。 门 特 一般 由 四 方 巡 游 的 教士 ， 运 用 吉他 、 土 制 
手 鼓 或 卡 利 马 巴 〈Kalimba， 一 种 源 自 非洲 的 指 拨 钢 片 琴 ) ， 即 席 
创作 一 些 讽刺 性 小 调 ， 歌 词 内 容 上 与 特 立 尼 达 的 卡 利 普 索 游 吟 歌 
《Calypso) 相似 ,， 措 词 巧妙 该 谐 ,前 感 十 足 ,. 门 特 的 另 一 方面 , 则 
是 在 加 勒 比 海地 区 流行 的 民间 舞 路 伦巴 和 快速 滑 步 舞 
(merengue) 基础 上 形成 的 曲调 格式 , 其 特征 是 贝 司 奏 出 的 极 具 攻 
击 性 的 切 分 低音 ， 相 比 之 下 ， 吉 他 弹 奏 则 比较 粗糙 和 随意 。 

经 历 二 战 之 后 ， 从 美国 新 奥尔良 及 迈阿密 电台 传 来 的 节奏 与 
布鲁斯 音乐 ， 压 倒 了 中 美洲 纯粹 民间 的 各 式 音乐 种 类 ;而 一 整 条 
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从 美国 运送 唱片 至 加 勤 比 海地 区 大 小 俱乐部 、 舞 厅 或 者 街头 埠 尾 
的 倾销 渠道 , 令 美国 艺人 路 易 斯 。 乔 丹 、“ 胖 子 ” 多 米 庶 成 为 泛 美 
音乐 首选 。 幸 好 这 种 “ 拿 来 ” 在 60 年 代 中 止 ， 原 来 仅仅 是 播放 唱 
片 的 DJ 开始 在 金 斯 顿 市 建立 自己 的 “节奏 与 布鲁斯 ” 厂 牌 , 早期 
创业 者 考 克 松 。 多 德 、 需 德 公 表 、 巴 斯 特 王子 等 组 织 起 各 自 的 录 
音 小 组 ， 试 图 创造 出 与 美国 明星 一 样 出 众 的 作品 ， 结 果 ， 他 们 在 
贫民 富里 找到 了 希望 。 

这 希望 是 “斯 卡特 拉 欧 "“ 斯 卡 之 王 "、“ 灵 履 贩子 ”这 样 一 
些 民间 小 组 ， 他 们 在 门 特 的 节奏 模式 上 融入 美式 灵 歌 的 演唱 ， 同 
时 混杂 了 节奏 与 布鲁斯 的 演奏 ， 称 之 为 斯 卡 音乐 (Ska) 。 斯 卡 以 
一 组 富 于 弹性 的 四 拍 鼓 点 为 基本 构架 ， 二 四 拍 为 重 拍 ， 全 曲 以 具 
有 进行 感 的 贝 司 贯穿 ， 滞 后 重 拍 切 分 节奏 用 吉他 和 弦 扫 避 进 一 步 
突出 ， 旋 律 部 分 则 通过 增加 管 乐 或 键盘 来 加 以 体现 。 斯 卡 虽然 放 
弃 了 门 特 音乐 古老 的 民间 乐器 ， 但 该 谐 的 论题 和 音乐 上 的 特点 都 
延 承 下 来 ， 并 一 直流 进 成 熟 期 的 雷 吉 乐 。 这 些 贫民 乐队 明确 表达 
了 陷于 贫困 的 牙买加 黑人 反抗 压迫 的 呼声 ， 涉 及 非洲 民族 主义 评 
论 美国 民族 运动 的 内 容 ,斯 卡 的 主题 还 有 一 部 分 关 涉 到 宗教 问题 。 

巴 斯 特 王子 是 斯 卡 音 乐 的 先锋 ， 而 考 克 松 。 多 德 则 是 这 场 运 
动 的 领航 员 。 多 德 是 一 位 民族 主义 的 唱片 制作 人 , 在 录制 唱片 时 ， 
他 要 求 音乐 家 要 创造 独一无二 的 声音 ， 这 刺激 了 本 土 化 的 斯 卡 音 
乐 的 诞生 。60 年代 初 ,多 德 为 许多 乐队 录制 了 斯 卡 风格 的 唱片 , 虽 
然 设 备 简陋 ， 但 他 相信 这 种 民族 化 的 音乐 将 取代 美国 舶 来 品 ， 成 
为 牙买加 最 受 欢迎 的 音乐 。 他 的 判断 没 错 , 历史 证 明确 实 如 此 。 他 
没有 想到 的 是 ， 这 种 音乐 还 在 几 个 不 同时 期 ， 成 为 在 全 球 各 地 区 
都 受到 欢迎 的 音乐 。1964 年 ， 米 利 。 斯 予 一 首 《我 的 棒 棒 糖 》 在 
美国 流行 ， 这 是 国际 音乐 圈 关 注 斯 卡 音乐 的 开始 ， 此 后 ， 斯 卡 的 
一 些 典型 语言 成 为 很 多 音乐 人 尝试 的 对 象 。 

大 概 到 60 年 代 中 期 , 拉丝 特 法 伦 主义 传 和 牙买加。 强烈 的 黑 
人 联盟 使 命 ， 使 泛 非 〈 洲 ) 信念 迅速 扩散 ， 众 人 将 埃塞俄比亚 大 
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帝 海 尔 。 赛 拉 西 视 为 导师 ， 将 埃塞俄比亚 视 为 圣地 。 随 着 斯 卡 的 
传播 ， 拉 丝 特 法 伦 宗 教 信徒 迅速 壮大 ， 而 斯 卡 乐 急促 的 节拍 也 相 
应 发 生 了 变化 。 以 贯穿 全 曲 的 贝 司 为 例 ， 此 时 频率 变 缓 ， 近 似 人 
的 心率 ， 这 种 速度 更 适合 “ 圣 哑 ”; 吉他 演化 为 主要 节奏 乐器 ,这 
是 成 熟 雷 吉 乐 的 标志 ， 贝 司 进一步 凸现 ， 与 演唱 旋律 相对 应 ; 鼓 
声 作 为 背景 ， 往 往 体现 即兴 段落 或 者 复杂 节奏 的 变化 。 此 时 ， 失 
业 的 、 晃 费 的 年 轻 人 开始 跳 一 种 舞蹈 一 一 一 些 缓慢 的 并 带 有 威胁 
意味 的 姿势 。 民 间 舞 蹈 和 雷 吉 乐 的 布道 ， 遍 及 北美 黑人 社区 ， 甚 
至 越过 重洋 传 到 了 英国 。1972 年 ,英国 制作 人 克 里 斯 ， 布莱克 威 
尔 建立 小 岛 唱片 公司 〈Island)， 主 旨 介 绍 斯 卡 和 雷 吉 ， 签 下 了 冉 
咏 者 乐队 。 

生 于 圣 。 安 尼斯 的 年 轻 歌手 罗伯特 。 奈 斯 特 。 马 里， 整个 幼 
年 在 贫穷 中 度 过 。 1963 年 , 成 年 的 马里 组 建 了 “ 册 泣 的 避 叶 者 ” 乐 
队 ， 队 中 包括 邦 尼 . 韦 勒 、 徙 得。 陶 什 等 六 位 成 员 。 

在 受到 著名 歌手 乔 。 希 吉 斯 的 教诲 后 )“ 册 啼 者 ”开始 在 夸 卡 
斯 苏 。 多 德 的 “一 号 ”录音 室 录 音 ， 并 以 “ 鲍 勃 。 马 里 与 吕 旷 
者 ”的 名 义 发 表 作 品 。《 归 根 结 蒂 》 在 1963 年 末 出 版 ， 其 中 《 孤 
独 的 感觉 》 由 邦 尼 . 韦 坦 主 唱 。1963 至 1966 年 ， 乐 队 录 制 了 70 
多 首 歌曲 , 其 中 20 首 属 原创 ,其余 皆 为 在 斯 卡 乐 蓝 本 上 翻唱 美国 
灵 歌 或 约翰 。 李 “。 胡 克 式 的 布鲁斯 歌曲 。 这 期 间 ， 队 中 三 位 成 员 
离 团 赴 美国 发 展 ， 册 啼 者 只 剩 下 一 支 三 重奏 组 。 接 着 ， 马 里 与 乐 
队 的 女 歌手 丽 塔 。 安 德 森 结婚 ， 韦 勒 与 陶 什 先后 入 狱 ， 册 者 变 
得 更 为 松散 ， 幸 好 这 时 遇 到 了 制作 人 莱 斯 利 . 孔 。 早 在 1962 年 ， 
孔 就 以 制作 人 身份 为 马里 个 人 录制 过 两 首 单 曙 ， 此 后 更 为 戴 斯 门 
德 。 戴 科 ," 先 锋 ? 乐 队 和 吉米 。 克 里 夫 监制 唱片 并 赢得 商业 成 功 。 
此 时 婴 者 遭遇 绝境 ， 孔 采取 了 一 种 策略 ;为 喷 者 出 版 单 曲 和 
精 选 唱片 ， 这 一 缓冲 之 举 令 乐队 存活 下 去 ， 并 迎 来 了 重要 成 员 
李 . 佩 里 的 加 入 .不久 韦 斯 出 狱 ， 马 里 、 韦 斯 、 李 “, 佩 里 这 三 角 组 
合 ， 构 成 了 婴 者 艺术 生涯 中 最 重要 的 阵容 。 佩 里 不 仅 为 右 带 

202 


来 更 有 力 的 反叛 姿态 ， 更 明确 的 拉丝 特 法 伦 信 仰 ， 并 且 带 来 更 即 
兴 、 更 灵感 、 更 神秘 主义 的 创作 ， 他 为 乐队 找 来 巴 利 特 兄 弟 ， 充 
当 导 晓 者 强劲 有 力 的 低音 部 , 巴 利 特 兄弟 盗 意 纵横 的 贝 司 与 鼓 , 最 
终 成 为 讼 别 避 螃 者 之 声 的 又 一 重要 标志 。1969 一 1971 年 ， 乐 队 以 
“小 夭 子 >”， “太阳 仍 照 炮 ”等 一 批 革 新 老 素材 的 作品 ， 达 到 牙买加 
民间 音乐 的 顶峰 , 并 预示 了 雷 吉 乐 未 来 的 发 展 前 景 。 也 即 在 此 时 ， 
乐队 建立 自己 的 厂 牌 Toff Gong, 并 赢得 克 里 斯 ， 布 莱克 威 尔 的 
注意 。 签 下 小 岛 公 司 后 ， 冉 者 以 精致 摇滚 包装 的 歌集 《 抓 住 
火 )》 于 1973 年 出 版 ， 随 后 发 表 《 燃 烧 》 以 及 大 量 早年 录音 ， 马 里 
深切 感人 的 歌词 和 绝 佳 的 现场 表演 ， 震 动 了 西方 流行 乐坛 。 斯 普 
林 斯 廷 与 他 们 一 起 进行 巡演 ， 埃 里 克 。 克 莱 普 顿 翻唱 他 们 的 “我 
向 行政 官 射击 ”, 使 加 啼 者 赢得 巨大 国际 声誉 。 声 誉 带 来 的 诱 人 前 
景 ， 再 次 令 老 队员 纷纷 离队 作 个 人 发 展 。 全 新 的 与 嘻 者 乐队 于 
1974 年 成 立 , 马里 主唱 ， 巴 利 特 兄弟 与 伯 纳 德 。 哈 维 伴奏 ,包括 
丽 塔 在 内 的 “我 三 个 ”小 组 作 合 声 伴唱 ， 这 一 编制 一 直 保 持 到 马 
里 去 世 。 新 阵容 在 小 岛 旗 下 推出 《明确 的 和 惑 怖 }》。 进行 全 球 巡 演 后 ， 
又 推出 包含 自传 体 宣言 式 歌 曲 《 不 要 弱者 不 要 册 泣 》 现 场 演唱 专 
辑 ， 这 些 立 意 深 刻 的 作品 ， 不 单 取得 了 音乐 上 的 成 功 ， 更 被 视 为 
“第 三 世界 ”音乐 的 先导 ，, 激励 人 们 从 民间 音乐 出 发 去 追寻 自我 的 
创作 。 接 下 来 的 《拉丝 特 法 伦 信徒 之 震动 )， 清 晰 完整 地 展现 了 马 
里 音乐 与 拉丝 特 法 伦 信仰 间 不 可 分 割 的 结合 ， 以 赛 拉 西 演说 谱写 
的 作品 《 茂 争 》、《 强 尼 。 沃 斯 》、《 谁 说 的 对 》， 皆 是 最 具 马 里 标志 
的 音乐 橄 文 。 马 里 因此 激烈 的 政治 言论 ， 招 致 极端 组 织 的 刺杀 行 
为 。 但 这 已 无 法 阻止 马里 用 音乐 为 和 平 、 民 权 继 续 做 出 的 影响 。 
1978 年 4 月 ， 一 场 举行 于 金 斯 顿 的 “ 爱 和 平 ”演唱 会 中 , 牙买加 
对 立 两 党 领导 人 一 同 做 出 了 和 平 友好 的 象征 性 姿态 。 其 后 ， 专 辑 
《出 走 》 和 《 卡 雅 》 再 获 成 功 ， 马 里 通过 音乐 继续 着 爱 的 讯息 的 雄 

辨 传达 。 
1979 年 专辑 《生存 》, 主题 为 津巴布韦 独立 。 而 次 年 的 独立 纪 
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念 会 上 , 四 万 听众 热烈 欢迎 马里 的 到 来 , 此 时 的 马里 已 癌症 缠身 。 
1981 年 5 月 11 日 ,与 病魔 斗争 数 月 之 后 ， 鲍 勃 。 马 里 离开 了 人 
世 ， 年 仅 36 岁 ， 万 余 牙 买 加 人 整整 两 天 和 守候 在 灵 和 车 经 过 的 街 巷 。 
马里 的 名 字 几 乎 等 同 于 牙买加 音乐 ,他 以 音乐 天 赋 与 宗 六 信仰 , 作 
为 对 抗 不 平 、 贫 困 和 暴力 的 武器 ， 深 刻 感人 的 作品 震动 了 每 一 个 
人 。 在 他 的 音乐 面前 ， 无 论 白人 还 是 黑人 ， 都 将 重新 审视 自己 的 
社会 角色 和 身上 的 固有 权力 ， 而 拉丝 特 法 伦 主义 的 信念 一 一 “ 统 
一 世界 ,永恒 的 爱 ”"， 也 因 这 种 音乐 的 传播 ， 被 更 远 地 方 更 多 的 人 
真切 地 感知 。 

一 些 略 早 于 马里 的 斯 卡 和 雷 吉 乐 手 ， 吉 米 。 克 里 夫 、 李 “。 佩 
里 ， 与 晚 些 成 名 的 彼得 。 陶 什 ， 在 马里 之 后 继续 延续 着 雷 吉 乐 的 
真诚 和 民粹 主义 。 他 们 的 创作 引起 欧美 很 多 艺术 家 的 关注 。 斯 卡 
和 雷 吉 是 通过 英国 影响 世界 的 。 英 国 与 牙买加 几乎 同步 ， 很 早 就 
听 到 斯 卡 风格 的 音乐 , 当时 英国 人 把 它 称 为 “牙买加 布鲁斯 ”。60 
年 代 ， 英 国 还 兽 开 有 一 家 牙买加 人 经 营 的 “ 蓝 色 节拍 ”公司 ， 专 
门 出 版 斯 卡 风 格 唱片 。 牙 买 加 过 去 ， 是 英国 长 期 占据 的 殖民 地 ， 
1962 年 独立 后 仍 属 英 联 邦 的 一 部 分 .60 年 代 英 国政 府 颂 布 了 关于 
取消 英 联 邦 国家 公民 限制 移民 英国 的 法 律 ， 这 使 很 多 牙买加 艺术 
家 得 以 移民 英国 。 吉 米 。 克 里 夫 到 伦敦 后 ， 他 身 旁 的 合作 者 既 有 
大 名 易 瞻 的 摇滚 乐队 Mott The Hoople, 也 有 大 名 里 易 的 民谣 乐 
队 “ 难 以 置信 的 弦 乐 队 ” 和 大 名 易 易 的 艺术 播 滚 团体 杰 斯 鲁 " 图 。 
克 里 夫 还 将 音乐 视野 扩展 到 巴西 的 民间 音乐 ， 其 追随 者 是 保罗 。 
西蒙 ， 后 者 的 《母子 重 聚 》 是 第 一 首 美国 雷 吉 歌曲 。 在 很 多 年 里 ， 
克 里 夫 始 终 保持 着 激情 ， 其 嬉 皮 态 庆 和 优秀 的 歌词 创作 ， 齐 有 成 
效 地 推广 和 扩展 了 雷 吉 的 影响 。 他 最 值得 珍藏 的 唱片 ， 当 属 电影 
原声 唱片 《历经 磨难 》， 以 及 较 早 期 的 《旅途 艰险 )》。 

彼得 ， 吻 什 是 婴 啼 者 的 原始 成 员 之 一 ， 他 促成 滚石 乐队 的 米 
格 。 贾 格 尔 推出 了 融合 雷 吉 节 奏 的 专辑 《 黑 与 蓝 》。 而 斯 卡 乐 发 展 
中 的 创业 者 巴 斯 特 王子 ， 将 音乐 理念 宛 于 音乐 实践 ， 深 刻 影 响 了 
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英国 的 底层 青年 ， 使 后 来 英国 的 朋克 播 深 运动， 与 雷 吉 音 乐 间 建 
立 起 扯 不 断 的 音乐 联系 。 这 其 中 ， 最 显著 的 要 数 “疯狂 ”乐队 和 
“特殊 ”乐队 ， 他 们 以 朋克 “自己 干 ” 的 精神 ,丰富 了 斯 卡 和 雷 吉 
的 发 展 。 后 来 ，1996 年 美国 西海 岸 冒 起 “ 训 无 疑问 ”乐队 ， 继 续 
延续 了 这 股 影响 。 

在 牙买加 本 土 ， 则 相继 出 现 了 “燃烧 的 长 予 ”"、“ 号 角 和 梅 泰 
尔 ” 乐 队 , 出 现 了 带 些 灵 歌 变 化 的 男 体 “巨大 的 钻石 ”， 出 现 了 和 歌 
手 格 莱 格 里 。 阿 赛 克 斯 ， 他 们 加 入 了 更 强烈 更 广泛 的 政治 和 精神 
的 讯息 。 牙 买 加 音乐 的 子 民 ， 也 并 未 有 因 萨 拉 西 斯 大 帝 的 去 世 而 
失去 方向 。1970 年 ， 一 个 包含 美 非 两 大 洲 老 中 青 三 代 雷 吉 乐 手 的 
“太阳 普照 ”音乐 节 在 牙买加 举行 ， 其 中 有 “我 三 个 ”成 员 朱 迪 。 
毛 瓦 特 ， 马 里 之 子 齐 基 ， 马 里， 非洲 歌手 阿尔 发 " 布隆迪 、 拉 
奇 “ 丢 德 和 马 杰 克 “。 法 什 克 ; 英国 歌手 麦克 西 。 普 莱 斯 特 ， 新 秀 
苏 格 ， 米 诺 特 .丹尼斯 。 布朗 等 等 …… 音 乐 节 整 整 持续 了 五 天 , 雷 
吉 除 了 音乐 上 的 魅力 ， 也 有 文化 上 的 启示 ， 它 鼓舞 人 们 以 音乐 作 
为 文化 干预 力量 ， 参 与 社会 公正 建设 ， 吁 请 和 捍卫 民众 的 尊严 和 
权力 。 


【名 词 中 英 对 照 了 

考 克 松 。 多 德 Coxsone Dodd 
震 德 公 喘 Duke Reid 

巴 斯 特 王子 ， Prince Buster 
斯 卡特 拉 英 Skatalites 

斯 卡 之 王 The Ska Kings 
灵魂 贩子 Soul Venders 
米利 * 斯 巴 Millie Small 

《我 的 棒 棒 糖 》 My Boy Lollpop 


拉丝 特 法 伦 主 义 


Rastafarianism 
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海尔 。 赛 拉 西 ” 

邦 尼 。 韦 勒 

后 得。 陶 什 

乔 。 希 吉 斯 

鲍 勃 。 马 里 与 器 者 
《归根 结 落 》 

戴 斯 门 德 。 戴 科 
先锋 乐队 

吉米 。 克 里 夫 
巴 利 特 兄弟 

《 抓 住 火 》 

《 燃 烧 》 

我 三 个 小 组 
《明确 的 恐怖 》 

《不 要 弱者 不 要 哭泣 》 
《拉丝 特 法 伦 信 徒 之 震动 》 
《出 走 》 

《 卡 雅 》 

《生存 》 
“统一 世界 ,永恒 的 爱 ? 
蓝 色 节拍 

杰 斯 重 。 图 

《历经 磨难 》 

《旅途 艰险 》 

《 黑 与 蓝 》 

省 和 狂 乐 队 

特殊 乐队 _ 
“自己 干 ” 


206 


Haile Selassie 

Bunny Wailer 

Peter Tosh 

Joe Higgs 

Bob Marley & the Wailers 
Simmer Down 
Desmond Dekker 
Pioneers 

Jimmy Cliff 

Barrett Brothers 
Catch A Fire 

Burning 

I 一 threes 

Natty Dread 

No Woman No Cry 
Rastaman Vibration 
Exodos 

民 aya 

Survival 

One World One Love 
Blue Beat 

Jethro Tull 

The Harder They Come 
Hard Road To Travel 
Black And Blue 
Madness 

The Special 

“Do It Yourself” 


毫 无 乡间 乐队 
燃烧 的 长 矛 乐 队 
号 角 和 梅 秦 尔 乐队 
巨大 的 钻石 乐队 

格 菜 格 里 。 阿 赛 克 斯 
太阳 苯 照 音乐 节 

朱 迪 。 毛 瓦特 

齐 基 ,马里 
阿尔 发 。 布 隆 巡 
拉 奇 。 委 德 

马 杰 克 。 法 什 克 
麦克 西 。 普 业 斯 特 
苏 格 ， 米 诺 特 
丹尼斯 。 布 朗 


No Doubt 

Burning Spear 

Toots & The Maytals 
The Might Diamonds 


Gregory lsaacs 


Sunsplash Festivals 


Judy Mowatt 
Cggy Marley 
Alpha Blondy 
Lucky Dude 

Majek Fashek 
Maxi Preist ， 
Sugar Minott 


Dennis Brown 


* ”海尔 。 赛 拉 西 (1892 一 1975)， 埃 塞 俄 比 亚 皇 帝 (1930 一 1974) 。 原 
名 塔 法 里 。 马 康 南 (Tafari Makonnen).。 曾 任 险 拉 尔 总 督 .1916 年 任 摄政 王 ， 
立 为 皇储 。1928 年 发 动 政变 ， 夺 取 王 位 ， 称 王 。1930 年 加 冕 为 皇帝 ， 称 海 


尔 。 赛 拉 西 〈 意 为 “ 圣 父 、 


圣 子 、 圣 灵 三 位 一 体 的 威力 ")。1935 年 10 月 总 


大 利 法 西 斯 军 趴 侵入 埃 赛 俄 比 亚 , 领导 人 民 奋 起 抗击 1936 一 1940 年 意大利 
侵占 埃塞俄比亚 期 间 ， 流亡 英国 。1941 年 意 军 被 逐 出 埃塞俄比亚 ,5 月 返 国 
复位 。1974 年 9 月， 埃塞俄比亚 武装 部 队 发 动 政变 ， 被 废 肌 。 
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尽管 拉丝 特 法 伦 主 义 无 法 统领 20 世纪 的 人 类 精神 , 然而 旨 在 
传播 这 种 主义 的 重要 载体 一 一 来 自 牙 买 加 的 雷 吉 音乐 ， 却 确实 赢 
得 了 整个 世界 。 雷 吉 的 胜利 ， 意 味 着 非 欧美 国家 民间 音乐 觉醒 的 
开始 。 如 果 将 雷 吉 不 仅仅 视 为 一 种 音乐 形式 ， 也 同时 视 为 一 种 音 
乐理 念 ， 一 种 音乐 精神 ， 没 过 多 入 我 们 就 发 现 ， 这 种 起 自 加 勒 比 
海 的 音乐 旋风 已 经 自然 地 散布 到 了 整个 地 球 。 虽 然 我 们 也 会 产生 
一 些 疑 间 ， 比 如 : 既然 说 雷 吉 带 动 了 不 同 地 区 民族 和 民间 音乐 的 
觉醒 ， 为 什么 这 些 音乐 并 没有 走 上 彻底 多 元 的 道路 ， 而 是 程度 不 
同 地 都 打上 了 源 自 雷 吉 的 印记 ? 特别 是 当 我 们 发 现 ， 随 雷 吉 之 后 
崛起 于 世界 的 非洲 音乐 ,居然 与 加 勒 比 海流 行 音乐 如 此 相似 时 ,我 
们 的 心里 不 由 充满 了 怀疑 。 当 看 到 众多 立志 于 回 到 民间 的 风格 各 
异 的 播 滚 歌手 ， 作 品 中 也 同样 际 散 出 标志 性 的 雷 吉 面 角 时 ， 我 们 
的 怀疑 更 深 了 也 更 广 了 ， 这 种 怀疑 的 根深 植 于 工业 化 的 文化 生产 
和 人 类 的 世界 化 进程 之 中 ， 深 植 于 对 夹杂 着 商业 行为 的 文化 传播 
的 不 信任 ， 这 使 我 们 甚至 对 不 同 民间 音乐 之 间 的 整合 以 及 对 民族 
间 音 乐 精神 的 拥抱 产生 了 误差 和 动摇 。 然 而 ， 只 有 持 大 国 沙文 主 
义 立 场 时 ， 我 们 才能 得 到 独一无二 的 答案 ， 否 则 ， 一 些 疑 虑 将 无 
法 根除 。 抽 象 地 思考 也 许 无 济 与 事 ， 我 们 需要 的 是 现实 主义 的 态 
度 , 即 从 现实 世界 的 可 能 性 去 着 手 , 虽然 它 同 时 藏 着 苟且 与 污 拍 ， 
却 是 惟一 可 行 的 道路 。 通 过 了 解 雷 吉 音 乐 的 传播 ， 我 们 可 以 隐约 
寻 见 各 民族 民间 音乐 在 现时 代 发 扬 的 轨迹 。 
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这 条 传播 征途 发 端 于 吉米 。 克 里 夫 。 吉 米 。 克 里 夫 无 疑 属于 
国际 上 最 知名 的 雷 吉 音乐 家 ， 鲍 勃 。 马 里 是 步 吉 米 。 克 里 夫 的 名 
声 之 后 ， 才 使 雷 吉 进入 播 滚 成 为 可 能 。 吉 米 。 克 里 夫 是 一 位 词曲 
作者 、 新 生 的 电影 明星 以 及 敏锐 的 生活 观察 者 ， 但 这 一 切 并 非 因 
为 “ 抛 走 捷径 ”获得 。1962 年 ， 克 里 夫 随 父 迁 至 金 斯 顿 ， 与 鳃 伊 
斯 公 嚼 合作 的 歌曲 《 戴 西 令 我 着 迷 》 和 为 声音 系统 操作 者 乐队 录 
制 的 作品 《我 很 抱 欢 》， 在 公众 中 树立 了 最 初 的 印象 。 而 描写 家 乡 
气象 灾难 的 歌曲 《 哈 提 帜 风 》 像 照 风 一 样 成 为 当地 热门 时 ， 词 曲 
作者 克 里 夫 年 仅 14 岁 。 次 年 , 制作 人 莱 斯 利 。 和 孔 为 克 里 夫 灌录 斯 
卡 ska) 风格 唱片 。 歌 曲 《 王 中 王 》 和 《亲爱 的 贝 福 莉 》 在 克 里 
夫 粗 料 、 沙 哑 的 嗓音 下 唱 出 一 片 喝彩 。1964 年 ， 牙 买 加 独立 制作 
的 录像 片 《这 是 斯 卡 音乐 )， 克 里 夫 在 片 中 留 下 了 身影 ; 同年 ,在 
政治 家 爱 华 德 。 西 加 的 提议 下 ， 克 里 夫 与 贝 伦 。 李 的 龙 人 乐队 一 
起 巡演 ， 向 世界 介绍 牙买加 民间 音乐 。20 岁 时 ， 克 里 夫 在 世界 乐 
坛 已 经 小 有 名 气 了 ， 他 选择 在 伦敦 地 下 音乐 圈 独 立 发 展 。 在 此 期 
间 ， 他 将 著名 英国 乐队 普罗 科 。 哈 罗 姆 的 歌曲 《 比 苍白 更 白 的 影 
子 》 改编 成 了 雷 吉 乐 , 更 作为 乐 手 出 现在 “难以 置信 的 弦 乐 队 ” 和 
杰 苏 。 图 等 英国 乐队 的 作品 中 ， 加 上 与 英国 歌手 玫 德 林 。 贝 尔 和 
P.P. 阿 纳 德 的 交流 , 克 里 夫 逐步 向 伦敦 这 世界 流行 乐 的 中 心 之 一 
展示 了 雷 吉 乐 的 魅力 ， 并 在 歌曲 中 装饰 性 地 运用 一 些 英国 民谣 的 
手法 。 克 里 夫 立 足 南 美 进行 创作 ， 既 注重 与 英 人 交流 ， 又 不 为 欧 
洲 口味 牺 竹 ， 一 切 作 得 有 理 、 有 利 、 有 节 ， 处 在 欧洲 音乐 的 合围 
下 ， 能 做 到 这 一 点 是 极为 难得 的 。 当 再 度 回国 参加 牙买加 国际 歌 
曲 节 之 际 , 克 里 夫 在 英国 受到 冷遇 的 作品 《瀑布 》， 却 受到 了 本 国 
民众 的 热烈 反响 ， 这 更 坚定 了 克 里 夫 的 创作 方向 。 

欧美 之 旅 和 巴西 之 行 ， 给 予 克 里 夫 极 其 丰富 的 人 生 阅 历 ， 并 
为 其 提供 更 多 更 新 的 音乐 素材 进行 写作 。 果 然 在 巴西 创作 出 《 美 
好 世界 》 和 《美丽 的 人 们 》 这 样 既 美 好 又 美丽 的 作品 ， 令 世人 网 
叹 不 已 。《 越 南 》 一 歌 更 是 被 鲍 邦 。 迪 伦 称赞 为 前 所 未 有 的 反 战 和 


209 


werevereeesggzeeeeagerpergereeerrryerrrereterreeeeeeeeoooeooo | 


抗议 歌曲 ,歌曲 还 打动 了 保罗 ， 西 蒙 ,西蒙 因此 循 踪 至 金 斯 顿 , 找 
到 克 里 夫 录 下 《母子 重 聚 》 这 首 西方 播 滚 界 最 早 涉足 雷 吉 音 乐 的 
作品 。 

克 里 夫 1969 年 同名 专辑 、1970 年 《 难 行 之 路 》、1971 年 《 另 
一 个 圆 》, 都 并 非 以 单纯 的 雷 吉 音 乐 为 特征 ,而 融合 了 更 多 别 国 音 
乐 的 素材 。 这 三 张 专辑 渐进 发 展 , 汇聚 成 1972 年 的 《来 得 如 此 艰 
难 》。 这 张 专辑 使 克 里 夫 成 为 牙买加 最 卖座 的 世界 明星 。 而 遗憾 之 
处 也 相伴 其 间 一 一 此 时 克 里 夫 过 早 陷入 也 MI `CBS、Reprise 等 几 
家 世界 音像 巨头 的 商业 争夺 战 中 。 当 时 ， 记 寻 世 界 唱片 业 ， 只 有 
英国 的 小 岛 公 司 〈Island) 能 尊重 雷 吉 艺 人 的 音乐 独立 性 。 此 后 ， 
克 里 夫 的 作品 以 他 自己 的 “太阳 能 ”(Sunpower) 厂 牌 出 品 为 最 佳 ， 
这 正 与 鲍 勃 。 马 里 的 情形 相 类 似 。 相 类 似 的 还 有 简练 美妙 的 歌词 、 
自由 的 嬉 皮 情怀 以 及 深刻 的 反叛 精神 ,使 克 里 夫 在 全 球 备 受 瞩 目 ， 
特别 在 对 非洲 现代 音乐 的 启蒙 和 推动 方面 ， 克 里 夫 的 地 位 无 人 可 
以 取代 。 由 于 在 作品 中 运用 巴西 桑 巴 节奏 , 克 里 夫 90 年 代 的 专辑 
《想象 》 和 《爆发 》 可 听 性 极 强 。 豪 不 夸张 地 说 ， 论 到 优美 动听 ， 
克 里 夫 绝对 是 世界 上 首屈一指 的 雷 吉 音乐 家 。 

与 吉米 。 克 里 夫 相 仿佛 ,“ 抓 刨 ” 李 “， 佩 里 的 工作 也 是 开拓 性 
的 。 李 “. 佩 里 与 牙买加 录音 工程 葛 基 人 科 克 珊 一 起 ， 在 极 简 陋 的 
条 件 下 于 60 年 代 开 始 收集 牙买加 民间 音乐 ,挖掘 出 大 量 散落 于 民 
间 的 歌手 。 其 中 ， 戴 尔 罗 伊 ， 威 尔 逊 作为 词曲 作者 ， 迪 克 医 生 和 
雷 塔 。 马 里 作为 歌手 ， 都 在 日 后 成 为 名 动 一 时 的 人 物 。 佩 里 和 目 己 
的 创作 力也 是 惊人 的 ,“ 抓 鲁 ”(Scratch) 的 外 号 源 于 他 一 首 歌曲 
一 一 《 鸡 爪 抓 刨 }》。1969 至 1974 五 年 间 ， 大 概 有 超过 100 首 由 他 
创作 或 制作 的 歌曲 ， 分 别 由 数 十 位 不 同 的 歌手 传 喝 ， 其 中 一 些 曲 
目 存 在 多 种 节 痊 的 尝试， 为 雷 声乐 在 节奏 上 的 定型 起 到 了 非常 重 
要 的 作用 。 

其 后 出 现 了 米奇 。 德 拉 德 。 德 拉 德 从 1979 年 始 , 至 今 仍 在 不 
断 推 出 品质 优良 的 牙买加 雷 吉 作品 .各 齐 基 ' 马里 的 歌曲 一 样 , 德 
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拉 德 的 作品 充满 了 加 勒 比 海地 区 的 自然 情调 一 一 大 海 苦 蓝 ， 沙 滩 
氛 后 来 散布 到 麦克 西 。 普 里 斯 特 这 些 外 籍 雷 吉 歌手 的 作品 中 ;再 
后 ,英国 的 “ 灵 事 对 灵 吏 ”、 美 国 的 “内 圈 ” 乐 队 ， 更 是 将 雷 吉 乐 
带 入 到 电子 舞曲 中 ， 使 声色 及 感官 的 悦目 达到 了 极致 。 牙 买 加 本 
土 的 雷 吉 也 在 悄然 变化 着 ， 乐 队 “ 第 三 世界 ”在 传统 雷 吉 中 加 入 
了 灵 歌 元 素 ， 与 史 莫 维 。 了 旺 达 、 布 莱克 兄弟 、 加 梅 尔 。 斯 基 这 些 
英美 国际 艺人 合作 ,产生 了 超出 牙买加 国 园 的 更 广泛 的 启示 性 。 专 
辑 《冷静 的 沉思 》、《 地 板 上 跳舞 》《 尝 试 上 帝 之 爱 》 悦 耳 、 精 致 ， 
但 似乎 只 有 第 三 世界 的 专辑 中 才能 见 到 “JAH ”这 个 拉丝 特 法 伦 
黑人 教徒 所 称呼 的 上 帝 ， 其 实 不 然 。 无 论 牙 买 加 、 英 国 、 美 国 还 
是 非洲 的 黑人 歌手 ， 都 用 雷 吉 乐 延续 宗教 布道 的 精神 作用 。 对 非 
洲 而 言 这 一 点 显得 更 为 重要 。 多 年 的 饥荒 、 动 乱 ， 以 及 传统 祭礼 
和 传统 艺术 的 失落 , 都 需要 一 种 民族 自信 心 的 重 塑 , 同 源 的 音乐 、 
相似 的 历史 和 现实 背景 ,都 令 雷 吉 音 乐 极 适合 在 非洲 以 原 态 发 展 。 
从 历史 中 我 们 可 以 看 到 ， 雷 吉 音 乐 是 由 黑人 奴隶 从 西非 带 去 
的 、 然 后 在 加 勒 比 海 西班牙 殖民 地 逐渐 中 美洲 化 的 一 种 音乐 。 当 
这 种 音乐 通过 现代 唱片 工业 传 遍 世界 ， 自 然 也 传 到 了 西非 ， 西 非 
的 音乐 开始 变 得 雷 志 化。 西非 人 一 下 子 就 与 这 种 音乐 在 深层 相 过 
了 ,虽然 两 地 的 音乐 并 不 完全 相同 , 但 却 完全 是 相通 的 、 共 哆 的 、 
彼此 激动 的 。 当 我 们 70 年 代 后 寻找 和 倾听 非洲 的 声音 时 ,在 西非 、 
中 非 以 及 北非 的 下 缚 ， 我 们 居然 遭遇 到 与 加 勤 比 海 一 模 一 样 的 声 . 
音 。 在 牙买加 音乐 突然 地 触发 之 下 , 他 们 靠 自我 的 冲动 和 创造 , 在 
很 短 的 时 间 里 发 展 起 与 牙买加 雷 吉 同 一 特征 ， 却 有 着 不 同 的 复杂 
和 不 同 的 热烈 的 雷 吉 音乐 的 另 一 支 系 。 
阿尔 发 。 布隆迪 是 西非 最 成 功 的 音乐 团体 ， 团 名 意 为 “第 一 
土星 *. 阿尔 发 。 布隆迪 使 用 了 牙买加 音乐 的 节奏 和 配器 形式 , 也 
延续 了 牙买加 雷 吉 的 抗议 传统 ， 以 及 宗教 劝解 性 的 文字 内 容 。 布 
隆 迪 手持 拉丝 特 法 伦 教 派 的 圣经 《大 卫 之 星 》 (THE STAR OF 
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DAVID) 游历 四 方 , 演唱 中 运用 不 同 语言 以 表示 中 立 立 场 ， 在 阿 
拉 伯 是 希 伯 莱 语 ， 在 以 色 列 用 阿拉 伯 语 。 他 们 的 专辑 《 A- 
PARTHEID ISNAZISM》《JERUSALEM》, 都 被 视 为 80 年 代 的 
经 典 雷 吉 作 品 。 

拉 奇 “ 丢 布 是 南非 的 歌手 兼 青 他 手 ， 早 年 组 织 天 路 乐队 , 后 
来 是 爱 之 兄弟 乐队 的 一 员 。 他 的 早期 之 作 ， 如 极为 成 功 的 单 曲 
《巴克 索 菜 兰 尼 的 祖 鲁 灵魂 》 ( 选 自 专辑 LENGANE 
NGEYETHA》 及 后 续 几 张 专辑 , 都 还 是 些 地 方 音乐 。 从 个 人 专辑 
《拉丝 特 永 远 不 死 》 开 始 ， 丢 布 转 入 了 雷 吉 风 格 .《 救 救 我 的 克拉 
普 》 中 加 入 RAP,， 与 乐队 “奴隶 ”的 合作 折 回 头 又 加 入 大 量 的 元 
非 元 素 。 在 英国 摇滚 音乐 家 彼得 。 加 布 里 埃 尔 所 掀起 的 世界 音乐 
大 潮 中 ， 拉 奇 。 丢 布 成 为 南非 音乐 的 著名 代表 ， 与 他 一 起 的 还 有 
马 杰 克 。 费 舍 科 ， 后 者 六 岁 学 吉他 ,《 政 治 犯 》 专辑 出 版 后 ， 他 被 
视 为 非洲 的 鲍 勃 ， 马 里 。 

雷 吉 音乐 在 相对 自然 的 环境 中 发 展 着 ， 也 许 以 流行 音乐 的 腿 
光 打 量 ， 它 如 今 已 经 到 达 了 一 个 终 态 一 一 特征 型 节奏 固定 ， 特 征 
型 乐器 组 合 固定 ， 歌 曲 样 式 也 大 体 固 定 。 随 着 节 秦 、 语 言 容量 以 
及 欣赏 趋向 等 方面 的 固定 ， 震 吉 似 乎 停顿 了 。 但 以 社会 学 和 音乐 
美学 的 角度 衡量 ， 雷 吾 正 类 同 于 任何 一 种 民间 音乐 ， 这 种 终 态 实 
际 上 是 民歌 在 现代 工业 社会 中 对 自身 的 实现 ， 它 在 现存 唱片 体制 
下 以 半 民 间 方 式 完成 了 对 整个 流行 音乐 将 何去何从 的 回答 ， 是 对 
流行 音乐 工业 另 途 的 试探 。 在 对 雷 肖 音乐 与 布鲁斯 音乐 发 展 史 的 
比较 中 ， 不 难 发 现 雷 青 音乐 发 展 中 吸收 的 来 自 见 长 的 经 验 ， 短 时 
间 内 素材 的 集聚 ， 高 速 的 推广 ， 而 这 一 瞬间 的 变化 令 一 些 下 意识 
存在 民间 情结 的 艺术 家 和 触 摸 到 了 行为 的 方向 ， 他 们 为 实现 理想 找 
到 了 以 老式 播 滚 音乐 或 雷 吉 音乐 为 蓝本 ， 并 选择 沙哑 、 粗糙 、 简 
陋 为 艺术 外 衣 的 形式 ， 这 就 是 英国 朋克 音乐 。 无 论 朋 克 是 否 以 反 
叛 为 第 一 信条 或 以 需要 反叛 为 第 一 目标 ， 朋 克 潮 流 纷繁 欧 杂 的 外 
表 下 ， 可 以 分 隔 成 这 样 两 部 分 进行 观察 ， 其 一 ， 它 是 对 抗 流行 音 

212 


-hiairvaceriiaqpeaegeoaaemrveiovcesem tr 人 aocionree te io on re 


乐 工业 体制 以 及 对 这 种 体制 的 破坏 ;其 二 ， 它 是 回复 民间 音乐 的 
努力 以 及 对 这 种 民间 性 的 再 建设 。 这 两 点 是 极为 统一 的 ， 而 且 在 
结果 上 也 是 部 分 成 功 的 。 
从 这 一 角度 上 ， 朋 克 、 后 朋克 以 及 新 浪潮 这 三 个 极 易 混 淆 的 
名 词 达到 了 内 容 上 的 和 谐 ， 几 乎 所 有 被 归 入 这 三 种 风格 的 歌手 和 
乐队 都 在 尝试 涉 及 雷 吉 音 乐 。 第 一 个 焦点 是 “冲撞 ”。 从 1976 年 
的 同名 专辑 开始 ， 冲 挤 就 融 进 了 雷 吉 节 奏 ， 这 种 节奏 再 度 给 1978 
年 专辑 《给 他 们 足够 多 的 绳索 》 和 1979 年 专辑 《伦敦 呼叫 》 以 强 ， 
烈 的 自信 、 直 率 作 风 ， 黑 色 山 默 加 上 激进 的 政治 观点 ， 这 无 疑 也 
是 它 成 为 骨 克 领头 羊 的 部 分 原因 。 创 作 动机 相近 的 乐队 还 有 “ 绞 
死者 ~“ 低音”， 性 手枪 的 后 续 乐 队 “ 公 众 幻想 公司 ”， 不 过 后 面 
的 乐队 在 使 用 电子 乐器 上 超出 了 以 往 朋克 音乐 的 定义 ， 也 许 这 是 
朋克 加 上 一 个 “后 ” 字 的 原因 。 
另外 ， 以 雷 吉 风格 著称 的 三 人 组 合 警察 乐队 ， 清 新 、 流 焉 的 
音乐 风格 后 来 被 UB40 等 乐队 延续 。 但 “警察 ” 在 歌词 方面 没有 达 
到 前 人 的 高 度 , 甚至 不 及 单 飞 后 乐队 歌手 斯 汀 的 水 准 。 在 英国 , 以 
尼克 。 劳 、 格 拉 厄 姆 。 帕 克 、 艾 尔 维 斯 。 考 斯 泰勒 为 核心 的 斯 落 
夫 唱 片 公司 (STIFF RECORDS) 旗下 ,乐队 歌手 都 运用 斯 卡 音乐 
混合 老式 播 滚 进行 创作 。 
在 英国 以 朋 交 运动 为 核心 的 70 年 代 的 音乐 实践 中 , 曾 出 现 一 
个 让 人 斯 卡 音 乐 公司 一 -双语 音 〈2 一 Tone)， 这 个 公司 的 存在 时 
间 为 1979 一 1985 年 , 承载 了 斯 卡 音乐 的 第 二 次 浪潮 〈 第 一 次 浪潮 
指 斯 卡 音乐 的 诞生 和 60 年 代 在 世界 的 传播 )。 这 个 公司 里 出 来 的 
“特殊 人 物 " “疯狂 >、“ 英 国 节奏 ”等 英国 白人 乐队 ,将 朋克 音乐 
简捷 的 演奏 ， 与 斯 卡 音乐 的 节奏 嫁接 到 一 起 。 这 个 浪潮 中 最 精妙 
的 要 属 “ 疯 狂 ” 乐 队 。“ 疯 狂 ” 乐 队 用 筑 管 乐 的 小 合奏 ,取代 了 夏 
司 在 斯 卡 乐 中 华 断 性 的 节 考 地 位 , 显得 更 快 、 更 紧凑 、 更 流畅 、 更 
雅 皮 ， 从 内 涵 上 看 ， 它 们 有 时 是 用 顽童 寻 亲 的 方式 表现 乏味 和 无 
聊 。 通 过 他 们 ， 斯 卡 语言 变 得 白人 化 了 。 这 个 时 期 有 代表 性 的 白 
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人 斯 卡 蝎 片 有 :;“ 疯 狂 ” 乐 队 的 《向 上 一 步 》 “特殊 人 物 ” 的 《 特 
殊 人 物 》“ 英 国 节拍 ”的 《我 无 法 阻止 》“ 挑 选 者 ”的 《压力 太 
大 》 和 “举止 粗俗 ”的 《丑陋 的 回归 》。 

在 美国 以 纽约 为 中 心 ， 取 集 着 另外 一 些 艺 术 家 ， 如 “言论 的 
脑袋 “电视 ”乐队 等 ， 他 们 对 待 雷 吉 更 为 轻松 ， 无 须 优 雅 的 浪 
漫 主义 ， 只 须 灵 活 运用 在 他 们 的 作品 中 。 也 许 是 受到 他 们 和 冲撞 
等 乐队 的 影响 ， 在 八 九 十 年 代 ， 我 国 的 流行 音乐 家 也 运用 雷 吉 丰 
富 创 作 ， 张 楚 以 典型 的 雷 吉 样 式 创作 了 他 的 《bpmf》 和 《 蚂 凡 好 
琢 》， 雷 刚 以 不 太 典 型 的 雷 吉 样式 创作 了 他 的 《快乐 的 歌 》。 但 只 
有 崔健 和 候 笋 人 ， 不 露 声 色 地 自由 化 解 了 不 和 民族 间 艺 术 文 字 的 
分 界 和 陋 头 。 | 

斯 卡 和 震 吉 在 美国 的 传播 ， 最 开始 是 在 像 史 芒 维 。 旺 达 这 样 
取材 多 元 化 的 黑人 音乐 中 ， 它 是 以 节奏 布鲁斯 为 中 介 的 ， 因 为 斯 
卡 和 雷 吉 音乐 、 从 某 种 意义 上 可 说 是 节奏 布鲁斯 的 牙买加 化 ,所 
以 美国 黑人 能 从 中 找到 很 多 共通 的 语言 ， 视 斯 卡 和 雷 吉 为 节奏 布 
鲁 斯 的 奇特 的 变形 。 雷 吉 的 扩散 ， 除 了 从 牙买加 向 上 扩散 、 影 响 
美国 黑人 这 个 途径 ， 还 有 一 条 转 程 英国 、 通 过 白人 斯 卡 传播 的 途 
径 , 这 后 一 个 方面 在 美国 悠闲 睛 朗 的 西海 岸 最 为 显著 。 在 80 年 代 
末 90 年 代 初 , 斯 卡 和 需 吉 的 大 范围 地 播 撤 开 来 。 此 时 出 现 了 几 个 ， 
标志 性 的 美国 斯 卡 乐队 .其实 , 称 其 为 斯 卡 乐队 也 许 并 不 恰当 , 因 
为 美国 文化 向 来 是 杂交 式 的 ， 在 人 类 世界 化 的 进程 中 ， 这 个 国度 
是 全 世界 的 第 一 个 样本 。 这 几 个 乐队 ， 只 不 过 是 定型 化 地 运用 斯 
卡 的 一 些 技 法 ， 音 乐 中 当然 还 运用 其 他 的 技法 ， 从 音响 的 特征 来 
看 ， 第 一 印象 也 许 并 不 是 斯 卡 和 雷 吉 ， 而 是 重金 属 或 黑人 狗 克 音 
乐 ; 细 细 “打听 ” 才能 听 到 音乐 的 织 体 中 还 有 一 层 斯 卡 式 的 织 法 。 
这 几 个 乐队 ， 最 为 典型 的 ， 首 推 鱼 骨 、 祝 酒 人 和 贱民 。 

鱼 骨 是 一 支 黑人 重金 属 乐队 ， 它 的 乐风 有 点 像 英 国 双 语音 
克 乐 的 重型 版 本 。 它 有 斯 卡 、 朋 克 ， 也 有 小 节 性 的 、 起 节奏 作用 
的 管 乐 伴奏 ， 但 这 一 切 都 被 疯 克 化 的 重金 属 吉他 整合 成 了 另 一 种 
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味道 一 一 重型 疯 克 的 味道 。 它 被 称 为 新 浪潮 斯 卡 乐 的 先锋 。 视 酒 
人 是 “双语 音 ” 的 信徒 ， 除 了 斯 卡 风格 ， 他 们 还 混和 了 东非 土著 
的 节奏 。 雷 吉 和 斯 卡 在 美国 的 传播 , 被 一 些 评论 分 为 三 种 流派 。 一 
种 是 斯 卡 什锦 ， 一 种 是 传统 主义 ， 一 种 是 双语 音信 徒 。 斯 卡 什锦 
在 西海 岸 盛行 ， 除 了 鱼 骨 ， 还 有 朋克 风格 的 “ 坏 脑 "、“ 长 春 麻 手 
术 ”， 泡 泡 柱 风 格 的 “和 舞 场 不 速 客 ”、 流 行 风格 的 “ 毫 无 疑问 ”; 传 
统 主义 是 回 到 60 年 代 类 似 于 牙买加 音乐 的 风格 , 认为 那 才 是 一 种 
真诚 、 纯 洁 、 神 圣 的 音乐 ， 其 代表 乐队 有 “和 珊 士 猫 >、“11 号 海 
域 "、“ 英 国 老 士 "; 双语 音信 徒 奖 固守 持 白 人 斯 卡 音乐 , 追随 英国 
双语 音 公司 创造 出 来 的 风格 ,随行 者 包括 “平方 根 *“ 抓 住 22” 等 。 

1996 年 ,“ 毫 无 疑问 ” 的 《悲剧 王国 》 在 美国 “公告 牌 ” 上 停 
留 了 3 个 多 月 , 售 出 400 多 万 张 , 这 使 斯 卡 音乐 再 成 国际 潮流 。 全 
世界 的 音乐 报刊 又 开始 纷纷 谈论 斯 卡 和 牙买加 了 。 其 实 ， 所 谓 的 
斯 卡 已 经 是 一 种 表面 化 的 话题 ， 作 为 一 种 节 秦 和 编 曲 方式 ， 牙 买 
加 雷 吉 早已 融 汇 在 流行 音乐 中 ， 甚 至 成 为 像 吹 奇 那样 的 幻境 般 的 
先锋 舞曲 中 的 一 个 无 比重 要 的 因素 。 


【和 名词 中 英 对 照 了 

鲍 伊 斯 公 叶 Count Boysie 

《 戴 西 令 我 着 迷 》 Daisy Got Me Crazy 
声音 系统 操作 者 乐队 Sound System Operator 
《我 很 抱歉 》 Tm Sorry 

《 哈 提 巾 风 》 Hurricane Hattie 

《 王 中 王 》 King Of Kings 

《 末 爱 的 贝 福 莉 》 Dearest Beverly 

《这 是 斯 卡 音乐 》 This ls Ska 


爱 华 德 。 西 加 下 ward Seaga 
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贝 伦 . 李 

龙 人 乐队 
普罗 科 。 哈 罗 姆 
《 比 苍白 更 白 的 影子 》 
杰 苏 。 图 
麦 德 林 。 贝 尔 
P.P. 阿 纳 德 

《 沈 布 》 

《美好 世界 》 
《美丽 的 人 们 》 
《越南 》 
《母子 重 聚 》 

《 难 行 之 路 》 

《 另 一 个 圆 》 
《来 得 如 此 艰难 》 
《想象 》 

《爆发 》 

“ 扳 蚀 ” 李 。 修 里 
科 克 珊 
戴尔 罗 伊 。 威 尔 得 
迪克 医生 

雷 增 。 马 里 

《 鸡 爪 抓 创 》 
米奇 。 德 拉 德 
麦克 西 。 苛 里 斯 特 
灵魂 对 灵魂 

内 圈 乐 队 

第 三 世界 乐队 


Byron Lee 

The Dragonaires 
Procol Harum 

Whiter Shade Of Pajle 
Jethro Tull 

Madeline Bell 

P.P. Arnold 
Waterfall 

Wonderful 本 orld 
Beautiful People 
Vietnam 

Mother And Chilaq Reunion 
Hard Road To Travel 
Another Cycle 

The HRarder They Come 
Images 

Break Out 

Lee ” Scratch” Perry 
(COXsone 

Delroy Wilson 
Doctor Dick 

Rita Marley 

Chicken Scratch 
Mikey Dread 

Maxi Priest 

Soul II soul 

Inner Circle 


Third World 


史 蒂 维 。 王 达 
布莱克 兄弟 

加 梅 尔 。 斯 基 
《冷静 的 沉思 》 
《地 板 上 跳舞 》 
《尝试 上 帝 之 爱 》 
阿尔 发 。 布 隆 迪 
拉 奇 。 丢 布 

天 路 乐队 

爱 之 兄弟 乐队 
《巴克 索 莱 兰 尼 的 祖 鲁 灵魂 》 
《拉丝 特 永 远 不 死 》 
《 救 救 我 的 克拉 普 》 
奴隶 乐队 
彼得 。 加 布 里 埃 尔 
马 杰 克 。 费 会 科 
《政治 犯 》 

冲撞 乐队 

《给 他 们 足够 多 的 绳索 》 
《伦敦 唾 叫 》 
绞 死 者 乐队 

公众 幻想 公司 
低音 乐队 

警察 乐队 

斯 汀 

尼克 。， 劳 
格拉 捷 姆 。 帕 克 
艾 尔 维 斯 。 考 斯 泰 勤 


Stevie Wonder 

The Breckers Brothers 
Jamal Ski 

Cool Meditation 
Dancing On The Floor 
Try Jah Love 

Alpha Blondy 

Lucky Dube 

The Sky Way Band 
Love Brothers 

Zulu Soul Of Baxoleleni 
Rastas Never Die 

Help My Krap 

Slaves 

Peter Gabriel 

Majek Fashek 

Prisoner Of Conscience 
The Clash 

Give "em Enough Rope 
London Calling 

The Stranglers 

Public Imange LTD 
The Undertones 

The Police 

Sting 

Nick Lowe 

Graham Parker 

Elvis Costello 


疯狂 乐队 
《向 上 一 步 》 
特殊 人 物 
英国 节拍 
《我 无 法 阻止 》 
挑选 者 
《压力 太 大 》 
举止 粗俗 
《丑陋 的 回归 》 
言论 的 脑袋 
电视 乐队 
鱼 骨 
祝酒 人 
贱民 

嚼 士 猫 

11 号 海域 
英国 老 土 
平方 根 
抓 住 22 
《 斐 剧 王国 》 
吹 奇 
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Madness 

(One Step Beyond 
The Specials 

The English Beat 
IJuast Can”t Stop 下 
The Selector 

Too Much Pressure. 
Bad Mannetrs 
Return Of The Ugly 
Talking Heads 
Television 

Fishbone 

The Toasters 

The Untouchabies 
Hepcat 

Ocean 11 

Ye Olde English 
Square Roots 

Catch 22 

Tragic 人 ingdom 
Tricky 


巴西 再 乐 和 芭 某 岩 娃 


1. 一 直 都 无 法 想象 , 巴西 为 什么 会 有 那么 美丽 的 坎 唱 ;， 更 无 
法 想象 的 是 ， 为 什么 那里 的 歌唱 会 传递 出 同一 个 巴西 ， 雾气 蒙蒙 
的 哀愁 ， 精 致 的 、 有 控制 的 热情 ， 幽 幽暗 瞳 的 浪漫 ， 甜 丝 丝 的 小 
疯狂 。 你 听 着 巴西 在 歌唱 , 你 不 知道 那 歌唱 究竟 是 快乐 还 是 感伤 。 

2. 巴西 有 两 种 声音 ,一 种 是 吉 奥 。 吉尔 伯 特 的 低 吟 ， 一 种 是 
弥 尔 顿 ， 纳 西门 图 的 假 声 。 它 们 构成 了 巴西 歌唱 的 核心 ， 一 百 个 
一 千 个 嗓子 都 以 它 为 中 心 ， 聚 拢 成 共同 的 巴西 之 声 。 

3. 60 年 代 ， 当 北美 的 人 们 被 摇滚 的 狂 厅 席卷 之 时 ， 在 巴西 ， 
年 轻 的 一 代 不 仅 听 披 头 士 、 滚 石 ， 更 着 迷 于 一 种 巴西 土产 的 新 音 
乐 芭 莎 诺 娃 (Bossa Nova ) 。 

芭 东 诺 娃 是 巴西 传统 音乐 纯正 的 血缘 和 美国 冷漠 派 盟 士 
(Cool Jazz) 先 进 的 和 声 的 混 人 合体. 安东尼奥。 卡 洛斯 。 乔 比 姆 ,为 
示 奥 ' 吉尔 伯 特 《 伊 潘 尼 马 的 女孩 》 编写 了 享誉 世界 的 配器 ， 像 
北美 的 和 历 士 大 师 迈 尔 斯 。 戴 维 斯 、 吉 尔 。 伊 文 斯 一 样 ， 他 受到 了 
德 彪 西 、 巴 托 克 和 斯 特 拉 文 斯 基 的 深刻 影响 。 而 吉 奥 。 吉 尔 伯 特 ，- 
歌 者 、 吉 他 手 和 同样 持 冷 漠 派 唱腔 的 小 号 手 切 特 ， 贝克 ， 创 造 了 
也 许 是 这 个 星球 上 最 强烈 的 播 摆动 感 , 却 以 最 不 动 声色 的 方式 . 芭 
未 诺 娃 是 一 次 融合 的 革命 ， 

4. 通常 人 们 知道 , 吉他 有 五 种 : 西班牙 吉他 、 弗 拉 门 七 吉他 、 
夏 威 殉 吉 他 、 布 鲁 斯 吉他 、 民 谣 吉 他 。 而 从 吉 奥 的 琴 上 ， 一 种 新 
的 节奏 诞生 了 。 
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WUITDIS ASCORMBSYTITO 


弥 尔 顿 。 纳 西门 图 :《 届 友 》 

吉 奥 。 吉 尔 伯 特 创造 了 一 种 新 的 唱腔 : 极其 精微 的 、 微 弱 的 
音量 和 极 大 的 、 冷 冷 的 摇摆 韵味 。 那 种 声音 是 如 此 地 倾向 于 内 心 ， 
如 此 地 顷 黑 而 又 热情 。 它 不 是 浪漫 的 吗 ? 但 这 种 浪漫 为 什么 如 此 
低 回 ? 它 不 是 低 回 的 吗 ? 为 什么 这 种 低 回 里 有 如 许 的 亮光 ? 和 赁 着 
这 股 柔和 的 、 自然 的 唱法 , 吉 奥 不 仅 成 了 巴西 最 重要 的 音乐 家 ，, 而 
且 成 了 世界 上 最 富 于 影响 力 的 歌唱 家 之 一 。 桑 巴 节奏 ， 这 种 通常 
被 认为 完全 属于 打击 乐 家 族 的 东西 ， 被 吉 奥 精练 之 后 ， 无 比 雄辩 
地 进入 了 那 把 神 妙 的 吉他 。 

自从 1958 年 发 表 作 品 《 思 乡 曲 》， 吉 奥 便 被 视 为 巴西 音乐 的 
一 个 传奇 。 这 张 唱片 成 了 席卷 世界 的 芭 落 诺 娃 的 英 基 之 作 ， 吸 引 
了 众多 和 士 名 家 渴望 的 目光 。 在 漫长 的 38 年 录音 生涯 中 ， 它 与 
《 爱 》(1977)、《 巴 西 》(1980)、《 盖 茨 和 吉尔 伯 特 》(1985) 一 道 ， 
成 为 吉尔 伯 特 最 受 重视 和 最 受 欢迎 的 作品 。 通 过 他 的 声音 ， 吉 尔 
伯 特 把 巴西 音乐 浪漫 的 本 质 吹 向 了 整个 世界 。 

《 爱 》 是 吉尔 伯 特 唱腔 艺术 的 顶峰 ， 沉 浮 在 精深 的 管弦 乐 中 ， 
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吉 奥 不 仅 演 唱 了 巴西 的 保留 曲目 ， 更 用 英语 演唱 了 乔治 ， 格 什 温 
和 艾 克 “。 格 什 温 ， 用 西班牙 语 演唱 了 康 索 洛 ， 委 拉 斯 贵 普 ， 用 意 
大 利 语 演唱 了 布鲁诺 。 马 蒂 诺 等 各 国 作曲 家 的 世界 名 作 。 听 着 再 
奥 冷 冷 的 温暖 的 声音 ， 随 着 吉他 轻 轻 的 难 挡 的 摆 蔓 ， 我 们 简直 不 
敢 相信 那 是 我 们 熟悉 的 名 曲 一 一 太 不 同 了 ， 仅 仅 因 为 一 种 不 同 的 
嗓音 ， 所 有 的 东西 都 改变 了 。 吉 奥 以 他 所 独 具 的 方式 ， 令 人 信服 
地 在 这 些 歌 曲 上 打上 了 巴西 人 的 同时 也 是 他 私人 的 印记 。 

《巴西 》 汇 聚 了 四 个 巴西 的 超级 巨星 ， 除 了 吉 奥 ， 还 有 凯 坦 
诺 ， 维 洛 索 .吉尔 伯 特 。 吉 和 尔 、 玛 丽 亚 。 白 东 尼 亚 三 个 同乡 , 他 们 
都 来 自 东 虱 大 西洋 的 巴 伊 亚 省 (Bahia) , 并 都 深 深 地 受到 吉 奥 。 吉 
尔 伯 特 的 影响 。 这 又 是 一 个 难 解 的 谜 : 作为 这 个 国家 最 穷 的 省 份 ， 
东北 的 巴 伊 亚 却 有 着 最 为 深厚 的 音乐 资源 。 

并 且 ， 那 种 歌声 里 充满 了 明亮 的 阳光 、 蔚 蓝 的 海洋 和 生活 的 
快乐 ， 它 们 存在 于 渔夫 的 故事 里 ， 存 在 于 每 一 天 的 人 民 中 ， 存 在 
于 爱 和 信仰 的 神话 之 间 。 它 变 成 了 一 扇 极 透明 的 窗子 ， 从 中 可 以 
透视 巴西 人 民 精 致 的 灵 玩 。 许 多 巴西 的 评论 家 认为 ,《 巴 西 》 是 他 
们 国家 所 出 版 过 的 最 伟大 的 录音 作品 。 它 展示 了 吉 奥 。 吉 和 尔 伯 特 
作为 一 个 领袖 人 物 ， 引 发 了 一 场 何等 深刻 的 艺术 革命 ， 这 场 革命 
并 非 颠 覆 传统 ， 而 恰恰 建立 在 巴西 最 传统 的 优秀 音乐 之 上 。 

5. 政治 的 动 葛 引 起 了 军事 政变 , 这 是 1964 年 。 高压 政策 一 直 
延续 着 , 一 直到 70 年 代 未 期。 歌词 要 经 过 审查 , 歌手 需 倍 加 小 心 。 
凯 坦 诺 ， 维 洛 索 和 吉尔 伯 特 ， 吉 尔 , 尽 管 并 没有 直接 的 政治 寅 意 ， 
却 仍然 被 当局 视 为 威胁 现状 的 歌手 而 投入 了 监狱 。 他 们 被 迫 开始 
流亡 ， 有 几 年 居住 在 伦敦 。 以 他 们 为 中 心 ， 出 现 了 一 个 艺术 密 群 
体 , 成 员 包 括 音乐 家 、 诗 人 和 思想 家 ， 他 们 吸收 欧洲 的 、 非 洲 的 、 
美洲 的 文化 ， 转 而 以 一 种 全 新 的 “巴西 的 形式 ”表达 出 来 ， 以 此 
抵制 政治 上 的 专制 和 狭 蓝 的 民族 主义 ， 这 种 民族 主义 认为 ， 面 对 
外 来 影响 ， 巴 西 人 必须 保卫 自己 的 文化 不 受 侵犯 。 

这 是 巴西 近 现 代 史 上 最 著名 的 文化 运动 ， 它 席卷 了 其 间 其 后 
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的 几乎 每 一 位 艺术 家 。 艺 术 家 们 生 造 了 一 个 词 ， 称 之 为 热带 运动 
(Tropicalia)。 热带 运动 借鉴 了 圣保罗 的 图 像 诗 一 一 该 诗 派 强 调 诗 
歌 中 视觉 的 一 面 ， 安 迪 。 沃 堆 尔 的 波 普 艺术 ， 约 翰 。 凯 奇 的 先锋 
音乐 ， 披 头 士 和 滚石 ， 英 国 化 的 布鲁斯 和 本 国人 吉 奥 。 吉尔 伯 特 
的 启发 。 几 乎 所 有 的 热带 运动 艺术 家 都 来 自 东北 部 的 巴 伊 亚 、 生 
活 在 南部 工业 城市 圣保罗 ， 这 场 运动 深刻 地 预见 了 巴西 古老 的 田 
园 文 化 和 大 工业 的 城市 文化 之 间 的 冲突 ， 并 对 一 些 常常 被 视 为 垃 
圾 的 巴西 本 土 艺术 和 国际 艺术 进行 了 办 新 的 观察 。 

已 经 被 忽略 的 巴西 东北 部 的 节奏 ， 在 这 场 运动 中 又 再 度 兴 盛 
起 来 。 节 奏 是 热带 的 ， 唱 腔 是 吉 奥 的 ， 歌 词 是 奇特 的 ， 音 乐 是 布 
鲁 斯 的 一 一 巴西 的 布鲁斯 ， 具 有 巴西 的 节奏 巴西 的 吉他 巴西 的 轻 
叹 ， 从 而 准确 无 误 地 传达 着 这 片 土地 上 特有 的 “精致 的 热情 ”。 这 
是 我 对 凯 坦 诺 “。 维 洛 索 和 吉尔 伯 特 。 吉 和 尔 的 印象 ， 他 们 的 音乐 好 
听 , 同时 还 促使 你 去 思考 巴西 的 历史 、 现在 和 它 可 能 的 将 来 。1994 
年 ， 他 们 在 华纳 旗下 直接 以 热带 运动 为 题 出 版 了 《热带 运动 
2》 一 一 一 张 精 美 之 极 内 容 丰富 的 唱片 , 幽 山 的 、 亮 亮 的 、 闪 闪 的 、 
含 著 的 热力 ， 使 人 深 陷 ， 令 人 惊奇 。 

6, 音乐 和 诗歌 总 是 那么 紧 紧 地 车 在 一 起 。 也 许 这 一 切 都 起 源 
于 语言 自身 所 具有 的 音乐 性 。 巴 西 葡 萄 牙 语 混杂 了 许多 摩尔 人 词 
汇 、 几 种 非洲 语 和 美洲 土著 语言 ， 最 大 的 一 个 分 支 说 着 一 种 起 源 
于 非洲 的 语言 。 稍 稍 追 湖 一 下 我 们 发 现 ， 被 作为 奴隶 运 到 此 地 的 
-部 落 民 ， 并 没有 像 北美 那样 被 隔离 开 来 ， 而 是 群居 着 并 人 允许 他 们 
保留 自己 的 文化 ,他 们 的 存在 对 巴西 生活 产生 了 压倒 性 的 影响 。 巴 
西 的 音乐 ， 以 它 自 己 的 方式 发 展 着 ， 这 种 方式 是 混杂 式 的 。 这 使 
南美 之 外 的 人 们 常常 弄 错 ， 它 的 好 听 和 轻柔 ， 常 使 人 误 以 为 是 知 
媚 的 像 胡 利 奥 。 伊 格 莱 西 亚 斯 那样 的 情歌 ， 却 不 知道 为 了 这 些 
“ 轻 季 ” 的 歌曲 , 一 些 艺术 家 不 得 不 被 迫 离 开 自 己 的 祖国 到 外 邦 流 
浪 。 

那 种 轻柔 、 甜 蜜 和 易 听 ， 也 深 深 地 迷惑 了 大 卫 。 拜 因 。 他 不 
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断 地 问 自己 : 究竟 是 什么 样 的 文化 ， 促 成 了 这 样 一 种 即便 激进 也 
仍然 美丽 着 的 音乐 ? 在 倾听 这 种 音乐 8 年 之 后 ， 这 位 热心 于 推介 
世界 音乐 的 美国 著名 艺术 家 第 一 次 访问 了 巴西 ， 在 巴 伊 亚 省 首府 
萨尔瓦多 他 发 现 , 这 是 一 座 非 常 非洲 化 的 城市 , 在 很 大 程度 上 , 它 
邯 是 激动 人 心 的 巴西 音乐 的 源泉 。 它 是 杂居 的 、 融 合 的 、 混 销 的 
克 里 奥 耳 人 的 城市 ， 从 他 们 手下 泪 泪 流出 了 最 新 鲜 的 音乐 。 熟 悉 
音乐 史 的 人 可 能 知道 ， 影 响 了 我 们 整整 一 个 世纪 的 遇 士 音乐 ， 它 
最 早 的 缔造 者 也 是 克 里 奥 耳 人 ， 那 是 在 上 个 世纪 末 ， 在 一 个 叫 新 
员 尔 良 的 美国 城市 ， 一 个 同样 混杂 的 城市 ， 居 住 着 法 国人 、 西 班 
牙 人 、 非 洲 人 及 其 他 们 通婚 之 后 所 生 的 后 毅 一 一 克 里 奥 耳 人 。 一 
个 世纪 以 后 ， 这 样 的 城市 和 人 群 在 巴西 再 现 了 。 

而 音乐 是 巴西 人 民 的 生活 ， 所 以 它 如 此 地 生机 堵 勃 ， 美 丽 无 
穷 。 这 里 ， 很 多 音乐 家 被 视 为 文化 英雄 ， 参 加 他 们 音乐 会 的 不 仅 
是 年 轻 人 , 更 包括 了 年 老 的 人 ,而 几乎 每 个 人 都 知道 他 们 的 和 名字。 
他 们 的 音乐 是 如 此 的 混杂 ， 或 许 正 因为 这 样 ， 它 们 才 感 染 了 每 一 
个 人 ; 而 他 们 在 巴黎 ， 或 者 在 东京 卖 得 极 好 的 表演 ， 只 是 他 们 无 
限 丰 富 的 当代 形式 中 非常 泊 小 的 一 部 分 ， 

7, 桑 巴 (发 端 于 里 约 热 内 卢 的 穷苦 黑人 区 ), 苑 莎 诺 娃 (发 端 
于 较 富裕 的 白人 区 ) 和 黏 巴 达 (Lambada, 发 端 于 东北 部 一 种 古老 
的 普及 度 极 高 的 跳舞 音乐 ) ， 是 巴西 人 奉献 给 世界 的 三 大 音乐 。 

它们 都 是 一 种 节奏 , 又 都 是 一 种 舞蹈 ; 它们 痢 是 一 种 音乐 , 又 
都 是 一 场 运动 一 一 文化 运动 ， 并 都 一 度 风 行 世 界 。 伴 随 着 它们 的 
流传 ， 世 界 音乐 的 面 盘 被 永远 改变 了 。 

1962 年 ， 美 国 。 吉 他 名 手 保罗 。 温 特 在 巴西 呆 了 一 个 月 ， 随 
即 激 动 地 发 表 了 一 张 《 珊 士 遇 上 了 芭 莎 诺 娃 》。 同年， 坎 南 保 。 阿 
德 利 会 同年 轻 的 巴西 艺术 家 赛 吉 奥 ， 门 兹 推出 了 《 坎 南 保 的 芭 莎 
。 诺 硅 》， 飞 鸟 乐 队 和 斯 坦 。 盖 蒋 椎 出 了 《和 士 桑 巴 》， 其 中 的 单 曲 
《 走 调 》 顺 利 进入 了 流行 榜 的 前 15 名 。1963 年 ， 邦 发 和 盖 欧 再 次 
组 队 ， 推 出 《再 来 一 个 项 士 桑 巴 》。 而 这 次 美国 芭 东 诺 娃 运动 的 高 
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潮 ， 随 着 次 年 美 巴 两 位 巨匠 的 携手 而 来 临 了 。1965 年 ， 斯 坦 。 盖 
蒋 和 吉 奥 。 吉 和 尔 伯 特 的 《 盖 欧 和 吉尔 伯 特 》 出 版 ， 竟 一 举 夺 得 了 
格 兰 美的 五 项 奖 。 桑 巴 节奏 和 芭 莎 诺 娃 ， 从 此 在 般 士 乐 中 扎 下 了 
根 。 
1975 年 ,32 岁 的 巴西 歌唱 家 、 作 曲 家 、 词 作者 弥 尔 顿 ， 纳 西 
门 图 ， 携 着 他 创造 的 、 被 某 些 评论 家 认为 是 当今 这 个 星球 上 人 类 
所 能 发 出 的 最 美丽 的 假 声 ， 再 次 给 世界 带 来 了 惊奇 。 这 次 ， 他 与 
韦 恩 。 肖 特 尔 美国 珊 士 乐 历史 上 最 出 色 的 萨 克 管 演奏 家 之 
一 ， 一 起 合作 了 细 士 唱片 《民族 舞蹈 家 》， 结 果 为 琐 士 乐 界 吹 进 了 
一 股 清 风 。 当 弥 尔 顿 出 现时 , 肖 特 尔 的 萨 克 管 仿佛 受到 了 感染 , 变 
得 松弛 、 蚁 几 、 充 满 人 性 的 味道 ， 它 与 弥 尔 顿 的 假 声 是 那么 不 同 ， 
却 又 那么 和 谐 ， 它 们 构成 了 两 条 相互 平行 的 线条 ， 仿 佛 围绕 着 节 
奏 在 共同 际 舞 。 两 位 艺术 家 的 合作 把 芭 忒 诺 娃 推 上 了 一 个 新 的 高 
度 , 艺术 地 混合 了 两 种 文化 、 两 种 精神 和 与 众 不 同 的 两 种 风格 、 两 
种 声音 ， 

弥 尔 顿 。 纳 西门 图 因此 成 为 在 国际 上 最 知名 的 巴西 音乐 家 。 
而 在 他 的 家 乡 , 弥 尔 顿时 在 70 年 代 初 便 已 声名 尊 起 。 他 是 内 陆 省 
份 戈 亚 斯 地 区 艺术 家 群体 的 领袖 ， 他 的 音乐 将 披 头 士 式 的 旋律 配 
上 非常 非洲 风格 的 打击 乐 , 再 加 上 巴西 、 欧 洲 和 非洲 的 传统 民谣 。 
近 几 年 ， 弥 尔 顿 对 巴西 土地 上 最 古老 的 土著 居民 一 一 印第安 人 的 
音乐 发 生 了 兴趣 。1990 年 ， 他 深入 印第安 聚居 地 阿 克 里 省 
(Acere) 的 热带 雨林 ， 将 土著 们 古老 的 音乐 汇 制 成 一 辑 《TXAIy。 
TXAI 是 一 个 印第安 词汇 ， 原 住民 们 用 它 来 尊称 自己 的 同盟 者 。 
《TXAI)》 最 大 的 美 是 能 听 到 空气 ， 像 农 静 大 地 的 守护 者 ， 像 夜 气 
. 里 球 来 的 遥远 的 幽 凉 的 回声 。 所 遗憾 的 是 ， 它 的 编 配 却 当 上 了 流 
行 艺 术 的 浮华 。 1 

8. 风格 幽深 、 雅 致 而 含蓄 的 美国 音乐 家 迈克 尔 。 弗 兰 克 斯 ， 
也 是 巴西 音乐 的 深情 的 向 往 者 。 从 他 杰出 的 处 女 作 《 茶 的 艺术 》 
(1976) 开始 , 迈克 即将 巴西 音乐 低调 浪漫 的 魂魄 放 在 自己 的 作品 


224 


之 中 。 这 种 在 东方 人 听 来 十 分 优 郁 的 歌唱 ，10 年 后 深 深 地 感染 了 
远 在 台湾 的 黄韵玲 ， 促 使 她 发 展 出 自己 幽幽 暗暗 闪闪 烁 烁 的 键盘 
音乐 风格 。 而 迈克 尔 ， 弗兰克 斯 ， 紧 接着 在 他 的 第 二 张 专辑 中 直 
接 撒 绘 了 巴西 ， 一 首 《深入 巴西 》， 一 首 《安东尼 奥 之 歌 }》， 而 专 
辑 的 名 字 却 叫 “ 沉 睡 的 吉普 赛 "。 

9, 为 什么 不 听 听 那 片 土地 上 最 初 的、 真实 的 原 唱 ? 

乔治 。 本 ， 拾 取 了 里 约 热 内 卢 出 坡 上 贫民 区 的 桑 巴 和 北美 洲 
的 节奏 与 布鲁斯 ， 将 南北 美音 乐 有 机 地 结合 到 一 起 。 今 天 ， 它 再 
度 引 起 了 贫民 区 说 唱 乐 的 巨大 共鸣 一 一 仅仅 在 里 约 热 内 卢 的 贫民 
区 中 。 乔 治 . 本 同时 是 一 位 非常 独创 的 歌词 作家 ， 他 的 歌词 称 和 
了 非洲 人 的 市 井 语 言 ， 并 从 基督 教 神秘 文化 中 汲取 了 意象 ， 

芝 哥 , 巴 科 ， 巴 西 一 个 著名 的 知识 分 子 家 庭 的 一 员 。 他 的 歌 
词 文学 性 极 强 , 但 并 不 妨碍 它 在 大 众 中 的 影响 力 。 他 没有 被 流放 ， 
在 专制 制度 最 黑暗 的 时 期 ， 他 的 录音 成 为 轻 轻 嘲笑 的 声音 ， 给 巴 
西 人 民 以 微妙 的 鼓舞 。 

玛丽 亚 。 白 蒜 尼 亚 ， 巴 西 最 著名 的 女 歌手 。 同 她 的 哥 棵 卡 坦 
诺 . 维 洛 索 -一样 ， 她 也 是 一 个 已 红 了 二 十 多 年 的 明星 。 她 的 声音 
低沉 、 感伤 , 仿佛 深 深 地 发 自身 体 的 内 部 ,里 面 尽 是 爱情 的 失落 、 
抗争 、 寻 找 和 狂喜。 她 是 一 个 从 自己 身边 获得 素材 的 人 ;人 们 更 
倾向 于 称 她 传统 音乐 家 。 

纳 泽 尔 " 佩 雷 拉 ， 旅 居 巴 黎 多 年 ， 她 “朗诵 ”她 的 歌词 ， 在 
几乎 是 完全 纯净 的 巴西 民间 流传 的 传统 节奏 之 中 。 

汤姆 . 泽 ,巴西 东北 人 , 歌手 、 作 曲 家 , 黏 巴 达 的 推动 者 , 是 
一 个 在 55 岁 的 年 龄 仍 侈 烧 着 无 穷 热力 和 创意 的 男人 。 他 的 音乐 机 
智 、 山 默 甚 至 带 着 讽刺 ， 融 合 了 上 层 社 会 听 不 到 的 诸 种 元 素 。 汤 
姆 年 轻 时 就 是 一 个 自学 成 才 的 吉他 手 ， 被 家 乡 印 地 安 人 和 黑人 的 
音乐 、 舞 蹈 、 节 奏 、 风 俗 所 迷 倒 一 一 没有 什么 影响 它 ， 没 有 什么 
改变 它 ， 每 一 年 唱 同 祥 的 歌 ， 用 同样 的 方式 ; 跳 同样 的 舞 ， 用 同 
样 的 舞步 。 在 音乐 学 院 就 读 期 间 ， 汤 姆 跟随 一 位 斯 特 拉 文 斯 基 和 
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巴 托 克 的 信徒 ,学 会 了 小 提琴 、 大 提琴 和 自 创 乐器 , 诸如 打字 机 、 
搅拌 器 、 水 管 之 类 ， 这 些 实验 性 的 声响 日 后 构成 了 汤姆 音乐 所 独 
有 的 标志 。 汤 姆 发 生 了 对 无 调 性 的 兴趣 ， 而 那 正 是 巴西 东北 部 天 
然 具 有 的 要 素 , 在 这 里 ,音乐 常常 显得 如 此 离谱 , 走 调 。 今 天, 汤 
姆 形容 他 的 音乐 是 勋 伯 格 、 贝 多 芬 、 杰 克 逊 和 巴西 东北 艺术 家 潘 
得 耶 罗 的 混合 体 。 潘 得 耶 罗 被 称 为 节奏 麻 术 师 ， 汤 姆 认为 ， 正 由 
于 这 些 节 壹 的 存在 ， 这 里 的 人 民 方 得 以 度 过 生活 的 严酷 。 

赛 吉 奥 。 门 效 ， 他 的 “巴西 "56” 和 “巴西 77” 乐队 都 曾 夺 
传 一 时 ， 成 为 一 种 跨越 乐 种 和 国界 的 流 用 之 声 。1992 年 ， 门 兹 开 
始 “一 项 在 他 音乐 生涯 中 最 难 的 工作 ”， 表 现 巴 西 的 城市 和 民间 。 
结果 ， 这 张 名 叫 《 巴 西 舞蹈 》 的 晶片 成 了 巴西 打击 乐 和 民间 合唱 
的 波 油 壮 阔 的 宏大 汇演 。 起 首 曲 《 快 乐 歌 》 居 然 动用 了 巴西 好 几 
个 地 方 的 将 近 100 名 打击 乐 手 ， 这 种 气势 庞大 的 鼓 声 和 气势 同样 
虚 大 的 合唱 贯穿 始终 ， 构 成 整 张 作 品 的 基本 格调 。 这 是 巴西 音乐 
必 昕 的 作品 ， 展 示 的 是 巴西 民间 热烈 的 民众 的 狂欢 ， 狂 热 却 又 不 
失 精妙 。 

西 ， 巴 西 全 明星 乐队 ， 队 名 取 自 单词 “巴西 ”的 后 半 个 字 节 。 
队员 包括 著名 的 独奏 吉他 手 理 卡 多 ， 西 尔 维 亚 ,两 名 巴西 歌唱 家 ， 
另外 四 名 乐 手 分 别 是 密 尔 顿 。 纳 西门 图 、 吉 尔 伯 特 。 吉 尔 、 蒂 加 
万 的 核心 成 员 。“ 西 > 是 巴西 音乐 的 瑰宝 ， 是 这 个 国家 美丽 旋律 、 
甜美 和 声 、 纯 净 歌 喉 和 精湛 演奏 的 杰出 代表 。 

弗 罗娜 。 滩 利 姆 ， 巴 西 珊 士 乐 界 的 女皇 。 她 高 亢 又 不 失 冷 调 
的 嗓音 如 同一 架 精 密 的 、 高 度 控制 的 乐器 。70 年 代 , 她 作为 当时 
最 激动 人 心 的 声乐 艺术 家 ， 成 为 著名 的 美国 甸 士 乐队 “ 回 到 未 
来 ”的 一 员 。 

10. 不 算 多 余 的 摘抄 。 

巴西 ,位 于 南美 洲 东 部 , 东 涉 大西 详 , 面积 851 万 平方 公里 ， 
为 南美 洲 最 大 的 国家 。 北 部 为 圭亚那 高 原 ， 东 部 为 巴西 高 原 ， 两 
者 占 全 国 面积 二 分 之 一 以 上 ， 高 原 之 间 为 广阔 的 亚马逊 平原 ， 平 
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原 : 热带 雨林 气候 ; 高 原 : 热带 草原 气候 。16 世纪 沦 为 葡萄 牙 殖 
民 地 ，1822 年 成 为 独立 帝国 。 人 口 1 亿 4 千 万 ，55 站 为 白人 , 还 
有 黑白 混 种 人 、 印 欧 混 血 人 人、 黑人、 印 地 安 人 等 。 印 地 安 人 是 巴 
西 的 土著 居民 ， 原 有 人 口 1 千 万 ， 后 遭 殖 民 者 杀 肘 ， 幸 存 者 不 足 
10 万 , 大 部 分 居住 在 亚马逊 河上 游 潮湿 地 带 。 全 国 75% 的 居民 集 
中 在 东南 沿海 各 省 ， 居 民 多 信 天 主 教 。 葡 萄 牙 语 为 官方 语言 。 

巴西 工业 在 南美 各 国 中 最 发 达 ， 农 业 人 口 40% 。 书 西 音乐 在 
世界 兴起 时 ， 大 部 分 巴西 人 生活 在 贫困 线 以 下 。 


【名 词 中 西 对 照 了 

吉 奥 。 吉 尔 伯 特 

弥 尔 顿 。 纳 西门 图 
安东尼 奥 ， 卡 洛斯 。 乔 比 姆 
《 伊 潘 尼 马 的 女孩 》 
殉 尔 斯 。 戴 维 斯 
吉尔 ， 伊 文 斯 
切 特 。 贝 克 
《思乡 曲 》 

《 爱 》 

《巴西 》 

《 盖 蒋 和 吉尔 伯 特 》 
康 索 洛 。 委 拉 斯 趴 兹 
布鲁诺 。 马 蒂 庶 
凯 坦 诺 。 维 洛 索 
吉尔 伯 特 。 吉 尔 
玛丽 亚 。 白 莎 尼 亚 
热带 运动 


Jiao Gilberto 

Milton Nascimento 
Antonio Carlos Jobim 
Girl From Jpaneema 
Miles Davis 

Gil Evans 

Chet Baker 

CHEGA DE SAUDADE 
AMOROSO 

BRASIL 
GETZ/GILBERTO 
Consuelo Velasquez 
Bruno Martino 
Caetano Veloso 
Gilberto G 让 

Maria Bethania 


Tropicalia 
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大 卫 。 拜 因 

桑 巴 

.和 黏 巴 达 

《 医 士 遇 上 了 芭 莎 诺 娃 》 
次 南 保 。 阿 德 利 
赛 吉 丙 。 门 艾 

《 欣 南 保 的 芭 莎 诺 娃 》 
斯 坦 。 盖 英 

《 妖 士 桑 巴 》 

《 走 调 》 

邦 发 
《再 来 一 个 历 士 桑 巴 》 
《民族 舞蹈 家 》 
迈克 尔 。 弗 兰 克 其 
《 茶 的 艺术 》 
《沉睡 的 吉普 赛 》 
乔治 ， 本 
艺 哥 ， 巴 科 

纳 泽 尔 。 佩 雷 拉 
汤姆 。 泽 

潘 迪 刷 罗 

《 书 西 舞蹈》 
《快乐 歌 》 

丁 

理 卡 多 。 西 尔 维 亚 
莫 加 万 

弗 罗 娜 。 淡 和 审 姆 
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David Byrne 

Samba 

Lambada 

Jazz Meets The Bossa Nova 
Cannonball Adderley 
Sergio Mendes 
Cannonball"s Bossa Nova 
Stan Getz 


jazz Samba 


Desafinado 
Bonfa 

Jazz Samba 下 ncore 
Native Dancer 
Michael Franks 
The Art of Tea 
Sleeping Gypsy 
Jorge Ben 
Chico Buarque 
Nazare Pereira 
Tom Ze 
Pandeiro 
Brasileiro 
Fanfarra 

ZIL 

Ricardo Silveira 
Djanvan 


Flora Purim 


襟 语 ， 音 乐 世界 化 后 早期 线 泰 


早先 ， 地 球 上 并 没有 世界 ， 有 的 只 是 一 个 个 孤立 的 村 庄 ， 彼 
此 之 间 训 无 联系 。 由 于 人 类 的 生存 能 力 一 世纪 一 世纪 地 提高 ， 他 
” 们 的 活动 范围 愈 来 愈 大 。 在 这 个 过 程 中 , 孤立 的 村 庄 连 贯 起 来 ,村 
- 庄 成 了 地 域 ， 氏 族 成 为 民族 ， 民 族 成 为 国家 ， 国 家 成 为 洲际 。 今 
天 我 们 所 划分 的 几 个 大 洲 ， 从 民族 学 的 角度 来 讲 ， 大 致 也 正 是 过 
去 历史 形成 的 人 类 联系 疏 密 程度 的 分 界 ， 也 是 人 类 大 群落 之 间 的 
分 界 。 洲际 代表 着 一 个 超 民 族 的 更 大 的 族群 , 内 部 是 往来 密切 、 融 
合 日 深 的 一 个 整体 ， 洲 际 以 外 则 代表 着 人 类 联系 的 稀世 ， 因 为 人 
类 难以 跨越 的 自然 障碍 , 而 隔绝 开 来 。 文 化 包括 音乐 的 族群 特征 ， 
便 在 这 种 交流 或 不 交流 中 形成 着 : 交 沉 越 密切 ， 特 征 越 鲜明 ， 交 
流 越 稀 朴 ， 特 征 越 模糊 ， 越 趋 于 同一 化 。 本 世纪 ， 自 然 的 因素 变 
得 越 来 越 次 要 了 ， 因 为 电波 、 因 为 交通 、 因 为 卫星 电视 、 因 为 国 
际 互联 网 , 人 类 的 一 个 最 大 的 族群 已 初步 成 形 , 这 就 是 一 一 世界 。 

音乐 的 世界 化 ， 便 在 人 类 世界 化 的 进程 中 发 生 着 。 

人 类 世界 化 的 进程 ， 最 早 是 通过 军事 征服 、 宗 教 传播 、 部 落 
迁徙 、 航 海 贸易 等 途径 实现 的 。 这 些 活动 的 线索 ， 也 是 音乐 世界 
化 的 线索 。 线 索 所 经 之 处 ， 便 有 民族 的 杂居 ， 便 有 你 中 有 我 、 我 
中 有 你 的 交融 化 的 世界 音乐 存在 。 

四 大 文明 古国 之 一 的 印度 ， 其 西北 部 地 区 连续 不 断 地 曹 到 各 
种 外 来 民族 的 入 侵 ， 由 此 而 接受 了 波斯 、 希 腊 、 蒙 古 、 突 听 、 阿 
拉 伯 文化 的 影响 。 印 度 半 岛 在 人 种 、 宗 教 方面 是 世界 上 种 类 最 繁 
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杂 的 地 区 之 一 。 来 自 美 索 不 达 米 亚 的 人 们 早 在 公元 前 2500 年 就 已 
经 在 印度 一 带 奏 乐 、 唱 歌 和 跳舞 了 ， 后 来 讲 雅 利安 语 的 人 又 继承 
了 这 些 艺 术 , 他 们 苦心 安排 的 宗教 仪式 载 入 四 卷 《 喘 陀 经 》 中 .。 成 
于 公元 前 1500 年 的 《 喘 陀 经 》 卷 一 确立 了 唱 圣 歌 的 教规 , 现在 印 
度 很 多 地 方 仍 遵守 这 种 教规 。 后 来 ,《 电 陀 经 》 卷 三 记述 了 更 加 正 
规 的 圣 歌 ， 并 且 确 立 了 音阶 。 现 在 在 印度 北部 地 区 仍 可 昕 到 这 种 
音阶 。 

大 约 公元 前 250 年 至 公元 后 600 年 间 ， 随 着 亚历山大 大 帝 入 
侵 ， 希 腊 的 思想 对 印度 音乐 产生 了 影响 。 

印度 音乐 有 了 两 个 过 异 于 西方 的 特点 。 一 是 印度 音阶 不 是 十 二 
平均 率 , 像 欧 洲 那 样 把 一 个 八 度 分 成 带 半音 的 12 个 音 ; 而 是 一 种 
微分 音程 ,把 一 个 八 度 等 分 成 22 个 音 。 这 使 印度 音乐 的 旋律 非常 
微妙 、 绵 延 。 小 提琴 演奏 家 、 印 度 音 乐 大 师 拉 维 。 香 卡 曾 说 :“ 在 
我 们 的 音乐 中 ， 从 一 个 音 进 行 到 另 一 个 音 不 是 直线 式 的 ， 而 是 一 
种 精致 巧妙 的 运动 。 在 印度 音乐 中 ， 装 饰 音 是 自然 生长 的 ， 而 不 
是 从 外 面 任意 加 上 去 的 ， 这 种 修饰 也 是 我 们 音乐 的 基础 ， 印 度 音 
乐 的 特色 是 轻微 起 伏 的 曲线 , 精巧 典雅 的 螺旋 式 的 细部 .” 二 是 印 
度 音 乐 从 头 到 尾 用 同一 速度 演奏 ,同时 织 体 中 保持 4 个 持续 音 , 即 
一 种 和 声 性 的 喻 喻 声 ， 在 演奏 过 程 中 ， 无 论 发 生 什么 情况 ， 这 种 
持续 音 始 终 不 间断 。 喻 喻 声 把 印度 音乐 在 和 声 上 连结 在 一 起 ， 节 
奏 循 环 则 在 节拍 上 把 它 统一 起 来 ， 它 们 加 强 了 印度 音乐 那 种 绵延 
不 绝 不 断 统 绕 的 感觉 。 泰 戈 尔 曾 对 爱 因 斯 坦 说 明 印 度 音乐 与 西方 
音乐 的 不 同 : “欧洲 音乐 在 节拍 上 有 相对 的 选择 自由 , 而 在 旋律 上 
则 没有 ， 在 印度 音乐 里 ， 我 们 在 旋律 上 有 自由 而 在 节拍 上 则 没有 
自由 。” 

从 另 一 个 角度 说 : 印度 音乐 的 基本 精神 表现 在 旋律 上 ， 西 方 
音乐 的 精彩 之 处 在 于 和 声 。 旋 律 的 主要 原理 是 音 的 连续 ， 和 声 的 
基本 原则 是 不 同 的 音 同 时 发 声 并 取得 和 谐 。 在 印度 音乐 中 ， 一 组 
连续 的 音 是 根据 微妙 的 颤音 与 微 音 程 联系 在 一 起 的 ， 相 互 之 间 含 
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混 不 清 ， 而 西方 音乐 的 每 个 音 都 有 其 独立 的 身份 。 因 此 西方 的 键 
盘 乐 器 一 般 不 适合 演奏 印度 音乐 。 

近世 纪 ， 英 国 殖民 者 占领 了 印度 ， 殖 民 长 达 数 百年 。 但 文化 
的 影响 不 是 向 被 统治 者 单方 向 的 强加 ， 而 是 上 反 向 地 向 上 波及 ， 影 
响 到 统治 者 ， 印 度 音 乐 不 仅 未 被 同化 ， 反 而 深刻 影响 了 西方 古典 
音乐 、 先锋 音乐 和 流行 音乐 的 发 展 。 法 国 作曲 家 皮 埃 尔 。 布 列 效 ， 
曾 努 力 追 求 将 十 二 音 技巧 同 印 度 的 拉 伽 和 陀 拉 混和 起 来 的 风格 。 

印度 音乐 有 一 个 奇特 的 现象 : 西方 传人 的 乐器 在 这 里 发 生 了 
很 大 的 变化 。 虽 然 它 的 外 形 仍 保持 原状 ， 但 它 表 达 的 内 涵 ， 采 用 
的 方法 、 技 巧 、 风 格 都 彻头彻尾 地 印度 化 了 。 如 果 不 是 现场 亲眼 
所 见 ， 你 简直 不 敢 相 信 它 们 是 用 欧洲 乐器 演奏 出 来 的 。 印 度 化 的 
欧洲 乐器 ,包括 小 提琴 、 曼 陀 林 、 萨 克 管 、 吉 他 ， 其 中 最 突出 的 
是 小 提琴 . 小 提琴 传 入 印度 大 概 在 200 年 前 , 最 初 只 为 声乐 伴奏 ， 
配 上 南 印 度 的 森 里 登 格 鼓 和 陶 负 。1834 年 前 后 ， 小 提 雄 渐 与 南 印 
度 音 乐 融 为 一 体 ， 改 变 了 四 根 春 芯 的 定 音 ， 演 奏 从 站 姿 改 为 席 地 
而 坐 , 持 琴 从 户 须 夹 持 改 为 放 在 胸 前 与 右 脚 之 间 , 系统 、 方 法 、 技 
- 巧 、 教 材 都 另 立 一 套 ， 形 成 一 种 被 称 为 “ 南 印度 小 提 骏 风格 ”的 
演奏 体系 。 西 方 人 过 去 看 不 起 它 ， 但 今天 已 了 解 并 承认 了 这 种 特 
殊 的 小 提 吉 艺 术 。1988 年 联合 国 在 纽约 庆祝 印度 独立 40 周年 音 
乐 会 ， 西 方 的 提 款 演 奏 大 病 梅 纽 因 ， 曾 与 南 印 度 小 提 雁 演奏 家 苏 
巴 拉 马 尼 亚 姆 合奏 。 

公元 前 几 百 年 ， 印 度 僧 侣 曾 来 到 中 国 ， 把 一 种 齐 特 拉 琴 带 入 
中 国 ， 司 来 成 为 中 国 的 古 雁 。 

18 世纪 时 中 国 的 笔 传 入 欧洲 ， 催 产 欧 洲 一 系列 乐器 ， 其 中 包 
括 手 风 率 和 管风琴 ， 这 些 乐器 的 发 音 原 理 都 是 靠 和 片 振动 。 

日 本 的 早期 音乐 深 受 中 国 和 印度 的 影响 。 一 般 认为 至 少 有 两 
.种 民族 乐器 要 妃 溯 到 石器 时 代 ， 一 种 是 笛 ， 一 种 是 和 琴 。 大 约 在 
公元 1 世纪 ， 它 们 由 中 国 传 到 日 本 。 其 他 一 些 乐 器 :， 短 颈 的 毕 瓦 
(Biwa) 是 攻 琶 的 分 支 ， 韶 〈Sho) 与 中 国 笔 类 似 。 由 于 佛教 传教 
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活动 , 中 国 和 印度 的 音乐 形式 , 在 8 世纪 时 已 在 日 本 完全 形成 。 日 
本 皇室 仿效 中 国 建立 了 宫廷 音乐 ， 中 世纪 初叶 更 发 展 了 贵族 音乐 
形式 雅 乐 。 到 15 世纪 前 后 ， 日 本 的 音乐 开始 显露 自己 的 特点 。 

印度 尼 西 亚 安 格 隆 音 乐 与 东南 亚 人 民 种 植 水 稻 的 生活 息 息 相 
关 。 称 子 丰 收 时 ， 妇 女 们 要 用 本 头 的 米 ， 木 头 与 木头 相 擅 ， 会 产 
生 悦 耳 的 属 属 声 。 后 来 ， 他 们 的 很 多 乐器 都 有 一 种 打击 性 的 带 明 
远 回音 的 效果 。 安 格 隆 乐 队 通常 主要 由 打击 乐器 组 成 ,包括 鼓 、 钢 
片 琴 、 木 琴 和 一 些 弦乐器 和 欧 奏 乐 器 。 印 度 尼 西 亚 的 音乐 ， 极 度 
地 吸引 了 西方 的 音乐 学 者 ， 它 所 和 赁 依 的 两 列 音阶 -一 拍 龙 
(CPelog ) 和 斯 兰 多 〈Slendro)， 对 西方 人 来 讲 效 果 非 常 稀奇 。 拍 龙 
音阶 有 5 个 音 ， 同 欧洲 音阶 相 比 ， 它 的 排列 是 很 不 规则 的 ;而 在 
斯 兰 多 音阶 里 ， 每 个 音程 都 有 一 定 的 大 小 ， 大 约 相当 于 我 们 现在 
音乐 体系 的 一 又 五 分 之 一 全 音 。 安 格 隆 的 明快 特征 吸引 了 许多 作 
曲 家 , 其 中 包括 德 彪 西 。 他 是 在 1889 年 的 巴黎 博览 会 上 听 到 安 格 
隆 音 乐 的 。 本 杰 明 。 布 里 顿 在 他 的 芭 草 作品 《 波 哥 达 斯 王子 》 中 
用 了 许多 这 类 “和谐 音调。 而 在 现代 音乐 中 具有 尝 高 地 位 的 , 以 
精确 数学 方法 进行 十 二 音 体 系 创作 的 韦伯 思 ， 其 音调 洪亮 的 音乐 
效果 反映 了 巴厘 地 区 安 格 隆 音 乐 的 特点 。 

古代 的 印度 尼 西亚 音乐 跨 过 印度 洋 传 到 了 非洲 ， 因 为 在 非洲 
我 们 发 现 很 多 木 琴 类 乐器 ， 跟 印度 尼 西 亚 深 有 渊源 ， 尤 其 在 东部 
沿海 地 区 最 为 突出 。 这 很 可 能 与 受到 印度 尼 西亚 游客 的 影响 有 关 。 
当然 ， 非 洲 音乐 还 受到 阿拉 伯 传 统 音乐 的 影响 。 

喜 是 非洲 最 重要 的 乐器 ， 随 着 大 量 奴隶 的 被 贩运 ， 鼓 的 语言 
也 越过 了 大 西洋 ， 开 始 在 一 个 陌生 的 大 陆 生 长 。 这 种 鼓 在 美国 珊 
士 乐 中 ， 在 加 勒 比 海地 区 即兴 歌曲 和 钢 鼓 乐队 中 ， 在 热烈 奔放 的 
狂欢 节 表 演 中 ， 结 出 了 新 的 果实 。 非 洲 应 答 轮 唱 的 传统 则 产生 了 
极 富 表情 的 声乐 形式 一 黑人 圣 歌 。 

在 公元 前 另 一 个 文明 古国 一 一 古巴 比 伦 王国 一 一 时 期 ， 某 些 
圣 歌曲 调 变 成 了 犹太 人 的 传统 音乐 和 早期 基督 教 教会 音乐 。 
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犹太 人 的 歌声 常常 是 充满 了 流放 者 生活 气息 的 ， 他 们 在 荒原 
上 过 着 游牧 的 生活 ， 而 那些 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 的 皇族 们 却 过 着 
天 堂 般 的 生活 。 犹 太 人 从 美 索 不 达 米 亚 流 落 到 巴勒斯坦， 又 从 巴 
勒 斯 坦 奔 向 埃及 ， 在 那里 他 们 沦 为 奴隶 ， 于 是 又 逃 出 埃及 重 回 巴 
勒 斯 坦 。 

公元 前 6 世纪 ,牧师 利 民 众 的 作品 开始 用 轮 唱 的 方式 进行 ,后 
来 基督 教堂 也 采用 这 种 方式 。 后 来 的 几 个 世纪 ， 犹 太 人 在 欧洲 许 
多 地 区 定居 下 来 ， 他 们 的 音乐 广 为 散 播 ， 尤 其 在 中 东 地 区 影响 最 
大 ， 在 那里 他 们 发 展 了 一 系列 充满 激情 的 民间 歌曲 ， 这 些 歌曲 有 
强烈 的 思乡 之 情 。 在 欧洲 ， 犹 太 团 体 影 响 越 大 ， 其 对 本 地 风格 的 
汲取 也 就 越 多 ， 著 名 的 犹太 作曲 家 如 门 德尔 松 、 梅 耶 贝 尔 、 奥 芬 
巴赫 、 马 勤 所 创作 的 音乐 作品 中 , 几乎 没有 犹太 人 那 种 特殊 风格 ， 
世界 最 优秀 的 指挥 和 演奏 家 大 部 分 是 犹太 人 人。 当今 ， 在 犹太 音乐 
与 其 他 音乐 完全 融合 之 前 ， 以 色 列 的 音乐 家 和 音乐 学 者 正 进行 一 
系列 回顾 真正 犹太 音乐 传统 的 工作 。 

9 世纪， 阿拉 伯 诞 生 了 最 早 一 批 音 乐 典籍 一 一 建立 在 希腊 音 
乐 上 的 理论 基础 。 它 标志 着 古 阿拉 伯 音 乐 是 建立 在 各 种 不 同类 型 
的 曲调 和 一 系列 不 同 节 奏 的 基础 上 的 ,这 使 人 想起 印度 的 音乐 ,二 
者 在 音乐 创作 的 思想 和 音乐 的 总 结构 模式 上 确 有 很 多 类 人 之 处 。 

在 西方 , 西班牙 早 在 八 世 纪 就 成 了 伊斯兰 教 的 一 部 分 .9 世纪 
时 ， 和 阿拉伯 的 新 、 旧 音乐 派别 分 裂 ， 伊 斯 兰 世 界 最 伟大 的 一 位 音 
乐 家 伊 夏 格 。 阿 尔 一 莫 希 里 〈 Ishag al 一 Mausili) 坚决 维护 旧 音 
乐 ， 反 对 一 切身 废 的 和 矫 揉 造作 的 技巧 炫 郊 。 出 于 不 能 控制 的 姨 
妒 ， 伊 夏 格 把 他 最 好 的 学 生 兹 尔 雅 布 (Ziryab) 赶 出 巴格达 。 效 尔 
雅 布 去 了 西班牙 ， 带 去 伊斯兰 活 的 音乐 传统 。 伊 斯 兰 音乐 移植 到 
摩尔 人 统治 的 西班牙 后 ， 欧 洲 的 学 者 就 有 机 会 接触 中 东 的 音乐 理 
论 了 。 在 穆斯林 人 大 量 移民 到 欧洲 大 陆 时 ， 阿 拉 伯 乐器 也 随 之 带 
去 ， 许 多 音乐 学 家 认为 阿拉 伯乐 器 乌 得 (Ud) 和 菜 巴 布 
(Rebab) 是 欧洲 乐器 诗 雁 和 药 比 克 (Rebec) 的 前 身 。 东方 的 弹 着 
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琉 特 琴 边 走边 唱 的 游 叭 诗人 经 常会 出 现在 欧洲 大 陆 ， 影 响 了 欧洲 


民间 音乐 的 发 展 。1492 年 阿拉 伯 人 在 西班牙 留 下 的 音乐 中 作 流落 
到 欧洲 ， 对 欧洲 音乐 产生 了 巨大 的 影响 。 因 为 阿拉 伯 音 乐 是 在 希 
腾 音 乐理 论 上 的 一 种 发 展 ， 如 果 不 是 阿拉 伯 知 识 分 子 努力 将 其 传 
播 到 西方 音乐 中 ， 这 种 理论 就 会 在 中 世纪 的 西方 世界 销声匿迹 。 


参考 书目 : 

陈 自明 :《 关 于 印度 音乐 的 断想 》( 见 《艺术 世界 》1997/5) 

理 查 德 。 贝 克 :《 音 乐 的 魅力 》(1975 年 美国 纽约 初版 ; 宋 鸿 
鸣 、 路 莹 译 中 文 译本 ，1986 年 人 民 音乐 出 版 社 初版 ) 

罗伯特 。 希 柯 克 :《 音 乐 欣 赏 》(1975 年 美国 版 ， 茅 于 润 译 中 
文 译 本 ，1989 年 人 民 音乐 出 版 社 初 版 》 

袁 静 芳 、 俞 人 豪 主编 《音乐 学 文集 》 第 二 集 (1996 年 中 央 音 
乐 学 院 学 报社 出 版 ) 
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后 语 


捷克 音乐 家 雅 纳 切 克 是 一 位 民间 音乐 的 研究 者 。 在 日 常生 活 
中 ， 他 养 成 了 听 鸟 鸣 、 注 意 人 讲话 语调 和 讲话 节奏 的 习惯 。 这 些 
多 方面 的 观察 使 他 建立 起 他 自己 的 一 套 歌 剧 作曲 法 。 雅 纳 切 克 对 
所 有 类 型 的 民歌 之 间 的 类 似 处 有 一 种 直觉 ， 他 写 现 代 音 乐 ， 但 也 
相信 需要 用 民间 音乐 重新 赋 子 现代 音乐 以 活力 。1926 年 ， 在 伦敦 
的 英国 民歌 音乐 节 上 ， 雅 纳 切 克 表 达 了 这 样 一 种 信念 ， 

“民歌 是 一 个 整体 , 它 具 有 一 种 精神 :这 些 人 有 着 上 帝 的 文化 ， 
却 没 有 被 灌输 进去 的 文化 。 我 相信 ， 有 朝 一 日 所 有 的 考 业 音乐 都 
将 产生 自 一 种 共同 的 民间 源泉 ， 那 时 我 们 将 在 这 些 用 共有 的 民歌 
经 验 创作 出 来 的 作品 中 互相 拥抱 ,民歌 用 一 种 精神 、 一 种 幸福 观 、 
一 种 手 救 思想 ， 将 一 个 民族 、 各 个 民族 、 乃 至 整个 人 类 结合 到 了 
一 起 。?” 

”还 能 说 什么 呢 ? 看 到 这 里 ， 我 想 说 的 只 是 ; 向 雅 纳 切 克 致 敬 ! 

而 我 们 还 在 一 个 狭小 的 世界 里 苟且 着 ， 这 样 的 日 子 不 知 会 延 
续 多 久 。 虽 然 没有 力量 , 我 们 还 是 愿意 向 一 个 看 得 见 的 未 来 假 去 ， 
而 将 模糊 的 景象 告诉 你 们 ， 告 诉 更 有 力量 的 后 人 。 你 看 了 这 些 文 . 
字 ， 或 许 会 记 住 ， 但 最 后 却 要 嚼 视 它 们 。 那 时 ， 我 们 将 在 你 们 的 
耻 笑 声 中 安然 地 睡 去 。 


李 锭 
1997 年 初夏 补 识 于 汉口 
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